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মুখবন্ধ 
নূতন গ্রন্থে যদি সত্যকার নৃতনত্ব না থাকে, তাহা হইলে পাঠকসমাজে তাহার 
আবির্ভাব নিতান্তই নিরর9৫থক। পূর্ব-প্রকাশিত সমজাতীয় গ্রন্থের মাত্র সংখ্যাবৃদ্ধি 
কোন চিন্তাশীল পাঠকপাঠিকাগণের শুভাকাজ্জী গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য হইতে পারে 
না। আমার প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ” যাহাদের উদ্দেশ্যে রচিত, তাহারা 
আমার স্থপরিচিত এবং পরমন্সেহভাজন ছাত্রছাত্রী। তাহাদের প্রয়োজন, তাহাদের 
অভাব-অভিযোগ আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে জানি) কারণ আমার প্রাক্‌- 
কলেজীয় জীবন দীর্ঘ নয় বৎসর আমি প্রবেশিকা বিদ্যালয়েরই শিক্ষক ছিলাম। 
ক্লাসে পড়াইবার সময় যে পদ্ধতি অবলম্বন করিলে ছাত্রছাত্রীবুন্দ আনন্দের সঙ্গে 
শিক্ষালাভ করেন, সেই পদ্ধতিতেই আমার গ্রন্থ রচিত। প্রয়োজনীয় বিচিত্র বিষয়বস্তুর 
ইশৃঙ্খল বিন্যাস, জটিল তন্বাবলীর প্রাঞ্জল ব্যাখ্যান, প্রয়োজনমত প্রায়সমধর্ম্মী বিষয়ের 
তুলনামূলক আলোচনা এবং দৃষ্টান্তের দ্বারা তাহার বিশদীকরণ, প্রচুর উদ্াহরণের 
সমাবেশ এবং আগ্ভত্ত সহজবোধ্য অথচ সরল ভাষা আমার প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও 


নিবন্ধ"-গ্রস্থের বৈশিষ্ট্য । 
ইংরেজী 7555-র প্রতিশব্বরূপে 'রচনাঁ-কে গ্রহণ করা অনঙ্গত মনে করিয়া 
আমি 1159%5-কে “নিবন্ধ” এবং Composition-কে “রচনা” বলিয়াছি। অধ্যাপক 
Classen তাহার ‘Style and Composition'-গন্থে লিখিয়াছেন, “Composition is 
mainly the ordering and arrangement of thought with a view to render- 
‘ ing it clear and intelligible” | গান, কবিতা, ছবি, কথিকা, নিবন্ধ, নাটক 
সবই ০0০০০১০০1০০ অর্থাৎ মানস-বিন্তাসের বাস্তব রূপায়ণ। আমাদের 'রচনা' এই 
: অৰ্থতাৎপৰ্য্যই বহন করে। কবিতারচনা, গল্পরচনা, শয্যারচন। (“কার তরে তুই শয্যা, 
' দাসী, রচিসূ আনন্দে ?"_সত্যেন্দ্রনাথ ), “আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা এই 
' মুখখানি” (রবীন্দ্রনাথ ), “ভুজ্দপাতায় নবগীত করে| রচন!” (রবীন্দ্রনাথ), “আপন 
মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচন!” (রবীন্দ্রনাথ ), বেণীরচনা, কবরীরচনা, 
মাল্যরচন| প্রভৃতির ‘রচনা? এ 0০%৮০৪i৮৷০৷-ভাবাপন্ন এবং অতিব্যাপক ইহার 

. প্রয়োগ ।11885ও একপ্রকার রচনা ; কিন্ত 19৪5 = “রচনা, নয়। 


Lilo 


এই গ্রন্থরচনায় কলিকাতা সেন্ট পল্‌স্‌ বিদ্যালয়ের প্রতি্ঠাবান্‌ ছাত্ররঞ্জন শিক্ষক- J 
ঘয় শ্রীমান্‌ পু্পেন্দু দাশগুপ্ত ও শ্রীমান্‌ বীরেন্্রপরন ভট্টাচার্য্য আমাকে নানাভাবে সাহায্য 


করিয়াছেন। পুপ্পেন আমার প্রাক্তন ছাত্র এবং ধীরেন ছাত্রকল্প ; এই কারণে উহাদের 
প্রতি কতজ্ঞতাজ্ঞাপনে আমি বিরত রহিলাম। ইতি। 


5 কলিকাতা ্ৰীশ্যামাপদ চক্রবর্তী 
দীপান্ধিতা অমাবস্তা অধ্যাপক, 
কান্তিক, ১৩৫৭ বঙ্গবাসী কলেজ। 


» হা ও 


প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 
শব 


সামান্য একটি বিজ্ঞাপন হইতে আরম্ভ করিয়া বিপুলকলেবর একখানি মহাগ্রন্থ 
পর্য্যন্ত সকলই কতকগুলি বাক্যের সমষ্টি । বাক্য আবার পদের সমষ্টি-_পদগুলি 
পারস্পরিক সম্পর্কস্থত্রে এমনভাবে মিলিয়া থাকে যে তাহাদের দ্বারা মনের একটি ভাব 


.. সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পায়। পদ স্বয়ংসিদ্ধ নয়, বিভক্তিযুক্ত শব্দমাত্র। শব্দের আবার এক 


বা একাধিক অঙ্গ আছে, তাহাকে বর্ণ বলে। এই শব্দের কোনটি মৌলিক, কোনটি 
বাগঠিত। শব্দই সকল ভাষার মূল উপাদান। কিন্ত জগতে এমন কোন দেশ নাই, 
যেখানকার শব্দসম্ভার মাত্র সেই দেশের নৈসগিক বস্তুর মত দেশাত্তরের সহিত সম্পরবশূনত 
ভাবে জন্গিয়াছে এবং গড়িয়া উঠিয়াছে। এমন যে ইংরেজী ভাষা, তাহারও মধ্যে শুদ্ধ 
ইংলগীয় শব্দের স্থান কতটুকু? গ্রীক, লাটিন, কেল্টিক, শ্লাভনিক, হাই জাৰ্শ্মান, লো 
জার্মান, আধুনিক ইতালীয়, ফ্রেঞ্চ, এমন কি সংস্কৃত, আর্বী, ফার্সী, হিন্দুস্থানী, বাউলা 
প্রভৃতি সংখ্যাহীন শব্দ ইংরেজের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্ের বর্ণে অন্ুরঞ্জিত হইয়া রূপান্তরলাভে 
ইংরেজী হইয়! গিরাছে । বাঙলার সম্বন্ধেও এই কথা । অসংখ্য সংস্কৃত শব অবিকল- 
পে বাঙলায় রহিয়াছে (আরও আসিতেছে এবং প্রয়োজনানুসারে ভবিষ্যতেও 
আসিবে )। এগুলির নাম তৎসম । বহু সংস্কৃত শব্দ প্রাকৃতের ভিতর দিয়া বিশেষ 
নিয়মে রূপান্তরিত হইয়া বাউলায় আসিয়াছে; ইহারা তদৃভব। কতকগুলি সংস্কৃত শবদ 
প্রাককতের ভিতর দিয়া না আসিয়া সোজাস্থজি বাউলায় আসিয়াছে; কিন্তু বাউলা 
উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্যের ফলে বিকৃত হইয়া গিয়াছে__এগুলি অর্দতগুসম বা ভগ্নতৎসম। 
ইহা ছাড়া আছে বহু দেশী ও বিদেশী শব । ইহাদের এবং পূর্বোক্ত বাক্য, পদ 
প্রভৃতির বিশদ আলোচনা আছে বাঙলা ব্যাকরণে। বর্তমান গ্রন্থ ব্যাকরণ নয় 
বলির। ইহাদের বিস্তৃত আলোচনা এখানে আমরা করিব না। ভাষার ব্যাবহারিক 
দিকৃটিই এ গ্রন্থের প্রধান লক্ষ্য । 

তদৃভব বা প্রাকৃতজ শব্বগুলিই, বলিতে গেলে, বাউলাভাষার প্রাণ-__ইহারাই খাটি 
বাঙলার নিদর্শন । 

হাত, পা, কান, চোখ, মা, ভাই, বোন, কামার, কুমোর, বামুন, তাঁতী, জেলে, 


তেল, ঘি, হুন, ভূই, মাটি, চাদ, বাঘ, হাতী, পাখী, বাজ, গাই, যাড়, গোরু, লোহা, 


২ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


তামা, ড়া, পাথর, আম, পড়শী, রাই (রাধিকা), গা, বোল, আঠার, আধ, পৌনে, 
কেয়া, সোহাগ, ননী, আমি, তুমি, আপন, না, আর, করে, বলে, বসে, খায়_এমন 
অসংখ্য তদ্ভব শব্দ বাঙলায় রহিয়াছে। 
কেষ্ট, ঝিষ্র, ছিষ্টি (-ছাড়া), অনাছিষ্টি, উচ্ছন্ন, নেমন্তন্ন, বয়েস, অভ্যেস, 

অবিশ্ি, সত্যি, মিথ্যে, গিন্নী, ঘেন্না, রোদ্দুর, রাত্তির প্রভৃতি অর্দ্ধতৎসম শব্দের 
সংখ্যাও বাঙলায় কম নয়। ইহারাও ক্ষেত্রবিশেষে সাহিত্যিক মৰ্য্যাদা লাভ করেঃ 
রবীন্দ্রনাথের 

“ভূতের মতন চেহার! যেমন নির্বোধ অতি ঘোর__ 

যা-কিছু হারায় গিন্নী বলেন কেষ্ট! বেটাই চোর”-এ স্ুলাক্গর ছুটি পদই 
অদ্ধতৎসম শবাজাত। / 


তৎসম বা অবিকৃত সংস্কৃত শব্দের সংখ্যা বাউলার প্রচুর । ইহারা বাউলাভাষার 
গৌরব তথ! আভিজাত্য বৃদ্ধি করিয়াছে। তদ্ভব শব্দ হালকা, অদ্দতৎসম আরও 
হালকা। ভাবমহিমময় গুরুগন্তীর বিষয়ের বর্ণনায় (কি মৌখিক ভাষায়, কি সাহিত্যে ) 
ইহাদের উপযোগিতা কম বলিয়া! বক্তা বা সাহিত্যিককে সংস্কৃতের দ্বারস্থ হইতে হয়। 
শুধু শব্দচয়নে নয়, সংস্কৃত কৃদস্ত-তদ্ধিতাস্ত-সন্ধি-সমাসেরও আশ্রয় ন! লইলে চলে ন1। 

কতকগুলি দেশী শব্দ বাঙলার রহিয়াছে । তাহাদের সংখ্যা তত বেশী না 
হইলেও, মূল্য যথেষ্ট । থোকা, টেকি, ধামা, ধুছুনী, কুলো, নাদা, ডোকলা, ছানি 
(বিচালি বা চোখের ব্যাধি ), ডিঙ্গি, ঝাটা, চাটাই, মই, পাতনা, সাউা.( ঘরের ), 
নোড়া, ঘোড়া (‘ঘোটক’ বহুপরবর্তী কালের সংস্কৃত-_7356980-387517)__এগুলি 
দেশী শব । র 
বিদেশী বলিতে আমরা সেই সকল শব্দ বুঝি, যাহারা ভারতের বাহির হইতে 
আসিয়া নানাকারণে বাঙলায় প্রবেশ করিয়াছে এবং আমাদের ভাষার অঙ্গীভূত হইয়া 
গিয়াছে। 
বাঙলায় বিদেশী শব্দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সংখ্যাধিক ফার্সী ( তৎসহ আর্বী ও 
তু ), ইহাদের নীচে ইংরেজী এবং ইংরেজীর নীচে পর্ভগীজ। এগুলি ছাড়া, ফরাসী, 
ইতালীয়, জাপানী, চীনা, অষ্টেলিয়, ওলন্দাজ প্রভৃতি ভাষা হইতেও কিছু শব্দ বাউলায় 
আসিয়াছে। 


ফাঁসী ফারীর সহিত কিছু আর্বী ও তুর্কী শব্দও বাউলায় আসিয়াছে। 
আচার্য্য জুনীতিকুমারের মতে বাউলার প্রচলিত ফার্সী শব্দের সংখ্যা প্রায় আড়াই 
হাজার | 


শব্দ ত 


বাঙলার বহুপ্রচলিত কয়েকটি ফার্সী শব্দ £ দরবার, হুজুর, আইন, 
আদালত, বাজেয়াপ্ত, মোকদ্দমা, নালিশ, পিয়াদা, খাজনা, তীবু, শিকার,' মালিক, 
বাদশা, সেপাই, জমি, কানুন, তালুক, দারোগা, জবানবন্দী, মুন্সেফ, রায় (মামলার ), 
কোরবানী, শহীদ, কাফের, কবর, হিসাব, মসজিদ, শরিয়ৎ, শিরনী, কসাই, আয়না, 
পরদা, দোয়াত, দালান, শিশি, সিন্ধুক, হালুয়া, হ'কা, রেশম, শাল, কুলুপ, খানসামা, 
মখমল, খাতা, গোলাপ, ময়দা, চাবুক, জামা, তাকিয়া, আসমান, আওয়াজ, নেহাৎ, 
পেশা, পছন্দ, দখল, দরকার, নগদ, বেকুব, মজবুত, হজম, খোরাক, চশমা, চাপকান, 
তাজা, ওজন ইত্যাদি । 


ইংরেজী ঃ ইস্কুল, কলেজ, চেয়ার, বেঞ্চ, টেবিল, সোফা, সেলেট, পেনসিল, 
ইন্কুপ, টিকিট, ডাক্তার, নার্স, নম্বর, গেলাস, দেরাজ, বুরুশ, মেষ (11510 Ma'am), 
থিয়েটার, মোটর, ইঞ্জিন, লণ্ঠন, কানেস্তারা, পুলটিশ, বেলেস্তারা (81৪০৮), পলস্তারা 
(15569), পালিশ, বানিশ, জজ, লাট (1০:0), ব্যাঙ্ক ফোন, চেক (0৮6), ব্যাগ, 
ফী, পার্ক, প্রাটফর্ম, ইঞ্চি, ফুট, ডেক, ডেস্ক 0999), রেজেপ্রি, ইনসিওর, হারমোনিয়াম, 
কোট, শার্ট, পিন, পিয়ন, আরদালি (Orderly), আড়কাটি (Recruiter), কান্তেন, 
মাকিন (American—’merican), কফি, কাটলেট, কেরোসিন, লম্প (707), চিমনি, 
রেলিং, রেল, ভোট, টিন, ট্রাম, বাস (389), মগ (09), জালিবোট (Jollyboat), 
কাপ, ডিশ, ফুটপাত, বোর্ড, আর্ট, ডজন, হুক (8০০৮), প্যাড, সিক্ষ, ভট, বাথরুম, 
সোডাওয়াটার) এয়ারিং (38558), ফুটবল, ষীল পেন, ফাউন্টেন পেন, কডলিভার 
অয়েল, লেডি-ডাক্তার, কোচোয়ান (Coachman), হ্াটকোট, কোটপ্যান্ট, মানি-ব্যাগ, 
হ্াগু-ব্যাগ, হেডমাষ্টার, ইষ্টিশন-মাষ্টার, ওয়াটার-প্রুফ, ট্রেড মার্ক, পোষ্ট-অফিস, পুলিশ 
কেস, আয়রন চেষ্ট, ডেইলি প্যাসেঞ্জার ইত্যাদি । 

পর্তুগীজ সাবান, চাবি, পীউরুটি, পেঁপে, গাদা (ফুল), গীঙ্জা, পাদরি, 
তোয়ালে, নোনা (আতা ), মিস্বী, গরাদে, বন্দর ইত্যাদি । 

ফরাসী? কুপন, রেস্তরণ, কাফে, কার্তুজ ইত্যাদি । 

জাপানী £ রিকৃশ, হারাকিরি; ইতালীয় £ ম্যাজেন্টা (রঙ); আষ্ট্রেলীয় ঃ 
কাঙ্গারু ; আফ্রিকীয় £ জেব্রা; ক্রুশীয় ই বলশেভিক। 

কুইনাইন পেরু হইতে এবং আমাদের এত সাধের বাতাবি লেবু বাঁতাভিয়। 
(3868৮18) হইতে আমদানী করা হইয়াছে। k 

উপরে যে শব্দগুলি লিখিত হইল, তাহারা এখন আমাদের কাছে আর বিদেশী 
নয়, বাউল1। শুধু মুখের কথায় নয়, ইহাদের প্রায় সকলেই আমাদের সাহিত্যে স্থান 
পাইয়াছে। 


৪ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


শরৎচন্ত্রের ‘শ্রীকান্ত’ হইতে মাত্র দুইটি ক্ষুদ্র বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি 
কেমন করিয়া স্বল্প পরিসরের মধ্যে দেশী-বিদেশী উপাদানের সমন্বয়ে খাটি বাঙলার 
সাহিত্যিক রূপ ফুটিয়া উঠিতে পারে: | 

“এতক্ষণে টের পাইলাম, কেন কাপ্তেন সাহেব মানুষগুলোকে জানোয়ারের মত 
গর্তে পূরিয়। চাবি বন্ধ করিয়াছেন । ডেকের উপর দিয়া মাঝে মাঝে যেন জলের শ্রোত 
বহিয়া যাইতেছিল।” 

_এইটুকুর মধ্যে দেশী (টের), ইংরেজী (ডেক-কাপ্তেন ), ফার্সী (সাহেব 
জানোয়ার ), তৎসম (জল-শ্রোত-মাহুব-বন্ধ-ক্ষণ), তদ্ভব (মাঝে ) অর্থাৎ প্রায় সকল 
উপাদানই বর্তমান রহিয়াছে। ক্যাপ্‌টেন-কে যদি ইংরেজী-তৎসম বলি, “কাপ্তেন-কে 
বাঙালীর উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্যে রূপান্তরিত (ইংরেজী) অর্্ধতৎসম অনায়াসেই বলিতে 
পারি। 

কাব্যে, কথাসাহিত্যে, প্রবন্ধে, নাটকে এই বিচিত্র উপাদান প্রয়োজনমত প্রয়োগ 
করার অধিকার সকলেরই আছে। মাত্র অকারণ প্রয়োগই অসঙ্গত অর্থাৎ (রবীন্দ্র- 
পরিষদের বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ যেমন বলিয়াছেন ) ‘রক্ত’ না লিখিয়া খুন’ বা ‘শৃঙ্খল? 
না লিখিয়া ‘জিঞ্জির’ লেখা অন্তায় | 

বাঙলা শব দুই শ্রেণীতে পড়ে £ 

(১) এক শ্রেণীর শব্দকে বিশ্লেষণ কর! বায় ন! অর্থাৎ ভাঙিয়। তাহার 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ (Derivative meaning) দেখান যায় ন!। ইহাদের নাম 
সিদ্ধ বা -মৌল্সিক শন্দ। 

কান, চোখ, হাত, পা, পেয়ারা, পেঁপে, আলু, লেবু, কানা, খোঁড়া, বেঁটে, লাল, 
জামা, মামা, ইট, পাথর, দোয়াত, কলম, খাতা, বই, মামলা, চেয়ার, খোকা, ঘোড়া, 
পাহাড় প্রভৃতি সিদ্ধ বা মৌলিক শব্দ। ইহারা নামপ্রকৃতি। 

(২) দ্বিতীয় শ্রেণীর শব্দকে বিশ্লেষণ করা যায়। পাগলামি, পড়ন্ত-কে বিশ্লেষণ 
করিলে পাওয়া যায় ঃ পাগল+ আমি, পড়+অন্ত। ‘পাগল’ নামপ্রকৃতি, ‘পড়’ ধাতু- 
প্রকৃতি। এইজাতীয় শব্দের নাম সাধিত শব্দ । সংজ্ঞা এইরূপ £ 

নামপ্ররুতি বা! ধাতুপ্রকৃতির সহিত প্রত্যয়যোগে যে-শব্দ গঠিত হয় 
অথবা! সমাসের ফলে যে-শব্দ পাঁওয়! যায়, তাহার নাম সাঞ্রিত শন্দ। 

নামপ্রকৃতি+প্রত্যয় £ ধূর্তামি, পাকাম, লালচে, লাঠিয়াল, মরদানি, 
গিশ্নীপনা, মাষ্টারি, কেরানিগিরি, সাহেবিয়ানা (“মোদের সাহেবিয়ানায় বাধা এই যে 
রঙটা হয় না সাদা”__দিজেন্্লাল ), তামাটে, ধোঁয়াটে, গৌয়াতুমি, শহুরে, গাড়োয়ান 
ইত্যাদি। 


ঘি 


শব্দ ৫ 


ধাতুপ্রকৃতি+প্রত্যর £ জলন্ত, খাওয়া, দেখান, “আসাযাওয়! ছদিকেই 
খোলা রবে 'দ্বার”__রবীন্দ্রনাথ ; “হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে ঝলমল করে চিত্ত” 
রবীন্দ্রনাথ, “সর্দারপোড়ে| (পড়ুয়া__98০3০৭) ভুলোর জিম্মায় থাকিবে” 
শরৎচন্দ্র ; “বর্ণ ঝর্ণা সুন্দরী বর্ণা”__সত্যেন্তরনাথ ; “মেয়েরা শিলের উপর নোড়া 
দিয়া যেমন করিয়া বাটন! বাটে”__শরৎচন্্র ; হাফ, ঝৌক, বর্তি-পড় তি, বাড়ন্ত 
(গড়ন) ইত্যাদি । 

সমাসের ফলে £ মা-বাপ, খোকাখুকু, এককানকাট! যায় গীয়ের পাশ দিয়ে 
আর দুকানকাট! যায় গায়ের মাঝখান দিয়ে, গাছপাকা, পোকাধরা, গায়ে-হলুঘ, 
হাতখরচা, “বীরবলের হালখাতা!’ (প্রমথ চৌধুরী ), “দেনা-পীওনা” (শরৎচন্ত্রের 
একখানি উপন্যাসের নাম), খোসগল্প, ত্রিনয়ন, “সাভ-সমুদ্র তের-নদীর পার? 
'পকবিদ্বাধরোগী”, “তড়িৎ্বরণী হরিণনয়নী দেখিস্থ ঘাটের কুলে”_চণ্ডীদাস ১ “উদ্ধত 
যত শাখার শিখরে রডোডেন্ডন্‌-গুচ্ছ”__রবীন্দরনাথ ; দশহাঁতি কাপড়, “চারি- 
কো।ণ। পুকুরটি টুবুটুবু করে” (ক্রতের ছড়া), চুলোচুলি, খানাপিনা, পীতাম্বর, 
গলাকাটা, কলেজেপড়! মেয়ে ইত্যাদি । 

উপসর্গবৌগেও নূতন শব্দ স্ষ্ট হয়ঃ প্রহার, আহার, বিহার, সংহার, পরিহার 
প্রভৃতি। দরকচা (আম ), গাতিহাস, পাতিলেবু, পাতকুয়া, অঘোর (যেমন__অঘোরে 
ঘুমান) প্রভৃতিকে উপসর্গযোগে বাউলা শব্দ বলা হয়। কিন্তু দর, পাতি (পাত), 
অ উপদর্গবৎ প্রযুক্ত প্রাকৃংযোগে (25৩8৯) অব্যয়মাত্র উপসর্গ নয়, কারণ ধাতুর 
সহিত ইহারা যুক্ত হয় নাই। অনাস্থটি, বেহেড, নিখুত, আকাট (আকাট মূর্ধ_ 
আকা), গরহাজির, হররোজ, আকীড়া-র, অনা, বে, নি, আ, গর, হর, অ! সমাসের 
ূ্বপদ, উপসৰ্গ নয়। খাঁটি বাঙলার উপসর্গ নাই বলিলেই চলে। প্রণাম, 
নিমন্তরণ-এর খাঁটি বাঙলা রূপ পেন্নাম, নেমন্তন্ন । ইহাদের পেঁ ও নে সত্যকার উপসর্গ 
অর্থাৎ সংস্কৃত প্র ও নি-র অদ্ধতত্সম রূপ | 


ধাতুর সহিত যে প্রত্যয় হয়, তাহার নাম ক্বৎ-এ্তযন। 

অন, অনি, অন্ত, আ, আনি, ই, ইয়ে, তি প্রভৃতি বাউলা কবৎ-প্রত্যয় এবং 
টাকন, বাধন, নাচন ; কাদনি, বীধুনি, রাঁধুনি, নাচুনি, জলুনি ; চলন্ত, পড়ন্ত, জলন্ত ; 
পড়া বই, খোলা পাতা, বই পড়া, পাতা খোলা) নিড়ানি, ঝাকুনি, কাতরানি, 
ঝলকানি; হাসি, ঝারি, ঝাপি, ফাসি; বলিয়ে, কইয়ে, গাইয়ে, নাচিয়ে, বাজিয়ে; 
উঠ তি, চল্তি, গল্তি, পড়ুতি ইহাদের যথাক্রমিক উদাহরণ। লু বা অন্‌ (অন) 
অঙ্থন্‌ (অস্-অঃ), আলুছ (আলু ), ন, ক্তি (তি ), শানছ (আন, মান ১, মন্‌ (ম ), 
ন্‌ তত) প্রভৃতি সংস্কৃত কৃৎ-প্রত্যয় এবং গমন, নয়ন, দর্শন ; মনঃ, তপঃ, যশ) 


৬ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


তন্ত্রালু, দয়ালু, ভয়ালু ; যত প্রশ্ন, স্বপ্ন ; গতি, স্থিতি, নতি ; শয়ান, বর্তমান, ত্রিয়মাণ, 
দৃশ্যমান ; কর্ম, জন্ম ; শস্তর, নেত্র, বস্তু, শান্ত ইহাদের বখাক্রমিক উদাহরণ । 
এইভাবে গঠিত শব্দের নাম কৃদন্ত শব্দ । 


বে প্রত্যরবোগ্ে শব্দ হইতে নূতন শব্দ গঠিত হুর, তাহার নাম 
ভদ্দিভ-প্ৰত্যন্ন। 


অট, অটিয়া (বহক্ষেত্রে ‘অটে’-তে রপাস্তরিত ), আঁ, আড়, আইত, আনি, 
আমি, আম (আমো), ই, উ, এ, কা, তা, মন্ত প্রভৃতি বাউলা তদ্ধিত-প্রত্যয় এবং 
সাপট, দাপট, জমাট ; ভাড়াটিয়া, ধোয়াটে, বোকাটে, তামাটে, পাকাটে; কেষ্টা, 
গোপলা, বাঘা, রোগা, লোনা, নরা, গজা, বলদা, ছাগলা, পাগলা; খেলোয়াড়, 
যোগাড় সেবাইত, ডাকাইত, রামাইত ; বাবুয়ানি, হি'দ্ুয়ানি ; জ্যাঠামি, পাকামি, 
ফাজলামি ; ছেবলাম (মো), বাদরাম, পাকাম, ডেপোম ; ডাক্তারি, মাষ্টারি, সৃতি, 
রেশমি, পশমি ; পঞ্চ, হারু, নরু, খুকু, ছুট, নীচু, ভীতু; আছুরে, কীছুনে, বেগুনে 
(রঙ), পটকা, দম্কা, ঝটকা, রাউতা, নামতা, পড়ত; পয়মন্ত, ভাগ্যমন্ত, লক্ষী মন্ত, 
শ্রীমন্ত ইহাদের যথাক্রমিক উদাহ্রণ। 

ক (অ), ফি (ই), ফের (এয়) অপত্যার্থে সংস্কৃত তদ্ধিত-প্ত্যয়, এবং 
ইহাদের -্রমাহবর্তী উদাহরণ £ মানব, দানব, বাসব, রাঘব, যাদব, কৌরব, পাব, 
পৌন্র, দৌহিত্র ; দাশরথি, সৌমিত্রি, রাবণি ; ভাগিনেয়, বৈমাত্েয়, কৌন্তেয়, গালেয়। 


ফ (অ), ফি (ই), ফেয় (এয়) অন্ত অর্থেও প্রযুক্ত হয়ঃ হৈম, জৈব, বৈধ, 
নৈশ, পাতগ্ল, শারদ, বেদেহ, মৈখিল, পাথাল ; আতিথেয়, বৈধেয, পোরুষেয | 

ফিক (ইক), ঈয়, ঈন, মতুপ্‌ (মৎ, বৎ__পুংলিঙ্গে মান্‌, বান্‌ ও জীগিঞ্ষ মতী, 
বতী ), ইল, র, ল, শ, দা; বিন্‌ (বী ) প্রভৃতি অন্য বহুবিধ অর্থের সংস্কৃত তদ্বিত-প্রত্যয় 
এবং ইহাদের যথাক্রমিক উদাহরণ? বৈদিক, নৈয়ায়িক, হৈমস্তিক, সামুদ্রিক, জৈবিক, 
এঁহিক, পারলৌকিক, ভৌমিক, বৈদেশিক) জলীয়, বাষ্পীয়, ভারতীয়, বঙ্গীয়, ভবদীয়, 
মদীয়, শাস্্ীয়। কুলীন, সর্বজনীন; শ্রীমান্, ধীমান্‌, বুদ্ধিমান্‌, জ্ঞানবান্‌, ধনবান্‌, 
লক্ষ্মীবান্‌, প্রজ্ঞাবান্‌ ; ফেনিল, পঞ্চিল; মধুর, পার, মুখর ; শ্রীল, মাংসল, শীতল, 
শ্যামল, পিল ; লোমশ, কর্কশ ;একদা, সর্বদা, সদা ; যশস্বী, তেজস্বী, ওজন্বী, মায়াবী । 

এইভাবে গঠিত শব্দের নাম তদ্ধিতান্ত শব্দ ৷ 


শব্দের আবার অন্তপ্রকারের তিনটি জাতিভেদ আছেঃ বিশেষ্য, বিশেষণ 
ও জর্ব্বনাঁম। 


দ্রষ্টব্যঃ ইহাদের আলোচনার পূর্বে একটি প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান্‌ তথ্যের 
প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আরুষ্ট করিতে চাই £ বিশেস্তপদদ, বিশেষণপদ, সর্বদনামপদ ইত্যাদি 


শব্দ ৭ 


লেখা অনেকের অভ্যাসে দীড়াইয়| গিয়াছে। কিন্তু জানা ও মনে রাখা উচিত যে 
শব্দের সহিত যতক্ষণ বিভক্তিযোগ ন! হইতেছে, ততন্দণ ইহা! “পদ? নাম 
পাঁইতে পারে না। বিচ্ছিন্নভাবে প্রযুক্ত শিশু, মধুর, আমি শব্দ । শিশু, তোমার 
মধুর হাসিতে আমি মুগ্ধ_শিশু, মধুর, আমি যথাক্রমে বিশেম্তপদ, বিশেবণপদ, 
সর্বনামপদ ; কারণ, এগুলি বিভক্তিযুক্ত বাক্যাংশ, যদিও বিভক্তির চিহ্ন এগুলিতে 
সপ্রকাশ নাই। 

অব্যয়-সম্বন্ধেও এই কথা। ‘যখন’ শব্দ ; “বিশ্ব যখন নিদ্রামগন” (রবীন্দ্রনাথ )-এ 
‘যখন’ অব্যরপদ । 

বিনা অর্থে শব্দ হয় না। উপস্গগুলির নিজস্ব অর্থ যদি স্বীকার করি, 
তাহা হইলে ইহার্দিগকেও শব্দ বলিতে হয়। বহু মনস্বী উপসর্গের নিজস্ব অর্থ স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু কাহারও কাহারও মতে উপসর্গের নিজস্ব অর্থ নাই; ইহারা 
ধাতুর সহিত যুক্ত হইয়া ধাতুরই বিচিত্র অর্থনস্তাবনাকেই প্রকট বা অভিব্যক্ত করে। 
[আমার “সরল বাউলা ব্যাকরণ’ দ্রষ্টব্য] এ মতে উপসর্গ শব্দও হয় না, পদও 


হয় না। 
বিশেষ্য 

যে শব্দে দ্রব্য; জাতি, সংজ্ঞা, সমষ্টি, গুণ, ভাব, কার্য্য বা অবস্থা 
বুঝায়, তাহায় মাম বিশ্োেছ্য। 

দ্রব্য £ জল, বায়ু, আকাশ, মাটি, কলম ইত্যাদি । 

জাতি? মানুষ, গোরু, পাখী, মাছ, বাঙালী ইত্যাদি । 

অংভ্ঞা 2 রাম, বৃন্দাবন, গঙ্গ1, মন্ধা, বেদ, কোরান ইত্যাদি । 

সমষ্টি সভা, সমিতি, পণ্টন, শ্রেণী, জনতা ইত্যাদি । 

গুণ 2 দয়া, ক্ষমা, অন্তুক"পা, করুণা, প্রতিভা ইত্যাদি । 

ভাৰ ঃ স্বাধীনতা, মনুষ্তত্ব, মাহাত্ম্য, 'হ্থ্্য, বাবুগিরি, স্তাকাম ইত্যাদি । 

কার্ধ্য ই দর্শন, শ্রবণ, আহার, বিহার, ত্যাগ ইত্যাদি । 

আবন্থা 2 সুখ, দুঃখ, রোগ, শোক, শান্তি ইত্যাদি । 


বিশেষণ | 
বিশেষ্যের (ব1 সর্ব্বনামের ) গুণ) ধৰ্ম্ম, অবস্থা, সংখ্যা, পরিমাণ প্রভৃতি 
যাহার দ্বার! বিশিষ্ট হয়, তাহার নাম নিশৌনপ। 
শান্ত, ভদ্র, নম্র, ভালো, মন্দ, নোংরা, কালো, লাল, 
সাত প্রভৃতি বিশেষণ। 


গরিব, অল্প, বেশী, পীচ, 


৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


বিশেষ্য ও অর্ববনামের বিশেবণকে নামন্বিশেম্ণ! বলা হয়। 

(বিশেষণ, ক্রিয়া, অব্যয়, বাক্যাংশ এবং বাক্যেরও বিশেষণ হয়, কিন্তু সে 
আলোচনা এখানে চলিবে না, পদপ্রসলে করিব । ) 

সর্বনাম 

সংস্কতমতে “সর্ববাদীনি দর্বনামানি” (পাণিনি ) অর্থাৎ ‘সর্ব’ শব্দ আদিতে 
আছে যাহাদের এমন আটাশটি শব্দ সর্বনাম। 

কিন্তু বাউলায় আটটি সংস্কৃত সর্বনাম শব্দ এবং যোলটি বাঙলা সর্বনাম শব্দ 
মিলিয়! চব্বিশটি সর্বনাম হইয়াছে £ 

সংস্কতঃ অন্ত, এক, পর, স্ব, উভয়, অপর, নিজ, সকল; বাঙলা 2 সব, 
তুমি, আমি; যে, সে, কে, কি, ও, ইহা, উহা, যাহা, তাহা, কিছু, কেহ, এ, আপনি-_ 
এই চবিবশটি বাউলা সর্বনাম | 

যিনি, তিনি, ইনি, উনি, তুই__এই পাঁচটি প্রকৃতপক্ষে যে, সে, এ, ও, তুমি-র 
রূপান্তর । 

এই পীচটিকে লইয়া বাউলায় সর্বনাম সংখ্যা দাড়ায় উনত্রিশটি । 

বিশেষ্য বা বিশেষ্যধন্মী শব্দের (Noun-Equivalent) পুনরুক্তির ফলে 
যে ক্লান্তিকর শ্রুতিকটুতার সৃষ্টি হয়, তাহা! নিবারণ করিবার জন্যই বিশেষ্ঠের 
পরিবর্তে সর্র্বনামের প্রয়োগ হয়। 

ইহাই সাধারণ নিয়ম অর্থাৎ সর্বত্রই ইহা সত্য নয়। যেখানে সোজাসুজি ‘আমি’ 
বা “তুমি'র প্রয়োগ হয়, সেখানে কোন বিশেয্ের পুনরুক্তি-নিবারণের প্রশ্ন উঠে না। 

শব্দের আবার লিঙ্গ, পুরুষ ও বচন আছে। 

‘বালক’, ‘ছেলে’ পুংলিঙ্গ ; “বালিকা” ‘মেয়ে’ স্ত্রীলি্গ। বিশেষ্য শব্দমাত্রই 
প্রথম-পুরুষ। সর্ববনামের ‘আমি? উত্তম, ‘তুমি মধ্যম, ‘সে’ প্রথম-পুরুষ। 
“বালকগণ” “ছেলেরা? বহুবচন। সংস্কতে “বালকাঃ শব্দ নয়, পদ ; কারণ ইহা! বিভক্তি- 
ুক্ত। সংস্কৃত ব্যাকরণে বিভক্তি কারক এবং বচন ছুইই বুঝায় (“সংখ্যাকারক- 
বোধয়িত্রী বিভক্তি” )। বাউলায় তা হয় না। আমরা যখন “ছেলেরা” “বালকের” 
(+ রা +এরা) বলি, তখন বিভক্তিচিহুদ্বারাই বচন ও কারক ছুইই সৃষ্টি করি। 
কিন্তু মাত্র প্রথমার বহুবচন ছাড়া অন্ত কোথাও এ নিয়ম চলে না। শব্দের সহিত 
প্রথমে গণ, দিগ প্রভৃতি বহুবচন-জ্ঞাপক কোন প্রত্যয় যোগ করিয়া শব্দটিকে 
বহুবচন করি এবং তাহার সহিত ‘কে’ প্রভৃতি বিভক্তিযোগে কর্ম প্রভৃতি কারক স্থষ্টি 
করি। 'বালকগণকে” বা 'গোরুগুলিকে” পদ; কিন্তু বাক্যে প্রযুক্ত নয় এমন বিচ্ছিন্ন 
বালকগণ, গোরুগুলি পদ নর, মাত্র বহুবচন শব্দ । সংস্কৃত হইতে বাঙলার এই পার্থক্য 


ভিন 


শব ৯ 


বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বাঁঙলায় বচন মাত্র দুটি_এক ও বহু । পুংলিঙ্ক, স্্রীলি 
ও ক্লীবলিঙ্গ এই তিনটি লিঙ্গই বাঙলার স্বীকৃত হইয়াছে; কিন্তু শব্দের লিঙ্গবিচারে 
মতভেদ রহিয়াছে। সত্যকার পুরুষ ও স্ত্রীবাচক শব্দকে পুংলিঙ্গ ও শ্্রীলিঙগ এবং 
অন্ত সবকিছুকেই ক্লীবলিক্র বলা এখনও বৈয়াকরণিক রীতিরূপে গৃহীত হয় নাই 
(নানাকারণে হওয়া ম্তবও নয় )। খাঁটি বাঙলায় “জামাইকে পুংলিঙ্, “বউ'কে 
ভ্রীলি্গ এবং ‘চাদ’-কে ক্লীবলি্গ যাহারা বলেন, তাহারাই -আবার তৎসম ‘জামাতা, 
“বধূ” চন্্র-কে যথাক্রমে পুংলিল্গ, স্ত্রীলিঙ্গ ও গ্ুংলিঙ্গ বলেন। তৎসম শব্দের লিঙ্গ- 
বিচারে আমরা অধিকাংশক্ষেত্রে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম মানিয়া চলি। কিন্তু চলি মাত্র 
শব্দের লিঙ্গনির্ণরে ; বিশেষণ-প্রযোগে বিশেষ্যের অনুসরণ করা আমাদের ইচ্ছাধীন 
এবং এ ইচ্ছা অনেক সময় নিয়ন্ত্রিত হয় শ্রতিমাধুর্যের ছারা । রবীন্দ্রনাথ নিয়ম মানিয়া 
লিখিরাছেন, “নিঃসজিনী ধরণী” ( সন্ধ্যা’ কবিতা), আবার না মানিয়া লিখিয়াছেন, 
“হে মুগ্ধ জননী” (“বঙ্গভূমি' কবিতা)! এ শৈথিল্য আমাদের সাহিত্যে সুপ্রচুর 
এবং এই শৈথিল্যই, বলিতে গেলে, আমাদের প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্য। [ আমার 
“সরল বাউলা ব্যাকরণ’ দ্রষ্টব্য | ] 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে হ্িক্র কথা বলিতে হয়। 

পরস্পর সন্নিহিত দুই বর্ণের মিলনের নাম সন্দি। 

সন্ধি ধ্বনিতত্বের ফল ; কাজেই স্বাভাবিক ব্যাপার এই সন্ধির ক্ষেত্রে সংস্কৃতের 
সহিত বাঙলার গুরুতর পার্থক্য রহিয়াছে। সংস্ৃতে নদী+অন্থু- নগ্ান্ু শন্দ- 
সহ্ি কিন্ত বালকঃ+ভিষ্ঠতি বালকন্তিষ্ঠতি বাক্যান্তগ্ভ সাদল্নজিহ। 
এই শেষোক্ত রীতি বাউলায় একেবারেই চলে না। 'ত্বম্‌ অত্র আগত্য উপবিশ’-কে 
‘তমন্বাগত্যোপবিশ’ সংস্কৃত স্বচ্ছন্দে করা যায় এবং, বরঞ্চ ইহাতে বাক্যের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিই 
পায়। কিন্তু ‘তুমি এখানে আসিয়া উপবেশন কর'-কে ‘তুম্যেখানয়াসিয়োপবেশন কর'তে 
পরিণত করা বাতুলতার নামান্তর ৷ হাদ্দিয়ে ( হাত+দিয়ে= হস্তদ্বারা ), হাদ্দেখাও 
( হাত+-দেখাও )-জাতীয় দুৰ্লভ দুই-একটি ক্ষেত্র ছাড়া বাঙলা সন্ধি টা I 

নিত্য_ইহাই সংস্কৃত নিয়ম। কিন্তু বাঙলায় এ বিষয়েও লেখকের 

তা নে কাব্যে এ নিয়মভঙ্ের অসংখ্য উদাহরণ মিলিবে। 
প্রাচীন যুগ হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত সর্বকালের রাউলাসাহিত্যে এই নিয়ম 
শা মানার নিদর্শন প্রচুর | 

চণ্ডীদাসের “কান্মু-অনুরাগ”, ৰ 
“রঘুরাজগৃহ-আনন্দ”, রবীন্দ্রনাথের “শরৎ-র রর 
উর) বন্কিমচন্দ্রের “জগৎ-শরীর”, শরৎচন্তের আহ্বান-ইদদ 
মাত্র কয়েকটি উদাহরণ। 


ভানদাসের “প্রতি-অঙ্গ লাগি কাদে” মধুকবির 
সোনার আলো”, যতীন্দ্রমোহনের 


১০ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


তথাপি সন্ধিবিধি জানিতে ও বুঝিতে হইবে ; কারণ তৎসম ও খাটি বাউলায় 
ইহার শুদ্ধপ্রয়োগও সীমাহীন । 

সন্ধি তিনপ্রকার 2 স্বরসন্ধি, ব্যপগ্তনসন্ধি ও বিসর্গসন্ধি। খাটি বাউলার 
বিসর্গসদ্ধি নাই ; তৎসম শব্দে আছে। 


সমাসের কথ। 


অর্থে পরস্পরের সহিত অন্বয় বা সম্পর্কযুক্ত দুই ব! দুইয়ের অধিক 
পদের একপদীকরণের নাম সমাস। 

সমাসযুক্ত পদগুলির প্রথমটি পুর্ববপদ, শেষেরটি উত্তরপদ ৷ 

'রামানুজ'__সমস্তপদ; 

‘রামের অনুজ’ ব্যাসবাক্য? বিগ্রহবাক্য বা সমাসবাক্য ; 

“রামের” পুর্ববপদ ; 

‘অনুজ্’_উত্তরপদ ; 

‘রামের’, 'অনজ'_সমস্তমানপদ। 

আমরা যাহাকে সমস্তপদ (সমাসে মিলিত পদ ) বলি, তাহ! প্রকৃতপক্ষে পদ 
নয়, শব্দ বা প্রাতিপদিক ; কারণ ইহার সহিত কারকবিভক্তি যুক্ত হয় এবং কারক- 
বিভক্তি যুক্ত হইলে তখন ইহা পদ হইয়া যায়। (মৎপ্ৰণীত ‘সরল বাঙলা ব্যাকরণ, দ্য 1) 

সমাস চারিপ্রকারঃ (১) তৎপুরুব, (২) ছন্দ, (৩) অব্যয়ীভাব ও 
(৪) বন্ছত্রীহি। 


কর্শধারয়, উপপদ, নঞ, প্রাদি, দিগু__ইহারা তৎপুরুষেরই প্রকারভেদ । 
(১ তৎপুরুবে উত্তরপদের প্রাধান্ত। 


পানসাজা, বাসনমাজা, শরণাপন্ন দ্বিতীয়া তৎপুরুষ সমা 
বজ্ঞাহত, ঢে কিছাটা, ঝাঁটাপেট। তৃতীয়া ৮. % 
বালিকাবিগ্ঠালয়, পাগলাগারদ, ল-কলেজ চতুথা চা 
মৃত্যুর, দলছাড়া, বিলাতফেরতা! পঞ্চমী Mo 
রাজকন্যা, বোনপো, ধানক্ষেত বা 7 
বিশ্ববিখ্যাত, গাছপাকা, ঘরপাতা ( দই ) সপ্তমী ১ 
নীলোৎপল, কানাকড়ি, ভাঙাহাট, কালোমেয়ে কর্মধারয় ৮ ঃ 
বজুকঠিন, অরুণ-রাঙা, কাজলকালো! উপমান কর্ম্মধারয় » 
পুরুষসিংহ, তন্ধুলতা, সোনামুখ, চাদবদন উপমিত 5 » 
মনমাঝি, সুখসাগর, শাসনপাশ, তারাবুদ্বুদ রূপক কন্মধারয় » 


্ 


বানান__-অশুদ্ধ ও শুদ্ধ ১১ 


অভাব, নপুংসক, অজান্তি, নামঞ্জুর, অনাবৃষ্টি নঞ্তৎপুরুষ সমাস 


অতিমানব, প্রত্যক্ষ, উদ্বেল প্রাদিতৎপুরুষ ৮ 
কাপুরুষ, কদর্থ, কদাকার কুতৎপুরুষ ৮» 
পঞ্চবটী, চৌপারা, পাচফোড়ন দি 


(২) দ্বন্দ্বে পূৰ্বৰ ও উত্তর ছুই পদেরই শ্রীধান্ত। 

তরুলতা, রবিশশী, ভালোমনা, মাতাপিতা, রাধাশ্যাম, পানন্থপারি, ওঠাবসা, 
আসা-যাওয়া, ছোটবড়_বন্দ সমাস। 

(৩) বন্ুত্রীহিতে মস্তমান পদের বাহিরে অন্যপদের পীধান্তয। 

গীতান্বর, আরতলোচনা, ড্যাবরাচোখো, পাকাচুল-_সমানাধিকরণ বহুব্রীহি; 

ক্মলাসনা, খড়গপাণি, হাসিমুখো, ছেলেকাখী (ঝি )__ব্যধিকরণ বহুত্রীহি ; 

নিদ্কলঙ্ক, ‘অজ্ঞান (বালিকা? ), নিঙ্জলা ( দুধ ), অপয়া (বউ )_নঞ্বহুত্রীহি; 

পঞ্চানন (শিব), তিনহাতী (গামছা ), ছুনলা (বন্দুক )__সংখ্যা বহুত্ৰীহি ; 

কর্ণাকর্ি, দগ্ডাদণ্ডি, চুলোচুলি, কানাকানি, হাতাহাতি__ব্যতিহার বহুত্রীহি। 

(৪) অব্যরীভাবে জমস্তপদটি অব্যয় হইয়! যায়। 

প্রতিদিন, যথাসাধ্য, সেরকরা, মাথাপিছু, টাকাপ্রতি,ফি-বছর-__অব্যয়ীভাব। 


সন্দি ও সমাসেব্ৰ পাৰ্শক্য 


সন্ধি বর্ণমিলন ; সমাস পঁদমিলন ৷ সদ্ধিতে মাত্র দুটি বর্ণ মিলিত হয়; সমাসে 
দুই বা তাঁহার অধিক পদের মিলন হর । সন্ধি ধ্বনিতত্বের দ্বারা অন্ুশীসিত, অর্থের 
সহিত ইহার সম্পর্ক নাই; সমানে সমস্যমান পদগুলির অর্থ-সম্পর্কই বড় কথা৷ 
সমাস বক্তব্যকে সংক্ষিপ্ত করিবার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপায় ; সন্ধির এদিকে কোন 


মূল্যই নাই । 


বানান-_অপ্ুদ্ধ ও শুদ্ধ 

ছাত্রগণের রচনায় যে বিচিত্র বানানভুল দেখা যায়, তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে গেলে প্রধানতঃ এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, তাহারা ব্যাকরণের ক ও তদ্ধিত- 
প্রত্যয়, সন্ধিবিধি, ণ-ত্ব-বিধান ও য-ত্ব-বিধান মনোযোগ দিয়| পড়িয়া এগুলি আয় 
করিবার চেষ্টা করে না। অথচ তৎসম শব্দের উপর আপন অধিকার বিস্তার করিতে 
হইলে ব্যাকরণের বিধিনিষেধগুলিকে সযত্রে মনে রাখিয়া সাবধানে প্রয়োগ করিতে 
হইবে। তৎসম শব্দের বর্ণশুদ্ধির ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থা । 

/ননী+ক্তি (তি )=নীতি’ জানা থাকিলে ‘তী’ লেখা অসম্ভব | না 
‘ভূগোল’ জানা থাকিলে ইহার উত্তর তব্িত-পরত্যয় “ফিক” ( ইক)-যোগে ভৌগলিব 


১২ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


কেহ্‌ লিখিবে না, লিখিবে 'ভৌগ্ৌলিক”। “ই+অ-ব” এই সন্ধিনিরমটি যাহার জানা 
আছে, সে অন্কুমতি+-অনুসারে=‘অনুমত্যানুলারে’ লিখিতে পারে না। “এর 
পরস্থিত পদমধ্যবর্তা ‘ন’ 'ন' হয় বা ‘অ আ"ভিন্র স্বরের পরবর্তী পদমধ্যস্থ ‘ন’ বব’ হর, 
এ বিধি যাহার মনে আছে, দে ‘মরন’ “নিলে” না লিখিয়া ‘মরণ’ “নিষেধ লিখিবে। 

এ কথা অবশুই স্বীকার করি যে প্রতিটি শব্দের বুৎপত্তি জানা অতীব সুকঠিন 
ব্যাপার) “অনস্তপারং কিল শবশান্ত্ম”। শুদ্ধ-ব্যাকরণের ছাত্রের নিকট ইহা আশা 
করা যাইতে পারে; কিন্তু যাহাকে দশটা বিষয় পড়িয়া একটা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
হইবে, তাহার এতথানি সময় বা ধৈর্য্য না থাকারই কথা। তবু বলিব, এ বিষরে 
সামান্ত জ্ঞান থাকিলেও তাহার মূল্য অসামান্ত। 

আধুনিক কালের ‘বর্ণপরিচয়’ পুস্তকে আনন্দ-পরিবেবণের প্রচুর আয়োজন আছে 
সত্য, কিন্তু বানানশিক্ষার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় বলিয়া মনে করি না | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
‘বণপিরিচয়_প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ” হয়তো রসহীন, কিন্তু এই বই ছইখানি যে মন দিয়! 
পড়িয়াছে, সে যে সচরাচর প্রযুক্ত শব্দের বানানে সহসা ঠকিবে তাহা মনে করি না। 

বানানডভুলের যে কারণগুলির কথা বলিলাম, তাহা! ছাড়া আরও কারণ আছে। 
যথাস্থানে তাহাদের আলোচনা করিব । 

যে-সকল বানানভুল সাধারণতঃ দেখা যার সেগুলিকে শ্রেণাগতভাবে সাজাইয়া 
তাহাদের শুদ্ধরূপসহ কয়েকটি তালিকা দিতেছি। 


(ক) ক্রৎ-শ্রত্যহ্গত 


(ধাতুর বানানের সম্পর্কে অজ্ঞতার ফলও আছে।) 
অশুদ্ধ শুদ্ধ অশুদ্ধ শুদ্ধ 
উহা উহা সান্তনা সান্তনা 
জাগরুক জাগরূক উজ্জল উজ্জল 
পৃথ্য পুণ্য পিচাশ পিশাচ 
ঢুরুহ দুরহ অর্পণা অপর্ণা 
উদ্ভূত উদ্ভূত .  চিন্ত্যনীয় চিন্তনীয় 
ধ্বংশ ধ্বংস উদ্বিল্ন উদ্বিগ্ন 
প্রসংশা প্রশংসা উচিৎ চিত 
. উচ্ছাস উচ্ছাস প্রাতঃকৃত্ত প্রাতঃকৃত্য 
আয়ত্ব আয়ত্ত আকাঙ্জা আকাজ্কা 


মধ্যস্ত মধ্যস্থ পন্ধ পক 


বানান-_অশুদ্ধ ও শুদ্ধ 


শুদ্ধ 
খাণগ্রস্ত 
উৎপাত 
শুশ্রাধা 


৫ 


মুত্যু 


ট্যত 

বিকীর্ণ 

দুৰ্গা 

মাননীয় (মান্য ) 
প্ৰতিদ্বন্দী 


অশুদ্ধ 
ভূমিষ্ট 
জাগ্রত 
কুত্তি 
বিভিষিকা! 
নিরিক্ষণ 
বিকীরণ 
সমুহ 
গৃহীতা গ্রেহ্ণকর্তা” অর্থে) 
উদ্গীরণ 


(খ) ভুন্বিিভ-৩্লগ্ক্ 
(মূল শব্দের বানান-সন্বন্ধে অজ্ঞতার ফলও আছে।) 


শুদ্ধ 


অশুদ্ধ 


১৩ 


১৪ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


অশুদ্ধ শুদ্ধ অশুদ্ধ শুদ্ধ 
যগ্ভাপি যদ্যপি বারম্বার বারংবার 
ব্যাবসায় ব্যবসায় কিন্বা* কিবা 
ব্যাবধান ব্যবধান সম্বাদ* সংবাদ 
পধ্যাটন পধ্যটন কিন্বদন্তী* কিংবদন্তী 
দুরাবস্থ। দুরবস্থা বয়োপ্রান্ত বয়ংপ্রাপ্ত 

. ছুরাদৃষ্ ছুরদৃষ্ট মনান্তর* মনোহত্তর 
অন্তরেক্্ির অন্তরিজ্ত্ির মন্বান্তর মন্বত্তর 
পৃথকান্ন পৃথগন্ন শিরোশোভা* শিরঃশোভা 
চক্ষুরোগ চক্ষুরোগ রবিন্্রনাথ রবীন্দ্রনাথ 
নিরস নীরস মনহর মনোহর 
নিরোগ নীরোগ শিরোপরি* শির-উপরি 
সুহ্ৃদোত্তম সুহতুত্তম বয়োকনিষ্ঠ বয়ঃকনিষ্ঠ 
সন্মুখ সন্মুখ যশদা যশোদা 
জুহৃদাগ্রগণ্য জুহদগ্রগণ্য সন্মান সম্মান 


তারকাচিহিত শব্দগুলি অশ্ুদ্্ূপেই বাউলাসাহিত্যে কোথাও কোথাও পাওয়া 
যায়। মধুত্থদন বা রবীন্দ্রনাথের মত মহাকবি যেগুলির প্রয়োগ করিয়াছেন, সেগুলিও 
প্রকৃতপক্ষে অশুদ্ধ । তবে আচা্যগণের দ্বারা প্রযুক্ত বলিয়া উহাদিগকে ‘আর্য-প্রয়োগ’ 
বলিয়া সম্মান করিব। ছাত্রগণ যখন সাহিত্যিক হইবে তখনকার কথা স্বতন্ত্র । এখন 
ছাত্রের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়াই শুক্যতুদ্ধির বিচার করিতে হইবে। সরকারী ইস্তাহারে 
অঙ্থমত্যাসারে” পাওয়া যায় ; সংবাদপত্রে 'এতদ্‌-সম্পর্কে” ‘তদ্‌-সংক্রান্ত’ প্রভৃতি প্রায়ই 
দেখা যায়। এইজাতীয় বানান পরিহার করাই ছাত্রগণের উচিত; তাহারা লিখিবে 
“এতৎ-সম্পর্কে’, “তৎ-সংক্রান্ত” | অনেক সময় “বশহ্বদ”, ‘স্বয়শ্বর’ লেখার মূলে থাকে 
“ম’-এর পরবর্তী ‘ব’ যে অন্তঃস্থ তদ্বিযয়ে জ্ঞানের অভাব। “ক্ষুস্» 'তেজস্», 'মনস্*) 
“শিরস্” ‘বক্ষ’ প্রভৃতি “অস্/-ভাগান্ত শব্দের স্‌” (2) বাঙলায় সাধারণতঃ অস্বীকৃত 
হয়। আমরা চক্ষু, তেজ, মন, শির, বক্ষ লিথিয়া বা বলিয়া থাকি। কাজেই সন্ধিও 
‘অনেক সময় বিসরগসদ্ধির মতে করিও না। এই কারণে মনাস্তর, মনাগুন, শিরোপরি 
'( পশিরোপরি শীর্ঘকের চড়া” মধুস্থদন, “তাহাদের শিরোপরি লোট্নিক্ষেপণে”__ 
কৃষ্ণচন্ত ), মনমাঝে (“ও বুঝি বাঁশী বাজে, বনমাঝে কি মনমাঝে”__রবীন্্রনাথ ), 
চক্ষলজ্জা, চক্ষুশূল প্রভৃতি লেখা হইয়া থাকে। অনেক সময় বিসর্গ স্বীকার করিয়াও 
সাহিত্যিকগণ সন্ধি করেন না £ “উৎস রজঃ-ছটা” (মধু ), “ফুলকুল চক্ষু-বিনোদন” 
‘(মধু )। অধিক আলোচনা অনাবশ্যক। 


বানান__অশুদ্ধ ও শুদ্ধ ১৫ 


(ঘ) শ-ু-লিব্রালগ্গক্ত 


অশুদ্ধ শুদ্ধ অশুদ্ধ শুদ্ধ 
অগ্রহারন অগ্রহারণ প্রশ্রবন প্রজ্রবণ 
টু প্রনাশ প্রণাশ অরুন অরুণ 
প্রণষ্ প্রনষ্ট অহণিশ অহনিশ 
শিরোণাম শিরোনাম রামায়ন রামায়ণ 
হা তৃণ রমনীয় রমণীর 
bl SE পূর্বাহ্ন পূর্বাহ্ণ 
গৃহিনী গৃহিণী প্রানী প্রাণী 
বণনা বর্ণনা নির্নর নির্ণয় 
প্রাঙ্গন প্রাঙ্গণ গোপণ গোপন 
আগুণ আগুন মুণি মুনি 


ফান্তন, গগন, ফেন-_এই তিনটির বানানে অনেকে ‘৭? ব্যবহার করে; কিন্তু 
সাবধান £ “ফান্ধনে গগনে ফেনে পত্বম্‌ ইচ্ছন্তি বর্ববরাঃ” । 

কণা, কোণ, ফণা, বাণ, কল্যাণ, তুণ, বেশী, বাণী, শোণিত, স্থাণু, কঙ্কণ, মণি, 
লাবণ্য, বণিক্‌, পুণ্য, গৌণ, পণ্য প্রভৃতি শব্দে বিন! কারণেই (অর্থাৎ স্বতঃ- 


) সিদ্ধভাবেই ) ‘৭?। 
(৪) অ্রবিব্বাগ্গত 

L অশুদ্ধ | শুদ্ধ অশুদ্ধ শুদ্ধ 
অসম সুষম ' সুসুপ্তি স্্যুপ্তি 
নিসেধ নিষেধ অভিসেক অভিষেক 
চিকিৎ্যা চিকিৎসা ১ পিতৃত্বসা পিতৃঘসা 

৬... পুজনীয়াযু পূজনীয়াস্থ দৃষ্টি 

ৃ পূজনীয়েস্গ পূজনীয়েষু নিঃযহ নিঃসহ 
দুবিসহ দুবিষহ নিষ্প্রাণ নিপ্রাণ 


ভাবা, আষাঢ়, পাষণ্ড, যণ্ড, পাষাণ, বাষ্প, পৌষ, কাষ্ট, মুষিক, পুষ্প প্রভৃতি শবে 
বিন! কারণেই নিত্য “বঃ 
এইবার বানানভুলের যে তালিকা দিতেছি তাহা 


প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


(চ) সমাসগত 


শুদ্ধ 
রাজগণ 
কর্তরূপে 
ক্রেতৃসমূহ 
মহিমগান 
আত্মপুরুষ 
হত্তিতুল্য 
মহাত্মগণ 
সঙ্গিহীন 
মন্ত্রিবর 


অশুদ্ধ 

প্রাণীপ্রসঙ্গ 
পক্ষীশাবক 
মহারাজা 
গ্রামবাসীগণ 
শশীভূবণ 
সন্ন্যানীবৃন্দ 
গরিমাকীর্তন 
গুণীসভা 
ব্ৰহ্মাকখিত 


গ্রামবাসিগণ 
শশিভুষণ 
সন্্যাসিবৃন্দ 
গরিমকীর্তন 
গুণিসভা 
ব্রহ্মকথিত 


নীচের বানানগুলির প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হুইবে £ 


৮৮:৬৬ 


অশুদ্ধ শুদ্ধা 

5. দন্দ দ্বন্দ 

এ) অব্যয়িভাব অব্যরীভাব 

4! বশিভূত বশীভূত 

2) অদ্ভুত অদ্ভুত 

বর হটাৎ হঠাৎ 

এ সুরধনী সুরধুনী 

৪ (অন্ন) পরিবেশন (অন্ন- ) পরিবেষণ 

রর পাচন. পাচন 
কাচ কাচ 
বিসদ বিশদ 
উদ্ধ উদ 
নিরামিশাষী নিরামিষাশী 
চণ্ডিদাস চণ্ডীদাস 
কালীদাস কালিদাস 
দেবীদাস দেবিদাস 
সাক্ষর (নামসহি ) স্বাক্ষর 
সারথী সারথি 


০০ 


(সপ NOM 


লি 
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লিখিবার সমর অন্যমনস্কতা, চিন্তার দ্রুতগতি প্রভৃতি কারণে বহু অদভূত বানানভূল 

খাকে। কোথাও বা বর্ণবিস্তাসের বিপধ্যর ঘটে, কোথাও বর্ণ বাদ পড়িয়া যায়, 
কোথাও বা একবর্ণ দ্রইবার লেখা হয় £ ‘রবীন্্রনাথ-এর স্থলে ‘বরীন্দ্রনাথ’, “বিবেকানন্দ 
স্থলে ‘বিবেকান্দ’, ম্িকা*-্থলে “মলীলিকা” ইহাদের ক্রমিক উদ্দাহ্রণ। 

* তেজন্কর” “শ্েয়স্কর' প্রভৃতির অ' 


নুকরণে প্রায়ই ‘লজ্জাস্কর’ লেখা! হয়। মনে রাখা উচিত যে 
'লজ্জা' আকারান্ত স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ; “তেজন্‌”, ৫ 


শয়ন্‌" 'ঘশম্‌ এর মত 'অন্'ভাগান্ত নয়। 


বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে 


কয়েকটি যুক্তবর্ণ ঠিক মনে না থাকার ছাত্রদিগের অনিচ্ছাক্রমেই একপ্রকার 
বানান ঘটিয়| যায়। - ‘অজ্ঞ’ লিথিতে “অত? “খঞ্জ’ লিখিতে হজ অনায়াসেই 
হইয়া য়ায়। 
(১) 0) জ্‌+এঞ=জ্ঞঃ বিজ্ঞ জ্ঞান, সংজ্ঞা, আজ্ঞা, কৃতজ্ঞ ৷ 
(i) এজ _প্জী £ খঞ্জন, গঞ্জন, অঞ্জন, রঞ্জন, ভঞ্জন । 
(২) () র্‌+উ=ক্ুঃ মারুতি, নিরুত্তর, কুরু, অরুণ, তরুণ।) এগুলিতে 
(i) র+উ=ক্নঃ রূপ, রূঢ়। | স্বরযোগ 
(৩) () ক+র (র-ফল!)=ক্রঃ চক্র, বিক্রম, আক্রমণ, পরিক্রমা। 
(i) ত+র্+উ -ক্রু £ ক্রটি, শক্ত । 
(৪) () দ₹+র্+উ-দ্রুঃঃ দ্রুত, ভ্রম, শতদ্র, কত্ত। 
(1) দ+র্+উ-দ্রেও বিদ্রপ। 
(৫) 0) ই+ম-জ? ব্ৰাহ্মণ, ব্ৰহ্ম । 
(i) কৃণষ=ক্ষঃ রাক্ষস, রক্ষা, বৃক্ষ, অঙ্গ, ক্ষমা । 
(৬) () ণ_+ড=গু 2 অণ্ড, পিণ্ড, গণ্ড, লণ্ডভণ্ড, খণ্ড, চণ্ডী | 
(i) ন+ত-ভ্তঃ অন্ত, দন্ত, ক্ষান্ত, শান্ত, মোহাস্ত ৷ 
(1) () ₹+৭-স্ুঃ অপরাহ্ণ, পরা, পূর্বাহ্ণ । 
() ₹+ন=হ্ছঃ আহ্নিক, বহ্ছি, চিহ্ন। 
(৮) () যং+ণ৭=ষ্ণঃ কৃষ্ণ বৃষ্ণি। 


একই শব্দের ছুইপ্রকার বানান 


পরের শব্দগুলির দুইপ্রকার বানানই শুদ্ধ। ইহাদের অধিকাংশে একই 
খবরের হৃশ্ব ও দীর্ঘ দুই রূপেরই প্রয়োগ হইয়| থাকে। কোন কোন শব্দের দ্বি্পতা 
ব্যপ্নগত। আমরা শ্রেণীবদ্ধভাবে শব্দগুলিকে সাজাইলাম। 
২ 


১৮ 


অঙ্গুলী__ ই, ই ঃ আঙুল 
অঙ্গুরী-__ই, ঈ £ আউটি 
অটবি 

অটবী-_ই,ইঈ £ বন 
অন্তরিক্ষ 
অন্তরীক্ষ__ই, ঈ £ আকাশ 
অবনি 
অবনী-_ই, ই £ পৃথিবী 
আবলি 
আবলী- ই, ঈ £ শ্রেণী 
ইন্দিবর 
ইন্দীবর__ই, ঈ £ নীলপন্ন 
উ্যা 
উষা-উ, উ £ খুব সকাল 
কটি 
কটা__ই, ঈ £ কোমর 
কাঞ্চি 
কাঞ্চী_ ই, ঈ ঃ মেখলা 
কিংবদন্তি 
কিংবদন্তী__ই, ই £ জনশ্রুতি 
কুটির 


কুটীর_ই, Ed £ সামান্য গৃহ 


রচনা ও নিবন্ধ 
শব্দ অর্থ 

গাণ্ডিব 
গাণ্ডীব_ই, ঈ £ ধন্ুবিশেষ 
জদ্ুক 
জন্বক__উ, উঃ শৃগাল 
তরণি 
তরণী_ই, ঈ £ নৌকা 
তরি - 
তরী__ই, ঈঃ নৌকা 
ক্রাটি 
ক্রটী-_ই, ঈ £ দোষ 
ধমনি 
ধমনী_ ই, ঈ £ শিরা 
ধরণি 
ধরণী__ ই, ঈ £ পৃথিবী 
পেশি 
পেশী_ ই, ঈ £ মাংসপেশী 
পদবি 
পদবী-__ই, ঈ £ উপাধি 
বল্মিক 
বল্ীক-__ই, ই £ উইটিবি 
বল্লরি 
বঙ্গরী_ই,উ £ লতা 
বল্লি 
বল্লী_ ই, ই £ লতা 
বেণি 


বেণী ই, ঈ £ কেশবন্ধ 


একই শব্দের ছুইপ্রকার বানান ১১ 


শব্দ অর্থ 
কুটি 

ক্রকুটা 

জুটি _ ই, ঈ ; উ, উ ঃ ভ্রভঙ্গ 
জকুটা [_(র্+উ,উ;ঝ) 
( ভূকুটি : 
ভ্কুটী ) 

তর ্‌ 

মন্থর উ, উ £ঃ কলাইবিশেষ 
মহি 

মহী__ ই, ঈ £ পৃথিবী 

যুবতি 

যুবতী-_ই, ঈ £ যৌবনময়ী 


রজনি 
রজনী-__ই, ইঃ রাত্রি 


শব্দ অর্থ 
রাজি 
রাজী-__ই, ই £ শ্রেণী 
লহরি 
লহ্‌রী-__ই, ঈ ঃ তরঙ্গ 
লাঙ্গুল 
লাঙ্কুল_উ, উঃ লেজ 
শন্কুক 
শন্ক__উ, উ £ শামুক 
শ্রেণি 
শেণী__ ই, ই £ সারি 


স্থচি 
থচী__ই, ই ই ছু'চ 


হনুমান 
হনুমান্_উ, উ ৪ পবননন্দন 


(থ) ব্যগলগ্গভ 


কংশ 

কংস__শ, সঃ শ্রীকৃষ্ণের মাতুল 
কিশলয় 

কিসলয়_শ, সঃ নবপল্পব 


কুশীদ 
কুসীদ_শ, সঃ সুদ 


ক্‌মি 

ক্রিমি__খ, রি ঃ কীট 
কপাট 

কবাট-_প, ব ঃ ছুয়ারের 
কলশ 

কলস_শ, সঃ কুস্ত 


কেশর ; 
কেসর-_শ, সঃ (ফুলের বা সিংহের ) 
বশিষ্ঠ 


বসিষ্ঠ_শ, স £ মুনিবিশেষ 
যবানী 

যমানী__ব, মঃ যোয়ান 

রশনা 

রসনা-শ, সঃ চন্দহার বা জিহ্বা 
বাষ্প 

বাম্পষ, সঃ 

শৃগাল 

হগাল_শ, সঃ 


২০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


শব্দার্থ 


আমরা বাউলাশবের উপাদানপ্রসঙ্গে তৎসম, অর্ধতৎসম, তদ্ভব, দেশী ও বিদেশী 
শব্দাবলীর কতকট। বিশদ আলোচনাই করিয়াছি। পরে বাঙলা শব্দাবলীকে সিদ্ধ ও 
সাধিত এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ করিয়া উদাহরণসহ তাহাদের পার্থক্য দেখাইয়াছি এবং 
সাধিত শব্দপ্রসঙ্গে কৃৎ, তদ্ধিত ও সমাসের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়াছি। সাধিত শব্দের 
( বিশেষ করিয়া তৎসম সাধিত শব্দের ) গঠনবৈচিত্র্য-বিষরক.নিয়মাবলীর সহিত সম্যকৃ 
পরিচয় থাকিলে শব্গুলিকে শুদ্ধভাবে প্রয়োগ করার যোগ্যতা যেমন বাড়িয়া যাইবে, 
প্রয়োজনমত নূতন শব্দ স্থষ্টি করিয়া লইবার অধিকারও তেমনি প্রসারিত হইবে। 
তৎসম শব্দ বাঙলায় প্রচুর এবং কালে কালে প্রচুরতর হইবার সম্ভাবনাই সমধিক ও 
স্বাভাবিক। ইহারা যে আমাদের ভাষাজননীর কৌঁলীন্তের পরিচায়ক তাহাতে 
সন্দেহের ছায়াও নাই। 

বাঙলার বনুপ্রযুক্ত এই তৎসম শব্ধাবলীর অর্থগত বৈচিত্র্যের কথা এইবার থেকে 
একে একে বলিতেছি। এই সকল শব্দের অর্থের প্রতি গভীর মনোযোগ 
দিয়! ইহাদের বানান মনে রাখিতে হইবে। 
এই সকল শবযুগ্মের প্রযোগপার্থক্য দেখাইতে রীতিমত বাক্য রচনা করিতে 
হইবে। 

“একের অনলে বহরে আছুতি দিয়া”__রবীন্রনাথের কবিতাংশ ; কাজেই 
প্রামাপ্য। কিন্তু “দিয়া, অসমাপিকা ক্রিয়া বলিয়া এটি বাক্য নয়; এই কারণে 
উদ্াহরণরূপে ইহার উদ্ধৃতি অসঙ্গত বলিয়াই মনে করি। উদ্দাহরণন্নপে উদ্ধৃত করিতে 
হইলে পূর্ণ বাক্যটির উদ্ধার করিতে হইবে £ 

“তপস্তাবলে একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়া, 
বিভেদ তুলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া” রবীন্দ্রনাথ । 


[ক] 
রা সমোচ্চারিত ভিন্ার্থক শব্দাবলী 
অণুগনৃত_অতিস্থন্্মভাগ-সঙ্বন্ধীয (Molecular )£ উভয়ের মধ্যেই হাইড্রোজেন ও 
অক্সিজেন থাকিলেও জল এবং হাইড্রোজেন পারক্সাইডে অণুগত পার্থক্য আছে। 
আনগুগত-_বাধ্য, বশীভূত £ “অনুগত জনে কেন কর এত প্রবঞ্চনা ?”_ বাঙলা গান। 
“আশিত- ভুক্ত ঃ অশিত বস্তুর পরিপাককালে আহার অন্তুচিত। 
অসিত- কুক (কালো) :গল্ুরিভরী শ্যামা দহজদলনী”__গান। 


৬ 


মে 


সমোচ্চারিত ভিন্নার্থক শব্দাবলী ২১ 


আবাঢ__মাদের নাম £ঃ “নীল নব্ঘনে আবাঁঢুগগনে তিল ঠাই আর নাহি রে” 
277 _ রবীন্দ্রনাথ । 
আস।র-_বর্ণণ £ ঢালিছে শ্রাবণমেঘ ধারাসারে জল |, “অশ্রু-বারিধারা আসার” 


_ মধু। 
আপনম--নিজের 2 “আপন মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে কবেছি রচনা” ্ 
_ রবীন্দ্রনাথ । 
আপণ-_দোকান £ “এবার তোর ভরা আঁপণ 
বিলিয়ে দে তুই যারে তারে”__অভুলপ্রসাদ । 
আশী-ভরসা £ “আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিন্থ”__মধুস্থদন। 
আসা_আগমন করাঃ “আসাযাওয়া ছুদিকেই খোলা রবে দ্বার”_ রবীন্দ্রনাথ । 
একই বাক্যে--“এখন হ’লো রে তার আসার সময় আশ এলো প্রাণে”__রবীন্দ্রনাথ। 
আস্তিক- ইঈশ্বরবিশ্বাসী ঃ পাপপুণ্য, ইহকাল-পরকাল-_এসকল আস্তিকের কথা । 
আস্তীক-__নামবিশেষ $ মনসাদেবী আস্তীকমুনির জননী | 
আভাব-_ইঙ্নিত £ এমন কৌশলে তিনি কথা বলিলেন যে প্রকৃত ব্যাপারের আভীৰও 
| পাইলাম না। 
আভাস-_ঈষৎ দীপ্তি বা আলো 2 “উষার আভাস জাগ্ল কি রে ?”- সত্যেন্দ্রনাথ । 
মন্তব্য 8 ভাবের দিক্‌ হইতে বিচার করিলে ‘আভাষ’ ও ‘আভাস’ প্রায় একই 
মূল্য বহন করে। রবীন্দ্রনাথ ‘আভাষ’-এর স্থলে ‘আভাস’ লিখিয়াছেন, কারণ 
‘আভাস’-এর মধ্যেও একটু ক্ষীণ আলৌকপাতের গাব রহিয়াছে। 
“তাহার জন্য নানাপ্রকার আঁভাসইক্ষিত, নানাপ্রকার ছলাকলার দরকার হয়” 
_ রবীন্দ্রনাথ ( “সাহিত্য? )। 
আন্ছতি_হোমে অগ্নিতে প্রক্ষিপ্ত বস্ত ঃ দেশমীতৃকার ঘুক্তিঘজ্ঞের হৌমানলে ক্ষুদিরাম 
নিজের জীবন আহুতি দিয়াছিলেন। 
আহ্ভুতি-_আহ্বান ঃ সভাপতির আহুতি পাইয়াই আমি সভায় গিয়াছিলাম। 
মন্তব্য ? ‘আহ্বান’ অর্থে ‘আহৃতি’-র প্রয়োগ বাউলায় পাওয়া যায় না। কিন্তু 
বিশেষণ-রূপ “আহ্ত' শব্দের বহুলপ্রয়োগ রহিয়াছে £ এ উৎসবে যাহারা আপিয়াছেন 
তাহাদের কেহ আহুত, কেহ অনী ভুত, কেহ বা রবাসুত। 
কিন্তু ‘হোমে প্রক্ষিপ্ত বা উৎসগাঁকৃত’ অর্থে বিশেষণ “আহত” শব্দের প্রয়োগ বির 
ইতি__সমান্তিবোধক অব্যয় £ নববর্ষের অভিবাদন জানিবেন। ইতি। 
নিষ্ষল আলোচনা চালাইয়া লাভ নাই। এইবার ইতি করিয়া দিন ৷ 
(এই প্রয়োগটি বিশিষ্ট ভাবের ) 
ঈতি-__অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি প্রভৃতি ছয়প্ৰকার শস্তহানির উপদ্রব £ দেশব্যাপী ছুভি 
প্রধান কারণ ঈতি। ৩.৪ 419] 2.%& ৪৪৬৪৪ 
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২২ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 
(বাউলায় ঈতি”র প্রয়োগ নাই বলিলেই চলে । সংস্কতে আছে ঃ “কৃবের্ডরব 
কিম্‌? ঈতিঃ” ) bs 
কটি__কোমর £ “কটিতটে ধৃত পীতবসন”_নীলক$ | 
কোটি_শতলক্ষ £ “সাতকোটি সন্তানেরে, হে যুদ্ধ জননি, 
" রেখেছ বাঙালী ক'রে মানুষ করনি”_ রবীন্দ্রনাথ । 
কিল_ষ্ট্যাঘাত £ ভীমের একটি কিলে মহাবীরের পঞ্চত্বপ্রান্তি ঘটিল। 
কীল-_খিল, গৌজ £ কীল উৎপাটন করিতে গিয়া বানর লাঙ্গুল হারাইয়াছিল। 
কুট- পর্বতচুড়া ঃ হিমালয়ের কুটদেশে আরোহণ অসম্ভব । 
কুট_বক্ত, কঠিন বা জটিল : কুটবুদ্ধি না থাকিলে রাষ্ট্রনায়ক হওয়া যায় না। 
মহাভারতে অনেক ব্যাসকুট আছে । 
কু-জন- ছঞ্জন £ “কু-জনের কথা কানে কভু তুলিয়ো না” | 
কুজন-__কাকলী £ “প্রভাতে বস্থধা জাগে বিহন্গকুজনে+ ৷ 
কুল_বংশঃ “একুলে ওকুলে দুকুলে গোকুলে কে আর আমার আছে” 
_ চত্তীদাস। 
কুল-_-তটভূমি £ “নদীকুলে বাস ভাবনা বারোমাস”__নীলকণ্ঠ। 
“কুল দে মা কুলকুগুলিনী”__রামপ্রসাদ ৷ 
কৃত__করা (নিষ্ঠায় ‘আ’প্রত্যয়_বিশেষণ ), সম্পন্ন £ কৃতকর্মের ফলভোগ সকলকেই 
করিতে হইবে। কৃত্তিবাসকৃত রামায়ণ বাল্মীকি-রামায়ণের অন্বাদ নয়। 
ক্রীত-মূল্যবিনিময়ে গৃহীত £ শ্রমিক মালিকের ক্রীতদাস নয়। ক্রীত দ্রব্যগুলি 
বাবু কুলির মাথার উঠাইয়া দিলেন । 
কৃতি_ কার্য (রচনা) £ রসবোধ না| থাকিলে কবিকৃতির মূল্য বুঝা যায় না। 
কৃতী__কৃতিমান্‌ঃ কৃতী ব্যক্তির সম্মান সর্বত্র ৷ 
 কুশাসন-__কুশনিশ্মিত আসন £ পুরোহিত কুশীসনে বসিয়া পূজা করিতেছেন । 
কু-শা সন-_নিন্দনীয় শাসন £ রাজার কু-শাসনের ফলে দেশে প্রজাবিদ্রোহ হয়। 
কৌণ-_বিদিকৃ, জ্যামিতির কোণ ঃ ঈশানকৌণে মেঘ উঠেছে। 'বাঙালী কি চিরদিন 
র'বে গৃহকোণে? ত্রিভুজের তিন কোণ ছুই সমকোণের সমান । 
কোন্‌__অনিশ্চয়ার্থক বিশেষণ 2 “কোন্‌ দেশেতে তরুলতা৷ সকল দেশের চাইতে 
শ্যামল ?”_ সত্যেন্দ্রনাথ । 


TD) 
x WA Id Sd 
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ক্ষুর_ কামাইবার যন্ত্র 08০২) £ “ক্ষুর দেখি নাপিতের হাতে ভয়ে বানর যায় 
তফাতে ।”-_ দাশরথি। 

খুর_ গোর প্রভৃতির পায়ের নিক্নাংশবিশেষ (শফ )ঃ ঘোড়ার খুর গোরুর মত 
ছুইভাগে বিভক্ত নয়। 

গিরিশ-__মহাদেব £ “বিববপত্র গঙ্গাজলে শ্িরিশের প্রাণ গলে? । 

গিরীশ-__গিরিরাজ £ গিরীশ হিমাচলকে কালিদাস দেবতাত্মা বলিয়াছেন । 

(একই বাক্যে-_গ্িরিশ নিরীশের জামাতা । ) 

গোৌলক- বর্তলাকার বস্তু £ ফুটবল খেলার অর্থ শৃত্যগর্ভ গৌলকের পশ্চাদ্ধাবন। 

শৌঁলোৌক- বৈকুণ্ঠ ঃ গোলোকপতি নারায়ণকে প্রণাম করি । 

গৌকুল-বৃন্দাবন £ “আমার কাজ কি গৌকুল, কাজ কি গো কুল ?”_দাশরথি। 

শৌ-কুল__গোজাতি £ অযত্বে ও অন্তান্ত কারণে দেশের গৌ-কুল আজ নিশ্ুল হইতে 
চলিয়াছে। 

গৌচর- প্রত্যক্ষ, জ্ঞাত ঃ অবশেষে একখানি গ্রাম আমার নর়নশৌঁচির হইল। 
এমন পাপ নাই যাহা মনের গৌচর নয়। 

গৌ-চর-_গবাদি পশুর চরিবার জন্য তৃণক্ষেত্র £ অত্যাচারী জমিদার গৌ-চর ভাঙিয়া 
ধানের জমি করিয়াছে । 

চির-__দীর্ঘ, দীর্ঘকাল £ “চিরদিন কারও সমান না৷ যায়”__হেমচন্দ্র। তাহাদের 
স্মৃতি চিরতরে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 

চীর__ছিন্ন বসন জটাচীরধারী রাম যান বনবাদে। চোরাবাজারের কল্যাণে 
দরিদ্র বাঙালী আজ চীরধারী | 

চুত_আত্র ঃ “অশোক পলাশ চুতমঞ্জরী জেগেছে ফাগুনবনে” 

চ্যুত_ শলিত £ ‘পদচ্যুত সেনাপতি বৃন্তচুযুত পুলপসম ম্লান’ ৷ 

জব_ গতিবেগ £ জবশীল বস্তুনিচয়ের মধ্যে বিদ্যুৎ শ্রেষ্ট। 

যব-__শশ্যবিশেষ £ চৈতসংক্ৰান্তিতে যবের ছাতু খাইতে হয়। 

জমক-_আড়ম্বর £ “জাকজমকে করলে পূজা অহঙ্কার হয় মনে মনে”_রামপ্রসাদ। 

যমক-__সমোচ্চারিত শব্দের পুনরাবৃত্তিমূলক শব্দালঙ্কার ? “ ‘কাজ কি বাসে? কাজ 
কি বাসে ?*__এমনিধার। যমকে অলঙ্কারের ছটায় ভাষা চমকে !” 

জাম_ফলবিশেষ £ ‘পাকা জাম খেতে ভালো রঙটি কেবল কালো? । 

যাম প্রহর £ “যামিনীতে বাঁমঘোষ ডাকে প্রতি যাম’ y 
(যামঘোষ-_ডাকিয়া রাত্রির প্রহর ঘোষণা করে বলিয়া শৃগালের নাম যামঘোষ )। 


* রাশরথি রায়। প্রথম ‘বাসে’ = গৃহে, বাসস্থানে , দ্বিতীয় ‘বাসে' = বসনে । 
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জাঁত__ উৎপন্ন £ দুগ্ধজাত দ্রব্যাদি বর্তমানে দুপ্রাপ্য । শ্রীরামচন্দ্ স্্যবংশজাত। 
যাত_গমন (ঘা্ধাছু+ভাববাচ্যে ‘ক্র’ প্রত্যর- বিশেষ্য ; গত’ অর্থে বিশেষণ 
প্রয়োগ বাউলা বিরল )ঃ আজকাল ট্রেনে বাঁতার়াত কষ্টকর | 

জিব-__জিহ্বাঃ এমন কথা মুখে আনলে জিব খসে যাবে। 
জীব_ প্রাণী £ “জীবে প্রেম করে যেই জন, 

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর” ।-__বিবেকানন্দ। 
জিনি_জর করিয়া: “বিমল হেম জিনি তন্তু অনুপাম রে”_ বৃন্দাবন দাস। 
বিনি_যে ব্যক্তি (সন্মানে )ঃ ‘জীব দিরাছেন যিনি আহার দিবেন তিনি’ | 
জাল _ ফাদ, নকল £ যে জাল পেতেছি, অনেক রুইকাতলা রাঘববোয়াল ধরা পড়বে। 
" সাবধান, জাল হইতেছে! 
জ্বাল_আগুনের আচ £ নরম জ্বালে কাচাগোলা ভালো হয়। 
টিকা__ভাতের ফেনমিশ্রিত করলাগুড়ার চাকৃতি £ ভালো! করিয়া টিকা! ধরাইয়া রামু 

মনিবের হাতে কলিকাটি দিল । 
টাকা__সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা £ কালিদাসের কাব্যাবলীর টাকা রচনা করিয়াছেন মল্লিনাথ। 
তরা_পার হওয়া ঃ হরিপদতরী বিন! ভবনদী তর! ভার। 
ত্বরা_শীত্বতা ঃ একটু বসো, কিসের ত্বর1? 
হান ps } তদীয় অনুরোধক্রমে ত্বদীয় ভবনে আগমন করিয়াছি । 
তুলা ইলনা, মাপযন্ত্র £ঃ “কে বলে শারদ শশী মুখের তুল! ?”_ভারতচন্দ্র | 
ধর্মের তুলাদণ্ডে তোমার কার্য্যাবলীর পরিমাপ হইবে। 

তুলা_কার্পাসাদি তন্তু ঃ পশমি শাল অপেক্ষা তুলার বালাপোষে আরাম বেশী। 


কাচাতুল। বিদেশীকে দিয়া তাহার নিকট আমরা অত্যধিক মূল্যে সুতা 
ন। 


দার-_পড়্ীঃ আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র দার-পবিগ্রহ করেন নাই। 
দ্বার_ ছুয়ার £ “পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার”_রবীন্দ্রনাথ 
দ্বারা পত্রী (বাউলায় এই রূপটি খুবই চলে) £ “ভাইবন্ধু হুতদাঁরা হুখের সময় সবাই 
তারা”_নীলক$। “দারা পুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার ?”__হ্মচন্্র। 
দ্বারা_ দিয়া, হইতে £ “নাঃ, আমার দ্বার! আর রাজ্যশাসন চলে না” 
_ক্ষীরোদপ্রসাদ। 
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দিন_দিবসঃ “ঁদনে-দিনে দিন যায়__দিন যার”__বতীন্রমোহন। 
_ দরিদ্র, সামান্য ঃ “দীনের তিনি পিতামাতা”_ রবীন্দ্রনাথ ৷ 


“দীন ভূত্যে করো দয়া”__ 
দীপ প্রদীপ £ “দিনে দীপ জ্বালি ওরে ও খেয়ালী কি লিখিস হিজিবিজি ?” 


__সত্যেন্রনাথ। 
দ্বীপ_জলবেষ্টিত ভূভাগ £ ক্ষুদ্রদ্বীপবাসী মুষ্টিমেয় ইংরেজ কুটবুদ্ধিতে জগজ্জরী । 
দ্বিপ- হস্তী £ শুণ্ড ও মুখ দিয়া জল পান করে বলিয়া হৃত্তীর অপর নাম দ্বিপ ৷ 
দেশ- শশ্যন্তামল বন্গভূমি বাঙালীর দেশ । 
দ্বেষ_অস্থয়া, শত্রুতা £ “শুধু স্বণা শুধু দ্বেষ, প্রেমের নাহিক লেশ? | 
দুকুল-_ছুই বংশ £ “একুলে ওকুলে দুকুলে গোকুলে কে আর রাধার আছে?” 
_ চত্তীদাস। 
ছুকুল-_ ক্ষৌম বাস £ শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণের দুকুল হরণ করিয়াছিলেন । 
দ্যুত__পাশাখেলা £ কপটদৃ্ততে পাগুবগণ পরাজিত হইয়াছিলেন। 
ঢুত_ চর, বার্ভীবহ £ঃ কবিরা কোকিলকে বসন্তদূত বলেন। 
ধনী- ধনশালী; তরুণী নারী (গন্যেও প্রয়োগ হয়)ঃ “হের ওই ধনীর দুয়ারে 
দাড়াইয়া কাালিনী মেরে”__রবীন্দ্রনাথ । “ও ধনী কে কহ বাটে”_চণ্ডীদাস। 
পন্বরংবরা বধু ধনী”__মধুস্দন। কি গো বউ ধনী, কি হচ্ছে? 

ধ্বনি_ শব্দ £ “শুধু ছুটি লঘু পদধবনি শ্মশীনের অভ্যন্তরে গিয়া ধীরে ধীরে মিলাইয়া 
গেল”-_-শরৎ্চন্ত্র। 

নাঁকি_ প্রশ্নে (অব্যয়) £ কে গো? বড় বউ নাকি? 

নাকী- খোনা £ “শাখচুন্নী অনেক দূরে কইছে কথা নাকী সুরে? । 

নাঁশ- ধ্বংস £ রাজার পাপে রাজ্যনাশ ঘটে। 

নাস__নস্ত £ উত্তপ্ত কালোজিরের নাসে মাথাধরা সেরে যায়| 

চা < পুরে) } ‘নিতি নিতি শুনি আমি কত নীতিকথা ৷ 

নিরাকার আকারহীন £  ) “অকৃল অসীম সিন্ধু তুফান না হয়। 

নীরাকীর-__জলের আকার ঃ ) নিরমল নিরাকার নীরাকার নয় ॥”--ভারত | 

নিরাশ-_আশাহীন £ জ্ঞানী ব্যক্তি সহজে নিরাশ হন না। 

নিরাঁস__নিরসন £ এ জটিলতার নিরাস সহজ নয়। 

নিবার-__নিবারণ £ “নিবারিতে করি মনে নিবাঁর না যায়”__চণ্ডীদাস। 

নীবার-_উড়িধান্য £ কপোত নীবারকণায় উদরপৃন্তি করিতেছে। 
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পটল- দমৃহ £ নবজলধরপটলে গগন সমাচ্ছন্ন। 

পটোল-_প্রসি্ধ ফল 2 যরুৎরোগে দরকারী কচি পটোঁলের তরকারী । 

পাঁণ__তান্থুল ঃ ] “মুনি কন খাও রে-'পাঁণ, 

পান-__তরলবস্তর গলাধঃকরণ £ এর সত্ব সুধাপান’ ”__দাশরথি। 
(সত্ব_রস ; যেমন, আমসত্ব ) 

প্রশ্ব_পরশু:ঃ আগামী পরশ্ব তিনি কলিকাতা যাইবেন | 

পরস্থ_পরধন 2 দস্থ্যরা পরস্ব অপহরণ করে | 


বর্শা-_সড়কি £ বর্শার আঘাতে শক্রবক্ষঃ বিদীর্ণ হইল । 
বর্ষা প্রাবৃট্কাল £ ‘বর্ষার মেঘে আকাশ গিয়েছে ছেয়ে? । 
বলি-_পৃজোপহার $ “দ্বেবক-ছাগকে...মায়ের কাছে বলি দিব ।”_ বঙ্কিমচন্দ্র 
“আমার পুজার বলি ফিরায়ে দিয়াছে”___রবীন্দ্রনাথ | 
বলী-_বলবান্‌, বীর£ “হঙ্কারে ধনু টঞ্চারিল! বলী”-_মধুস্থদন | 
বাঁণ_ শর £ “হাতে ধন্ুর্বাণ রাম আইনেন ঘরে»”__কৃত্তিবাস | 
বান__বন্া ৪ “বৃষ্টি পড়ে টাপুরটুপুর নদী এল বাঁন”__ছড়া। 
(অনেকে নিদের এলো বান” লেখেন; “নদের” পাঠ সঙ্গত নয়। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার “ছেলেতুলানো ছড়াপ্রবন্ধে ‘নদী’ পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন ।) 
বাণী__কথা, সরস্বতী £ “দিগ্দিগন্তে মুক্তির বাণী ধ্বনিছে রাত্রিদিন’ | 
বানী__গহনার মজুরী £ সামান্য একটা আউটির বানী আজ বারো টাকা। 
বিনা_ব্যতীত £ বিন! বাক্যব্যয়ে কাজ করিয়া যাও। 
বীণা_তারের বাপ্যন্ত্রবিশেষ £ “আমারে করে| তোমার বীণা”__রবীন্্রনাথ। 
(একবাক্যে _আমি গান করি বিনা যন্ত্রে, নারদ করেন বীণাযন্তরে ৷) 
বিজন-_নিজ্জন £ “দুজনে বিজনে গাহিব ভুপালী”_গান। 
বীজন-_ব্যজন £ ‘বিজনী লইয়া করে সখীরা বীজন করে ।, 
ভাঁণ_ছল £ যাহারা নিদ্রার ভাণ করিয়া থাকে, তাহাদিগকে জাগানো অসম্ভব | 
ভান-_দীপ্তিঃ জাগিলে ভান্গুর ভান রাত্রি করে তিরোধান । 
মণ_ চল্লিশ সের £ 
মন- চিত্ত ও 
মাষ__কলাইবিশেষ £ 
মাস-__বৎসরের বারো ভাগের এক ভাগ £ 


| “শিশুগণ একমনে মণকষা শিখে’ | 


} কান্তিক মাসে মাবকলাই বুনিতে হয়। 
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মিলন-_সংযোগ £ “তোমায় আমার মিলন হবে সেই মোহানার ধারে ।৮ 2 
_ রবীন্দ্রনাথ । 
মীলন- মুদ্রণ £ স্থর্য্যোদয়ে কুমুদিনীর মীলন ও পদ্নিনীর উন্মীলন হয়। 
লক্ষ__শতসহজ্র £ “এক লক্ষ পুত্র তার সওয়া লক্ষ নাতি”__কৃত্তিবাস। 
লক্ষ্য_ উদ্দেশ্য, লক্ষণীয়, বেধ্য £ “ধৰ্ম্মে লক্ষ্য করি পৃজিন্ন দেবতা-কুলে 1” 
_ মধুস্থদন । 
“চিরদিন এক লক্ষ্য জীবনবিকাশ”__অক্ষয় বড়াল। লক্ষৌ সহরে এখন 
মিলিটারীর লক্ষ্য নেকড়ে আর হায়না। 
শণ-__একপ্রকার ছোট ছোট গাছ £ শণের তন্তু পাটের চেয়ে সক্ম। 
সন-_বতসর £ “নৌকা! ফি-সন ডুবিছে ভীষণ”_ দ্বিজেন্দ্রলাল | 
শার__বাণ £ “অনুস্বার ধন্নঃশর নহে মহারাজ”_ রবীন্দ্রনাথ । 
অর-_ুধের সর ; পুষ্ষরিণী £ "ক্ষীরসরননী দিলাম আচলে বীধিয়া”__বলাইদাস। 
“যাইতে মানসসরে কার না মানস সরে” 
_দ্বিজেন্দ্রনাথ। 
স্বর_ধ্বনি ; বর্ণ ঃ “গাও পঞ্চস্বরে সীতার দুঃখের গীত”__মধুক্থদন | 
“ঘত বাছা করে সর সর, পাপিনী বলে সরু সরু 
অবসর হয় না সর দিতে । 
জর সর ক'রে ত্রিভদ্দ হয় বাছার জ্বরভঙগ 
বাক্যশর হানে আবার তাতে ॥”__দাশরথি। 
জুত- পুত্র ঃ দৈবকীন্তৃত শ্ৰীকৃষ্ণ নররূপী ভগবান্‌। 
সুত__সারথি £ কর্ণ সূতপুত্রন্ূপে পরিচিত ছিলেন । 
(্ছুত্র" শব্দের চলিত বাউলা অপভ্রংশ “হত” £ “এ হাটে বিকায় না অন্ত সত, 
শুধু নন্দরাণীর স্ুত”__নীলকণ্ঠ। স্থত= স্বত্ত ; সত = পুত্র ৷) 
স্ুতী_ কন্তা £ শৈলস্তৃতা পার্বতী জগজ্জননী ৷ 
জুতা স্থত্র ৪ বাবুর! মিহিসূতার কাপড় পরেন। 
শান্ত_নিবৃত্ত, অচঞ্চল £ “মাছ মরেছে বিড়াল কাদে শান্ত করুলো বকে” প্রবাদ । 
সান্ত__দসীম ঃ জগৎ সান্ত; ব্র্ধ অনন্ত। 


শুচি-_নির্দল, পবিত্র £ শুচিরুচির চন্দ্রকলা চরণমূলে ।”__ রবীন্দ্রনাথ ৷ 
“মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা”__কাশীরাম দাস। 


সূচি (চী )_ছু'চ; স্থচীপত্র £ স্বক্ষ্ম জূচীশিল্পের জন্য শান্তিপুর বিখ্যাত। 
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” শীড়ী__নারীপরিধেয় বসন £ “চলে নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি।”_চণ্ডীদাল । 
শীরী- শ্রী-শালিকপাখী 2 শারী বলে, আমার রাধা বামে যতক্ষণ |” 
=শুকশারীর দন্দ্। 
শুক- টিয়াপাখী $ “শুক বলে আমার কৃষ্ণ মদনমোহন ।”__শুকশারীর দ্বন্দ্ব 
শুক_শুর়াপোকা £ এবার শুককীটের উপদ্রবে পাটের ক্ষতি হ্ইয়াছে। 
শুর__বীর £ “আতিখের-সেবা, তিঠি লহ, শুরশ্রেষ্৮”_ মধুস্থদন। 
সুর_ দেবতা, গানের হর £ “জাগ্রত কি দানবারি স্থুরবৃন্দ আজ ?”_ হেমচন্দ্র। 
“যে সুরে বেধেছ এ বীণার তার নামিয়া নামিয়া গেছে বারেবার” 
=রবীন্দ্রনাথ । 
শ্রুতি_করণ, শ্রবণ : “পদ্নপত্রে যুগ্মনেত্রে পরশয়ে শ্রুতি ৷”_কাশীরাম দাস। 
ক্রুতি_আ্রাব, ক্ষরণ £ হৃত্ডীর দেহ হইতে মদক্রুতি হয়। 
শিকার-_নৃগয়া £ শিকার বুঝি হাতছাড়া হইয়া যায়। 
স্বীকার__অন্দীকার £ আসামী অভিযোগ স্বীকার করিল না। 
৮4 অনল? } স্ব-হিতের সহিত পরের কথাও ভাবিতে হয়। 
সজাতি__দমজাতি £ অনেক বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিগণের জজাতি। 
স্বজাতি__নিজশ্রেণী ঃ আমাদের মধ্যে স্ব-জাতি-গ্রীতির অভাব আছে। 
শাঙ্কর_শিব £ “শঙ্করী শঙ্করে, দেব, পূজে দিবানিশি কিছ্বর”__মধুস্দন। 
সন্কর-_ মিশর £ বাঙালী সঙ্কর জাতি । 
সুকৃতি_সৎকাৰ্য্য, সৌভাগ্য £ বশস্থ পুত্র পিতামাতার সুকৃতির ফল। 
সুকৃতী_স্বকৃতিমান্‌ সুভাষচন্দ্র বঙ্জজননীর সুকৃতী পুত্র। 
সস্ত্ব_সত্তা, গুণবিশেষ £ অন্তগুণের অনুশীলনে মানুষই দেবতা হইয়া উঠে। 
স্বত্ব__আপন অধিকার £ জীবন দিব, তবু স্বত্ব ত্যাগ করিব না। 
স্গ_স্বষ্টি; মহাকাব্যের পরিচ্ছেদ £ জর্গ ব্যাপারে বিশ্বামিত্ ব্রহ্মার প্রতিদধন্থী হইতে 
চাহিলেন। কুমারসম্তব-কাব্যের প্রথম অর্গে হিমালয়বর্ণন আছে। 
স্বর্গ_হ্গুরলোক 2 “মর্ত্যভুমি স্বর্গ নহে, সে যে মাতৃভূমি”__রবীন্দ্রনাথ। 
সাক্ষর__শিক্ষিত £ বাউলাদেশে নিরক্ষর লোক অপেক্ষা সাক্ষর লোকের সংখ্যা 
অতীব অন্প। 
স্বাক্দর-__নামসহি £ স্বাপ্ষরকারীর নাম গণেশ দাস। 
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অন্ত_শেষ, সীমা ঃ “পাই নে মা তোর অন্ত কোথা”-_নীলকণ্ঠ। 

অন্ত্য-_অন্তস্থিত ঃ ‘৬’ ক-বর্গের অনস্ত্যবর্ণ। 

অন্নপুষ্ট-_অন্নদারা পুষ্ট £ প্রাণিমাত্রেরই দেহ অন্নপুষ্ট। 

অন্যপুষ্ট_অন্তের ছারা পুষ্ট ঃ কাকের দ্বারা পালিত হয় বলিয়া কোকিলের নাম 
অন্তাপুষ্ট ! 

অবিহিত_ অনুচিত £ প্তায়ের নামে অন্যায় আচরণ অবিহিত। 

অভিহিত-__কখিত ঃ কৃষ্ণদ্ীপে জন্মহেতু ব্যাসদেব কৃষ্দৈপায়ন নামে অভিহিত । 

অবিরাম-_অবিশ্রান্তঃ অবিরাম বর্ষণে গ্রামগুলি জলমগ্ন হইল । 

অভিরাম__রমণীয় ৪ “নবঘনশ্যাম নয়নাভিরাম রামকে প্রণাম করি? । 

অবদীন-__উপহার, দান, প্রশংসনীয় কৃতি £ বাউলাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান 
অতুলনীয় । 

অআবধান-_মনোযোগ দান £ “দুঃখ কর অবধান”__কবিকক্কণ। 

আঁদি__মূল, প্রথম £ বাল্মীকি বিশ্বের আদিকবি। 

আধি_মনঃকষ্ট 8 আধিব্যাধিনিপীড়িত মানবের মুক্তি কোথায়? 

আবরণ-__আচ্ছাদন £ } “নাহি জুটে অঙ্গে আবরণ, 

আভ্ভরণ__অলঙ্কার £ কোথা পাব রত্র-আভরণ ৮ 

on } রোগাত্তি ঘুচাও আমি কপার্থী তোযার। 

উপাদান-_যুল বস্তু ঃ মানবদেহের উপাদান নাকি পঞ্চভূত 

উপাধান__বালিশ £ ‘ঘুমায়ে পড়িল সীতা শ্রীরামের বাহ-উপ্পাধানে?। 

উদ্ধত__দ্রধিনীত £ উদ্ধত স্বভাব উন্নতির অন্তরায় “উদ্ধত যত শাখার শিখরে 
রডোডেন্ডুন্-গুচ্ছ”__ববীন্দ্রনাথ | 

উদ্ভত- উন্মুথ (উন্নীত) £ উদ্যত করিয়া ফণা দংশিল নাগিনী?। 

কমল- পদ্ম £ “হাসে রবি কমললোচনে”__বতীন্দ্রমোহন। 

কোমল-_নরম £ “যেত ছোট কলসীখানি কৌমল তাহার কক্ষে নিয়া”_কুমুদরঞজন। 
(একই বাক্যে £ “আমি কেড়ে রেখেছিন্ বক্ষে তোমার কমল-কৌমল পাণি” 

_ রবীন্দ্রনাথ । ) 
কতক__কিছু £ শাড়ীথানির কতক কালো, কতক শাদা। 
কথক__বক্তা (বিশেষ করিয়া ভাগবতের )ঃ কথকমহাশয প্রবচরিত্র শুনাইতেছেন। , 
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হিণী__গৃহকর্তী £ হে 
তীৰ ) গৃহিণীর গ্রহুণী হইরাছে। 


. চতুপ্পথ_ রাস্তার চৌমাথা হ কলিকাতার চতুষ্পথে যান-নিয়ামক প্রহরী থাকে। 
চতুস্পদ্__চারিপাহুক্ত ঃ গোরু চতুদ্পদ জন্ত। 
তরণী_ নৌকা! ঃ “সাধের তরণী মোর কে দিল তরে ? 
তরুণী__বুবতী £ তরুণতরুণীদের সমবেত সাধনার দেশের মুক্তি হইবে। 
দেবত্বঁদেবভাব £ মন্ধত্যত্বেরই নামান্তর দেবত্ব। 
দেবত্র_দেবতার নামে উৎসগীকিত সম্পত্তি £ দেবপৃজা না করিয়াই অনেকে দেবত্র 
ভোগ করিতেছে। 
খড়া-_কটিবসন £ শ্যাম-অঙ্গে পীতধড়। মেঘেতে বিজলী, | 
ধরা__ধরণী £ সীতা ছিলেন ধরার দুহিতা। 
নিশিত-_শাণিত, তীক্ষধার £ মহারাজ ছুমবস্ত, তোমার শর নিশিত-নিপাত ও বন্রসার। 
নিশীথ-_গভীর রাত্রি £ “ছুত্তর পারাবার লঙ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে”__নজরুল। 
নিরস্ত_বিরত, ক্ষান্ত £ পুলিশের লাঠি খাইয়া সে নিরস্ত হইল। 
নিরপ্ত-অস্তহীন £ নিরজ্্র জনগণের উপর রাজাকারদের অত্যাচার অমার্জনীয় 
নির্জর- দেবতা ঃ 
নিঝর্র_ ঝরনা ঃ 
প্রসাদ__অন্গ্রহ £ “ও পদ-প্রসাদে-““জরী রক্ষোরণে এ কিছ্কর”_মধুস্দেন। 
্রাসাদ-_বৃহৎ অট্টালিঝ্ট। ঃ বুতুক্ষ প্রজার ক্রন্দন রাজার প্রাসাদে প্রতিহত হইয়া 
ফিরিয়া আসে। 


পরভূৎ্_পরকে পালন করে যে ঃ ) কাক ও কোকিল যথাক্রমে পরভূৎ ও 
'পরভূত- পরের দ্বারা পালিত হয় যে 2 


} নির্জরগণ স্বর্গের নিঝ'রে স্বান করেন। 


পরভৃত। 
পরিচ্ছদ পোশাক £ “বহুমূল্য পরিচ্ছদ রতনভূষণ। 
নরের মহত নারে করিতে বদ্ধন ॥__কৃষ্ন্দ্র। 
পরিচ্ছেদ__অধ্যায় ঃ মহাভারতের প্রত্যেক পর্ব বহু পরিচ্ছেদ বিভক্ত। 
পরিবদ্‌_সভাঃ } বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদের অধিবেশনে অনেক পাঁরিষদ 
পারিবদ__দভ্য, সদস্য £ উপস্থিত থাকেন না। 


.প্রকার__রকম £ বিশেষ্য পাচপ্রকার। তোমার আকারপ্রকারে দারিত্র্যের চিহ্ন। 
প্রাকার-_প্রাচীরবেষ্টনী £ লঙ্কাপুরী প্রাকারবেষ্টিত ছিল। 


ন 


= উঠ 


বিপরীতার্থক শব্দাবলী ৩১ 


বিস্মিত__আশ্চধ্যাধিত £ ] তুমি ‘বৰ্ণপরিচয়-এর বানান বিস্মৃত হইয়াছ দেখিয়া 
বিস্থৃতস্বতিচ্যতঃ  ) আমি বিস্মিত হইলাম ৷ 
মুখ_বদন £ “কুকথার পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ”__ভারতচন্দ্র। 
মুক__বাক্যহীন ; বোবা ঃ মুক ব্যক্তি সাধারণতঃ বধির হয়। 
(একবাক্যে £ “জক মুখে দিতে হবে ভাষ৷”_ রবীন্দ্রনাথ । ) 
বসন-_ বন্ত্র £ শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণের বসন হরণ করিয়াছিলেন। 
ব্যসন_ নিন্দনীয় বিষয়ে আসক্তি; বিপদ্‌ £ বহু ধনীর পতনের মূলে আছে ব্যসন। 
ব্যসনে যিনি সঙ্গে থাকেন, তিনি বন্ধু (বিপদ্‌)। 


বা } ক্লান্ত কেরানি আপিসের সঙ্জ! ছাড়িয়া শয্যার আশ্রয় লইলেন। 
শব শাশুড়ী £ ) শ্বঙ্মমাতা আমার আবক্ষলম্থিত শ্মাশ্রু দেখিয়া আমাকে সন্যাসী 
শ্াশ্রু- দাড়ী £ বলিয়া পরিহাস করিলেন। 


স্তদ্ব__তৃণ ঃ স্তদ্ধ হইতে ব্রহ্মা পৰ্য্যন্ত সবই ব্ৰহ্মময় । 
স্তভ্ত- থাম £ স্ফটিকস্তম্ভ হইতে নৃসিংহ বাহির হইয়া হিরণ্যকশিপুকে বধ করিলেন। 


[গ] 
বিপরীতার্থক শব্দাবলী 


নএঃতৎপুরুষ সমাসের সাহায্যে যে-কোন শব্দকে বিপরীতার্থক করা যায়; কিন্তু 
অল্প কয়েকটি শব্দ ছাড়! অন্যত্ৰ এই পদ্ধতি অবলম্বন কর! সঙ্গত নয়। 

বহু, জন্ম, বন্ধন, আবশ্যক, লঘু, ঘন, আহ্‌ত-_এই শব্দ কয়টির বিপরীতার্থক 
শব্দ যদি কেহ লেখে £ অবহু, অজন্ম, অবন্ধন, অনাবশ্যক, অলঘু, অঘন, অনাহত তাহা 
হইলে মাত্র 'অনাবশ্যফ* ও ‘অনাহৃত’কে গ্রহণ করা হইবে এবং বাকীগুলিকে কোন 
মূল্যই দেওয়া হইবে না। বাকীগুলির যথাক্রমিক বিপরীতার্থক শব্দ £ অল্প, মৃত্যু, মুক্তি 
গুরু, তরল। 


(5) নঞ -হোলগে বিস্পলীভডার্থক শক্দাললী 


অভ্যাস অনভ্যাস | আস্তিক নাস্তিক 
অশন অনশন গণ্য নগণ্য, অগণ্য 
আচার অনাচার | ধর্ম অর্শ 


আহার অনাহার | নিত্য অনিত্য 


প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


অন্তায় সরকারী 
অপবিত্র সহিষ্ণু 
অপ্রধান সহযোগ 
অরসিক সার 
অশান্ত ( দুরন্ত ) স্থাবর 
অশুচি স্পৃশ্য 


সরকারী-_বেসরকারী (বিদেশী শব্দ ) 


” 


(২) লিচিত্র্দত্শীল লিশল্লীভার্থক শন্দাবলী 


বৃহৎ উন্নতি অবনতি 
বহু, অধিক | উন্মীলিত নিমীলিত 
অনাবৃষ্ি উপকার অপকার 
টি উষ্ণ শীতল 
হ্যা দ্ধ অধঃ 
নিগ্রহ ঝজু বক্র 
বিলোম এঁহিক পারত্রিক 
বিরাগ কনিষ্ট জ্যেষ্ঠ 
বহিঃ কর্কশ, কঠিন, কঠোর কোমল 
আদ্য কু সু 
ES) কুসা প্রশংসা 
পরিশ্রমী উড কৃতদ্ন (অকৃতজ্ঞ) 
সত্য কুশ স্থুল 
আলোক কৃষ্ণ শুরু 
বিকৰ্ষণ ক্ৰন্দন হাস্য 
গমন ক্ষয় 
অন্ত গরল (বিষ) অমৃত 
ST গরিষ্ঠ লঘিষ্ঠ 
প্রদান গুণ দোষ 
ঠা গুপ্ত প্রকাশিত 
শ্রম গৃহী সন্যাসী 
টা গৌরব লাঘব 
তিরোভাব গ্রহণ বৰ্জ্জন 


বিপরীতার্থক শব্দাবলী 


ভদ্র ( বাঙলায় ) 
পরকাল 
পরলোক 
অধিক 


নিরত 


৷ নিৰ্ম্মল 


| 


| নৈসগিক 


তন 


পক্ষ 


| প্ৰভু 


প্রবীণ (দক্ষ অর্থে 


৷ প্রবীন (প্রাচীন অর্থে) 


তত 


কোমল 

পুণ্য 
পুণ্যবান্‌ 
অমাবস্থা 
ক্ষীণ 

বিকৃতি 
পরোক্ষ 

মান 

ভৃত্য 
অপ্রবীণ 
নবীন 

নিন্দা, কুৎসা 
নব্য (নবীন) 
মুক্তি 


এপারে 


তি প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


মৃদু তীব্র, কঠোর | শিষ্য গুরু 
মিথ্যা সত্য | শোক হব 
যশ (5) অপযশ অন্নিকৃষ্ট বিপ্রকৃষ্ট 
রুগ্ন (রুগ্ণ) সুস্থ | সংক্ষেপ বাহুল্য 
রোব প্রসাদ ৷ সমাপ্ত আরব্ধ 

" লিমা গরিমা ৷ সরস ... বিরস 
লঘু ভি | সহযোগী প্রতিযোগী 
বদ্ধমান হসমান (হুত্বমান নয় ) | সৃষ্ট লয় 
বন গ্রাম্য, সামাজিক, | নি টি 

গৃহপালিত ৬৭ 
রা মিড সঞ্চয় অপচয় 
বালক বৃদ্ধ EA Fa 
বিনীত দুবিনীত, উদ্ধত ল্য 
বিরল বহুল [স্তি বিস্বৃতি 
বিষাদ হব সংযোগ বিয়োগ 
বৃহৎ ক্ষুদ্ৰ | সন্ধ্যা প্রভাত 
বৃদ্ধি হাস সংবৃত বিবৃত 
ব্যর্থ সার্থক [স্থাবর জঙ্গম 
বাযষ্টি সমষ্টি রগ মস্ত্য 
মন্তব্য £ মূল শব্দ বিশেত্য হইলে বিপরীতার্থক শব্দ বিশেষ্য হইবে; মূল শব্দ 


বিশেষণ হইলে বিপরীতার্থক শব্দ বিশেষণ হইবে । এ নিয়ম লঙ্ঘন করা চলিবে না। 


হুতেকেটি উদ্লাহল।৷ 

“পুণ্যে পাপে, দুঃখে জুখেঃ পতনে উত্থানে 

মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে”_ রবীন্দ্রনাথ । 
“বামুন শুদ্র, বৃহৎ ক্ষুদ্ৰ কৃত্ৰিম ভেদ ধূলায় লুটে”__সতেন্রনাথ। 
“জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য”_ রবীন্দ্রনাথ । 
“সফেদ কাল। মিশ খাবে না”_হেমচন্দ্র (সফেদ শাদা )। 
“এই জীবনব্যাপী ভালমন্দ সুখদুঃখের অবস্থাগুলা যেন আতসবাজী”__শরৎ। 
“আদি অন্ত হারিয়ে ফেলে 

শাদ| কালোর আসন মেলে 

প’ড়ে আছে আকাশটা খোসখেয়ালী- রবীন্দ্রনাথ | 


নানার্থক শব্দাবলী ৩৫ 


“্বরগমর্ত্য পরিব্যাপ্ত করিয়া দৃষ্টির অন্তরে-বাহিরে আধারের প্লাবন বহিয়া 
ERS 

“আমরা পুর্ব, তোমরা পশ্চিম । আমরা আরম্ভ, তোমরা শেষ ।-..আমরা 
উষা, তোমরা গৌধুলি । আমাদের অন্ধকার হ'তে উদয়, তোমাদের অন্ধকারের 
ভিতর বিলয়।---তোমরা দৈর্ঘ্য, আমরা প্রস্থ। আমরা নিশ্চল, তোমরা চঞ্চল ৷” 
__বীরবল (প্রমথ চৌধুরী )। 

“দুরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই”_ রবীন্্রনাথ। 

“সাঙ্গ আমার বেচা-কেনা_ 

এসেছি ক'রে হিসাবনিকাশ যাহার যত পাঁওন| দেনা”__দিজেন্্রলাল। 

“কেবু। শত্ৰু, মিত্র কেবা?”_ নবীনচন্দ্র। 

“ভারতবর্ষ ছোট-বড়, স্্রীপুরুব, সকলকেই মৰ্য্যাদা দান করিয়াছে”__রবীন্্র। 

“পণ্ডিত, মূৰ্খ ; ধনী, দরিদ্র ; সুন্দর, কুৎসিত ; মহৎ, ক্ষুদ্র ; ইংরেজ, 
বাঙ্কালী-__এইখানে সকলেই সমান ।”_চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 

“লঘুগুরু মানো না, কষ্ট পাবে জানো ন! ?”_ প্রবাদ ৷ 

“আলোক ও অন্ধকার সর্বত্র একসঙ্গে বিচরণ করে”_কালীপ্রসন্ন ঘোষ ৷ 

“আজা-ঘাওয়! ছদিকেই খোলা রবে দ্বার”__রবীন্দ্রনাথ। 

সমাসবদ্ধ অবস্থায় বিপরীতার্থক শব্দযুগ্মের বহুল প্রয়োগ আমাদের 
সাহিত্যে আছে। উপরে কয়েকটি উদাহৃত হইয়াছে । আরও কয়েকটি সাজাইয়া 
দিলাম ঃ 

অগ্রপশ্গৎ, আপনপর, আয়ব্যয়, আলোআধারী, আছ্বত্ত, আসলনকল, 
আদানপ্রদান, আলোছায়া, আসমীনজমীন, আকাশপাতাল, উচ্চনীচ, উদয়াস্ত, 
কড়িকোমল, কমবেশি, ক্ষতিবৃদ্ধি, চড়াই-উত্রাই, জমাখরচ, জোড়বিজোড় জয়পরাজয়, 
জীবন্ম'ত, দ্পুরস্কার, মরণবীচন, যাতায়াত, যোগবিয়োগ, যোগাযোগ, শুকোহাজা, 
সরুমোটা, হিতাহিত, হাসিকান্না, হারজিত। 


[=] 
নানার্থক শব্দাবলী 
অঙ্ক 8৫) নাটকের পরিচ্ছেদ £ | “এই নাটকের এই অঙ্কে, পেয়েছি স্থান তোর 
(ii) ক্ৰোড় ঃ অঙ্কে, হয়ত যাব পর অঙ্কে পর-অঙ্কে পুত্র 
) সেজে”__অহিভূষণ। (স্থরথ-উদ্ধার ) 


(1) সংখ্যাচিহ £ এই পুস্তকের পত্রান্ক ৬৭। 
(৮) গণিত ঃ ছেলেটি অঙ্ক কষিতেছে। 


৩৬ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


অর্থঃ (i) ধন £ তোমার অদুষ্টে প্রচুর অর্থলাভ রহিয়াছে। 
(i) প্রয়োজন £ পুত্রীর্থে ভাধ্যাগ্রহণ শাস্ত্রবিধি | 
(i) অভিপ্রায় ঃ মহাশয়ের অবগত্যর্থে নিবেদন করিতেছি । 
(iv) তাৎপৰ্য্য (মানে )£ রবীন্দ্রনাথ “অন্থৃভুতি” অর্থে “বেদনা” শবের প্রয়োগ 
করিয়াছেন। 
অন্বর 2) বস্্ ঃ ‘পরিধানে পীতান্র গলে বনমালা’ | 
01) আকাশ £ “গম্ভীরে ভন্বরে যথা নাদে কাদস্ষিনী”__মধুস্দন | 
একই বাক্যে £ “অসম্বর অন্বর, আম্বর পড়ে শিরে”_ ভারত । 


কর (i) কিরণ ঃ “আজি এ প্রভাতে রবির কর কেমনে পশিল প্রাণের পর” 
_ রবীন্দ্রনাথ | 
(i) হস্ত £ “বামে নন্দী মহাকাল করে শূল গলে মাল”_কাশীরাম। 
(i) রাজস্ব ঃ ভারতবাসী করভারে নিপীড়িত। 
(%) হস্তিশুণ্ড 3 ‘সুদীর্ঘ বঞ্চিম করে করী জলপান করে’ । 


গোত্ৰ £() বংশ £ “ভগবান্‌, গোত্র নাহি জানি”_রবীন্দ্রনাথ । 
()) পর্বত £ “গোত্রের প্রধান পিতা”_ভারতচন্দ্র | 


গুণ £ (i) সত্ব, রজঃ, তমঃ, বিনয়াদি £ “কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন” 
=_ভারতচন্দ্র । 
(i) ধন্থকের ছিলা £ “ধন্থুর অহঙ্কার গু৭”__মতি রায়। 
(0) রজ্জু £ “একবার ইন্দ্র, একবার আমি গুণ টানিয়| অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম।”__ শরৎচন্দ্র 
(৮) স্বভাব-ধর্ম (9099৮) £ লৌহের গুণ কাঠিন্ | 
(৮) পূরণ £ সাতের তিনগুণ । আমার কথার তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বাড়িয়! 
গেল। 
গ্রহণ 80) আদান £ এ অর্থ গ্রহণ করিব না। 
(7) চন্দ্র বা সুয্য-গ্রহণ £ চন্দ্রে গ্রহণ লাগিয়াছে। 
তারাঃ ৫) তারিণী ঃ “যেদিন তিনদিন ব'লে গিয়েছে সে দীনতার! 
(1) চক্ষুতারকা £ সেইদিন তখনই আমি দেখেছি রে দিনে তারা; 
(1) নক্ষত্র £ তারাহারা হ'য়ে আমি হ'য়ে আছি তাঁরা হারা” 
(1৮) দেবী £ _দাশরথি ৷ 


দ্বিজ £ 


দণ্ডঃ 


পক্ষ £ 


পণঃ 


ভূত ঃ 


বর্ণঃ 


রর 


নানার্থক শব্দাবলী ৩৭ 


() বিপ্রঃ “দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মূরতি”_কাশীরাষ ৷ 

(i) দন্ত £ (বাউলার প্রয়োগ নাই ) 

(1) অগুজ প্রাণী: সংস্কৃত মহাভারতে জটায়ু পক্ষীকে “মহাভাগং 
দ্বিজোত্তমম্” বলা হইয়াছে । ( বাউলায় পাই নাই।) 

(iv) চন্দ্র ঃ “বামনে ধরে দ্বিজরাজ”__দাশরথি | 


() ২৪ মিনিট £ “ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার তিলে তিলে আইসে যায়” 
_ চত্ীদাস। 
(i) যষ্টি £ দণ্ডাঘাতে শত্রুর মস্তক চূর্ণ করিব। 
(i) শান্তি: অপরাধীর দণ্ডই বাঞ্চনীয়। 
(%) চিহ্ন £ কপালে রাজদণ্ড ছিল বলিয়াই ভিক্ষুক রাজা হইল । 
(৮) রাজার করধূত দণ্ড £ অত্যাচারী রাজার রাজদণগ্ড খসিয়া পড়ে । 
(sceptre) | 
0) ডানা ঃ এরোপ্লেনের পাখীর মত দুইটি পক্ষ আছে। 
(8) মাসের শুরু ও কৃষ্ণপক্ষ (১৫ দিন) £ “কৃষ্ণপক্ষে আধখান! চাদ উঠল 
অনেক রাতে”_ রবীন্দ্রনাথ । 
(11) দল £ কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডবপক্ষে ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ। 


() প্রতিজ্ঞা ঃ পণ করিয়াছি বিনা যুদ্ধে সুচ্যগ্র মেদিনীও দিব না। 
(6) কুড়িগণ্ডাঃ “আটপণে আধসের কিনিয়াছি চিনি”_ভারতচন্দর । 


() অতীত £ ভূতকালের সুখস্মৃতি আনন্দময় । 
0) ক্ষিতি, অপ্‌ প্রভৃতি £ প্রাণীর দেহ পঞ্চভুতে গঠিত। 


(i) প্রেত £ ভুতের! নাকি নাকী সুরে কথা কয়? 


(৮) স্থষ্টিঃ 'সর্বভুতে ভগবান্‌ জানিয়াছি স্থির” । 

() অক্ষর £ শিশুটি বর্ণমালা শিথিতেছে। 

(i) রঙ ঃ দ্রৌপদী কৃষ্ণবর্ণ। ছিলেন বলিয়া তাহার অপর নাম কৃষ্ণা । 

(i) জাতি ঃ ব্রাহ্গণাদি চারিবর্ণ বিধাতার স্থষ্টি। 

() বস্ত্র “আমার কাজ কি বাসে, কাজ কি বাঁসে”__দাশরখি। 

(i) বাসগৃহ £ / (প্রথম বাস বস্ত্র; দ্বিতীয় বাস-বাসস্থান) 

(1) অবস্থান £ ) “কুস্থমের বাস 

(৮) গন্ধ £ বায়ুভরে এসে করে নাসিকার় বা”_ ইশ্বর গুপ্ত। 
(প্রথম বাস গন্ধ ; দ্বিতীয় বাস = অবস্থান ) 


৩৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


নীচের শব্দগুলির বানান এক, উচ্চারণ ও অর্থ ভিন্ন $ 
আটা £ () পিষ্ট গম আটাই হিনুস্থানীর প্রধান খাগ্ঠ। 
(5) গঁদজাতীয় বস্তু £ কাগজ ছুইথানি আটা! দিয়া জুড়িয়া দাও। 
একই বাক্যে ময়দার মত আটা দিয়াও আটা তৈয়ারী হয় । = 
আড়ি £ () ভাবের অভাব ঃ আজ থেকে তোমার সঙ্গে আমার আড়ি। 
(i) মাপবিশেষ £ দুই আড়ি ধানে আমার কি হবে? 
কড়াঃ () তিন ক্ৰান্তি ঃ কড়ায় গণ্ডায় শোধ ক'রে দাও। 
(i) কটাহঃ কড়ার মাছের ঝোল আছে। 
(1) কিণাঙ্ক ঃ বাসন মাজিরা মাজিয়া হাতে কড়া! পড়িয়া গিয়াছে। 
কলাই £ () মাৰকলাই প্ৰভৃতি ঃ মাষকলাইয়ের ডাল আর কচুভাতে 
_ ব্যস, আর কি চাই? 
() এনামেল £ আজকাল কলা ইকরা বাসনের খুব আদর ।. 
কইঃ (0) মাছবিশেষ ঃ কই মাছের ঝোল রোগীর পথ্য । 
(i) কোথায় আমার কলমট। কই? 
কলি? (i) যুগবিশেষ £ “কলিশেষে একবর্ণ হইবে যবন”। 
(1) ফুলের বা গানের £ আউুলগুলি চাপার কলি। গানের অন্তরাকে 


আমরা বলি কলি। 
কাল! £ (i) বধির £ “কানে কালা কারো কথা নাহি শুনে” গান । 


()-কুষ্চ 8 “কালো জল ঢালিতে সই কাল! পড়ে মনে”_ চণ্তীদীস। 
(i) অত্যন্ত ঠাণ্ডা £ দারুণ শীতে হাত কাল! হ'য়ে গেল। 
কড়ি£ () কপর্দক £ “নাই প্রভু মোর পারের কড়ি পার ক'রে দাও দয়া করি? । 
(i) ঘরের কড়ি £ কি করি ভাই, বসে বসে কড়ি গুনছি। € 
গুঁড়ি £ (0) চূর্ণ £ আজকাল ময়দায় কাইবীচির গুড়ি মিশানো হয়। 
(i) বৃক্ষকাণ্ড £ পা তো নয়, যেন শালগাছের গুড । 
ছাঁপ! 2 (৫) ঢাকাঃ গোপনে পাপ করলেও চিরদিন তা ছাঁপা। থাকে না। রর 
(i) চিত্রিত, মুদ্রিত £ ছাপাশাড়ীপরা মেয়েটির লেখা বইখানি ছাঁপা! 


ছান1ঃ () দুগ্ধজাত দ্রব্যবিশেষ ঃ ছানার সন্দেশ মুখরোচক | বি 
(i) শাবক ৪ খুকুমণির সঙ্গী একটি বিড়ালছাঁন1। 
পড়াঃ (৫) পতন ঃ ছাদ হইতে জলপড়ী! বন্ধ হইল না। 
() অধ্যয়ন £ “সকাল বেলায় পড়ার ধুম ।”__দিজেন্্রলাল। 


একার্ক ভিন্নশব্দাবলী ৩৯ 


বাড়ি? () ঘাঃ লাঠির এক বাড়িতে কুকুর জব্দ হইল । 
(1) বৃদ্ধি মণে দশ সের হিসাবে ধান বাড়ি দেওয়া হইয়াছে। 
মাড়ি () (যেমন) তালের £ দইচিনি দিয়ে তালের মাঁড়ি খেতে খুব ভালো। 
() দাতের গোড়া ই ঠাণ্ডা লেগে দাতের মাড়ি ফুলেছে। 


[৬] 


একার্থক ভিন্নশব্দাবলী 


অঙ্গ__দেহ, তনু, গাত্র। শরীর, বপুঃ, কায় (বাউলায় “কারা”ও হ্য়)। 

অগ্নি বহ্ছি, অনল, বিভাবস্ু, কৃশান্গু, পাবক, সর্বভূকৃ, হুতাশন, আগুন । 

অন্ধকার-_তিমির, তমঃ, তমসা, তমিত্র, আধার । 

আকাশ-_গগন, অন্বর, ব্যোম, অন্তরীক্ষ, নভঃ, খ, শূন্য, আসমান । 

ইচ্ছ।__বাসনা, কামনা, স্পৃহা, আকাঙ্া, বাঞ্চা, অভিলাষ, অভিপ্রায়, সাধ । 

উশ্বর_ত্রষ্টা, ভগবান্‌, বিধাতা, প্রভু, নিথিলপতি, জগদীশ্বর, জগৎপিতা, বিধি, 

পরমেশ্বর, পরমাত্বা, বিভু। 

কন্যা|__ছুহিতা, পুত্ৰী, তনয়া, নন্দিনী, আত্মজা, সুতা, মেয়ে, কী («শুন লো রাজার কী” 
_চণ্ডীদাল )। 

কথা__বাক্য, ভাষণ, বচন, উক্তি। 

কর্ণ_শবণ, শ্রুতি, শ্রোত্র, কান। 

কিরণ-__প্রভা, আভা, বিভা, অংশু, কর, রশ্মি, দীপ্তি, জ্যোতিঃ। 

কেশ_ কুত্তল, চিকুর, চুল। 

গুহ__ভবন, সদন, আবাস, আলয়, নিকেতন, আগার, ঘর, বাড়ী। 

চক্র বিধুঃ চন্দ্ৰমা, হিমাংশু, সুধাংশু, শীতাংশু, সোম, শশাঙ্ক, মৃগাঞ্ক, কুমুদ বান্ধব, 

নিশানাথ, ইন্দু, নিশাকর, চাদ । 

চক্ষু_ নেত্র, নয়ন, লোচন, অক্ষি, চোখ । 

জল-_ বারি, অনু, জীবন, অপ্‌, পয়ঃ, উদক, নীর, তোয়, সলিল। 

দ্বেবতা__ জর, নির্জর, ্রিদশ, অমর, দেব, বিবুধ, ত্রিদিবনিবাসী | 

নদী-__তটিনী, আোতদ্দিনী, তরদ্দিণী, সরিৎ, নিঝ/রিণী। 

নারী_ রমণী, কামিনী, মহিলা, স্ত্রী, যোষিৎ, বামা, রামা। 

পক্ষী-_বিহঙ্গ, বিহগ, বিহল্গম, থেচর, খগ, পাখী | 

পদ্ম_সরোজ, পঙ্কজ, সরোরুহ, সরসিজ, উৎপল, কমল, ইন্দীবর, কোকনদ, পুগুরীক, 

শতদল, নলিনী। 


৪০ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


পৃথিবী_ ধরা, বনগধা, বসুন্ধরা, ধরণী, মেদিনী, পৃথ্বী, বঙ্গমতী, ভূ, সর্বংসহা, ধরিতর, 
মহী, ক্ষিতি, অবনী। 

পুত্র তনয়, নন্দন, সূত, আত্মজ, ছেলে । 

পর্ব্বত- গিরি, শৈল, নগ, অচল, শিখরী, মহীধর, ধরাধর, ভূধর, অদি, পাহাড়। 

বন___কান্তার, অরণ্য, বিপিন, অটবী, জঙ্গল । 

ভ্রমর-_মধুকর, মধুপ, অলি, বট্পদ, শিলীমুখ, দ্বিরেফ, ভোমরা । 

মেঘ__জলদ, নীরদ, ঘন, নীরধর, পয়োধর, জীমৃত, অভ্র, বারিদ । 

মৃত্যু__মরণ, পঞ্চত্বপ্রাপ্তি, লোকান্তর, মহাযাত্রা, দেহত্যাগ, পরলোক-গমন। 

যুদ্ধ_রণ, আহব, সংগ্রাম, সমর, বিগ্রহ । 

রাঁজ।_ন্বপতি, নৃপ, নরপতি, ভূপাল, মহীপাল, ভূপতি, ভূপ, নরেশ । 

রাত্রি__যামিনী, ত্রিযামা, রজনী, ক্ষণদা, ক্ষপা, শর্বরী, বিভাবরী, নিশা, নিশীথিনী, 
রাতি, রাত। 

বায়ু সমীর, সমীরণ, অনিল, পবন, মরুৎ, গন্ধবহ, প্রভঙ্জন, বাতাস । 

বিদ্যুৎ_চপলা, চঞ্চলা, সৌদামিনী, ক্ষণপ্রভা, দামিনী, তড়িৎ, বিজলী | 

বৃক্ষ__পাদপ, তরু, শাখী, বিটপী, দ্রম, গাছ। 

শিখী_ ময়ূর, কলাপী, কেকী, বর্থা, অহিভূক্‌। 

জমুদ্র_দাগর, সিন্ধু, নীলানগু, রত্বাকর, উদধি, পয়োধি, জলধি, বারিধি, পয়োনিধি, 
অর্ণব, অন্ুুধি। 

সর্প_ডুজঙ্গ, ভুজগ, ভুজঙ্গম্‌, ফণী, কুওলী, আশীবিষ, নাগ, অহি, সাপ । 

সূর্য্য_রবি, তপন, সহস্রাংশু, দিনকর, মরীচিমালী, মার্তণ্ড, প্রভাকর, সবিতা, আদিত্য, 
অংগশুমালী, ভাঙ্গ, ভাস্কর, দিবাকর, দিননাথ, মিহির, দিনমণি, দিনেশ। 

স্বর্ণ_কাঞ্চন, হিরণ্য, হাটক, হেম, সুবর্ণ, অষ্টাপদ, কনক, সোনা। 

হস্ত-_ভুজ, বাহু, কর, পাণি, হাত । 

হস্তী-গজ, করী, কুঞ্জর, মাতঙ্গ, বারণ, দ্বিপ, দ্বিরদ, হাতী । 


শব্দার্থগত অশুদ্ধি 


পূর্বের বানানভুলের আলোচনা বিশেষভাবেই করিয়াছি। এখন যে ভুলের কথা 
বলিতেছি, তাহা বানানঘটিত নয়, শব্দের অর্থঘটিত। একটা উদাহরণ দিয়া বুঝাইতেছিঃ 
অনেকে ‘নিৰ্দ্দোষী’, এনিরপরাধীঃ লিখিয়া থাকে। বানান ঠিকই আছে; 
তবু শব্দ দুইটি অশুদ্ধ, কারণ যাহার “দোষ” বা “অপরাধ” নাই এই অর্থে নঞবনত্রীহি- 
সমাসে “নির্দোব” ‘নিরপরাধ? শুদ্ব_ইহারা বিশেষণ। কাজেই ইহাদের উপর নূতন 
করিয়া ‘ইন্‌’ (ই) প্রত্যরযোগে বিশেষ্য করা অর্থহীন। এই দুইটি শবকে ভাবার্থে 


শব্দার্থগত অশুদ্ধি ৪১ 


“তা” প্রত্যয়যৌগে বিশেষ্য করা যার; তখন ইহাদের রূপ দাড়ায় ‘নির্দ্দোষতা”, 
ণনিরপরাধতা_£নির্দোষিতা” বা “নিরপরাধিতা” নয়। এইগুলি সাধিত শব্দ এবং 
ইহাদের গঠনগত বৈশিষ্ট্যের ফলে প্রাপ্ত অর্থ মনে রাখিলে এজাতীয় ভুল হইবে না। 

একই অর্থের কৃ-বা তদ্ধিত-প্রত্যয় একই ধাতু বা শব্দে দুইবার 
হয় না। ওচিত্যার্থে ‘য’ বা ‘অনীয়’ কৃৎ-প্রত্যয়যোগে এনিন্দ নিন্দ্য বা ‘নিন্দনীয়’ 
হয়; “নিন্যনীয়' ভুল। ‘এক’ শব্দের উত্তর ভাবার্থে খ্ণ’ বা ‘ত!’ তদ্ধিত-প্রত্যয় 
করিলে হয় ‘এঁক্য’ বা «একতা? ; ডবল তদ্ধিত (্য+তা )-যোগে ‘এক্যতা! ভুল। 

বন্ছত্রীহি-সমাস-নিষ্পন্ন বিশেষণকে (বিশেষ্য বলিয়| ভুল করির।?) 
প্রত্যয়যোগে বা নূভন সমাসে আবার বিশেষণে পরিণত করা একটি 
অতিসাধারণ ভুল ৪ 

সলজ্জ, নিরানন্দ, সানন্দ, নীরোগ, সচেষ্ট, সাহ্লাদ, নিরভিমান, সাবধান, 
নিঃসন্দেহ, সাদর, নির্দোষ, সবিনয়, নিরহক্কার__এগুলি বহৃব্রীহি-সমাসনিষ্পন্ন 
বিশেষণ__শুদ্ধ। 

কিন্ত অনেকের লেখায় দেখা যায় £ 

সলজ্জিত, নিরানন্দময়, সানন্দিত, নীরোগী, সচেষ্টিত, নিরভিমানী, সাহ্লাদ- 
সহকারে, নিৰ্দ্দোষী, সাদরপূর্বাক, নিঃসন্দেহসহকারে, সবিনয়পুরঃসর, সাবধানপূর্ববক, 
'নিবহঙ্কারপূর্ণ_এগুলি ভুল । 

‘কাতর’, ক্ৃতজ্ঞ_বিশেষণ ; অথচ বিস্ময়ের কথা রবীন্দ্রনাথও “সকীতরঃ 
“সকৃতজ্ঞ' লিখিয়াছেন! 

সক্ষম’ শব্দের অর্থ ক্ষমার সহিত বর্তমান ( বহত্রীহি )। কিন্তু বাঙলায় “সমর্থ” 
অর্থে ‘সক্ষম’ অনেক সাহিত্যিকই লেখেন । “সমর্থ লেখাই উচিত। 

উত্তম আশ্রয়” অর্থে মহদাশ্রুর (মহৎ-আশ্রয়ও ) লেখা হইয়া থাকে। 
কিন্ত ইহা তূল। লিথিতে হইবে মহাঁশ্রর (কৰ্শ্ধধারয় সমাস )। (সমাসে সমানাধি- 
করণ বুঝাইলে ‘মহৎ’ “মহা” হইয়া যায়_ইহাই ব্যাকরণের অনুশাসন |) মহদাশ্রয়, 
মহদী শ্রম, মহদুপকার = মহতের আশ্রয়, মহতের আশ্রম, মহতের উপকার 
( ষষ্ঠীতৎপুরুষ সমাস )। 

বাঙলায় “সহকারে”, 'পুরঃসর+, “পূর্বক” মাসের উত্তরপদ. হইয়া শব্দটিকে ক্রিয়া- 
বিশেষণভাবাপত্ন করিয়া তোলে। কাজেই ইহাদের পূর্বপদের বিশেষ্য হওয়া উচিত। 
‘নাবধানপূর্বাক’, ‘সবিনয়পুরঃসর’, ‘আনন্দসহকারে’ না লিখিয়া, লিখিতে হইবে 
‘অবধানপূর্বাক', “বিনয়পুরঃসর”, ‘আনন্দসহকারে’ (অথবা সাবধানে, অবিনয়েঃ 
সানন্দে_এই রূপ শ্রুতিমধুর বলিয়া বাউলায় চলিরা গিয়াছে এবং বাঙলাভাষার 
প্রকৃতিসিদ্ধও বটে )। 


৪২ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


'প্রাহযোগ্য ভুল ; শুদ্ধ ‘গ্রহণযোগ্য? (বিশেষণ পূর্বরপদ করিয়া য্ঠীতৎ- 
পুরুষ সমাস হয় না_'রাহ’ বিশেষণ )। ‘আবশ্যকীয়’ ভুল ; শুদ্ধ ‘আবশ্যক? (কারণ, 
‘আবশ্যক’ নিজেই বিশেষণ )। 


লিনচ্ত্বভিত অশুদ্ধ 


তৎসম শব্দের লিঙ্গপরিবর্ভনে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মই মানিয়া চলা উচিত । 
কিন্তু বহু খ্যাতনাম! সাহিত্যিক লিঙ্গের অপপ্রয়োগ করিয়াছেন ঃ 

() “শুন রজকিনী রামী” অথবা “রজকিনী-রূপ কিশোরীস্বরপ”_ চণ্ডীদাস। 

() “একে হাম পরাধীনী”_জ্ঞানদাস (‘অধীনী’)। 

(1) “চাতকিনী কুতুকিনী ঘনদরশণে”_ মদনমোহন | 

(৮) “স্থুকেশিনী রাঘববাসন৷”_মধুস্থদন ৷ 

(৮) “কুরঙ্লিণী-সঙ্গে রজে নাচিতাম বনে”_মধুস্থদন ৷ 

দে) “সুপ্ত নটিনীর মত নিস্তব্ধ তটিনী”_ রবীন্দ্রনাথ । 

(7) “শুদ্রাণী মা”_ দ্বিজেন্দ্ৰলাল | 

(1) “অঞ্দরী কিন্নরী দিবে হুলুধ্বনি”_ রবীন্দ্রনাথ । 

(=) “রূপে তুমি অপ্মরী”_ সত্যেন্দ্রনাথ । 

(=) “দরাহীনা সভ্যতানাগ্িনী” অথবা “নাগিনীর! ফেলিতেছে বিষাক্ত 
নিশ্বাস”_রবীন্দ্রনাথ। 

(=) “গাইছে গায়কী”_মধুস্থদন ৷ 

(i) “কেলিছে নায়কী”__এ 

(7) “তড়িও-বরণী হরিণ-নয়নী”_চণ্ডীদাস ৷ 

(সর) “অনাথিনী শবরকুমারী*__বতীন্দ্রমোহন। 

(২৮) “বীরমাতা প্রভামরী স্তুচিরযৌবনা”_হেমচন্দ্র । 

_এগুলি কয়েকটি মাত্র উদাহরণ। স্থলাক্ষর শবগুলির শুদ্ধ রূপ যথাক্রমে 
'রজকী” পরাধীন” ‘চাতকী?, “হুকেশা বা সুকেশী’, 'কুরজী?, টা» “শুদ্রা” (এখানে 

ত’ বুঝাইতেছে, ‘পত্নী’ নয় ; ‘পত্নী’ বুঝাইলে শূদ্রাণী’ ), 'অগ্চারা (২) বাগী, 

‘গায়িকা, ‘নায়িকা, ‘তড়িৎ (দূ )-বরণ। হরিণ-নয়না, ‘অনাথা, সুচিরযোবনা? । 

এখন প্রশ্ন_ছাত্রগণের পক্ষে এই কবি-সম্মানিত অপপ্রয়োগ শুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ কর! 
এবং নিজে প্রয়োগ করা চলে কিনা? উত্তর-_না!। সাহিত্যিকের যে স্বাধীনতা আছে, 
পরীক্ষার্থী ছাত্রের সে স্বাধীনতা নাই। তাহাদের নিয়ম মানিয়া চলাই উচিত বলিয়া 
মনে করি। এ কথাও সত্য যে সাহিত্যিকের স্বাধীনতারও সীমা আছে, স্েচ্ছাকৃত 


= AAT. 65 


ব্যভিচারের 
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অধিকার তাহাদিগেরও নাই। “নাধ়িকী*র স্থলে “নার়কী” লিখিতে 


মধুহ্দেনের মত যুগপ্রবর্তক মহাকবিকেও কৈফিয়ত দিতে হইয়াছিল। 

এই প্রসঙ্গে আরও কিছু বলিবার আছে ; কতকগুলি সংস্কৃত স্্রীলি্গ শব্দ সংস্কতে 
যে-অর্থে প্রযুক্ত হয়, বাউলায় সে অর্থে হর না। শব্দগুলি তৎসম, কিন্তু অর্থ বাউলা। 
এইগুলি অব্যাহতভাবে চলিয়া বাঙলার এখন স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছে। কাজেই 
ইহাদের প্রয়োগ অপপ্রর়োগ বলিয়া এখন মনে করা যায় না। এইরূপ কয়েকটি শব্দের 
উল্লেখ করিতেছি £ 


() 
(ii) 
(ii) 
(iv) 


(v) 


(vi) 


ছাত্রী_সংস্কতে ইহার অর্থ 'ছাত্রপত্তী” এবং যে বালিকা শিক্ষাথিনী 
তাহাকে বলা হয় ছাত্র! । “ছাত্রা” শব্দের প্রয়োগ বাউলায় মোটেই নাই। 
সতী-_সংস্কতে ‘সৎ’ (চিরন্তন বা সাধু )-এর স্ত্রীলিল্গ ‘সতী’; কিন্ত 
বাঙলায় সতী = পতিত্ৰতা নারী । 

আাঁধবী__দংস্কতে “সাধুর স্্রীলিঙ্গ ‘সাধ্বী’ ; কিন্তু বাঙলায় সাধ্বী =সতী 
(নারী )। 

ব্ধীয়মী__সংস্কতে ছুইএর মধ্যে একের উৎকর্ষ বুঝাইতে উয়স্থ (ঈয়ম্‌) 
প্রত্যয় হয়। কাজেই ‘বৰীয়সী নারী’ বলিলে বুঝায় ছুই নারীর মধ্যে 
যাহার বয়স অধিক তাহাকেই। কিন্তু বাঙলায় বর্ষীয়সী = অধিকবয়স্কা ; 
ইহার মধ্যে তুলনার ভাব নাই। রবীন্দ্রনাথের “আমি নারী, আমি 
মহীয়সী”-র মহীয়মী-ও এই ভাবের অর্থাৎ মহীয়সী মহতী । 
কিন্করী__সংস্কতে কিন্করী=কিঙ্কর (ভৃত্য )-পত্বী। “দাসী, অর্থে শুদ্ধ 
শব্দ কিন্করা। কিন্তু বাউলার কিঙ্করী = দাঁসী ৷ “কিছ্করা” শব্দের প্রয়োগ 
বাঙলায় একেবারেই নাই। 

মালিনী__সংস্কতে “মালিনী” - মাল্যধারিণী। বাউলায় সমাসে এই অর্থে 
'মালিনীর প্রয়োগ আছেঃ হৃযুণ্ডমালিনী, তরঙ্গমীলিনী | কিন্ত 
নিরবচ্ছিন্ন শব্দরূপে “মালিনী” =“মালী’ (Garden-keepex)-র ন্্রী। 


(৮ii) বন্দিনী-_সংস্কতে ‘বন্দিনী’=‘বন্দনাকারিণী’ (নারীজাতীয় চারণ বা 


ভাট), কিন্তু বাঙলায় বন্দিনী-কাঁরারুদ্ধা। এই ‘বন্দিনী’ ফে-বন্দী” 
হইতে করা হইয়াছে তাহার সহিত সংস্কৃত “বন্দী'-র (বন্দন! করা অর্থে 
বন্দ ধাতু+-ইন্‌ পুধলিঙ্গ প্রথমার একবচন ) কোন সম্বন্ধ নাই Prisoner- 


অৰ্থক “বন্দী বিদেশী শব্দ এবং ইহা! মেরে পুরুষ দুই-ই বুঝায়। 


সংস্কৃতে “সেবকা” (‘সেবক’-এর স্্রীলিদ্গ ) বাঙলায় চলে না। বাউলায় ইহা 
সেবিকা! হইয়া গিয়াছে এবং সর্বজনস্বীকুতভাবে বহু-এরযুক্ত হইতেছে বলিয়া ইহা 
বাঙলাতে শুদ্ধ। 


৪৪ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


ধ্বনিমাধূর্য্ের দিকে আমাদের একটা স্বাভাবিক ঝৌক আছে। এই ঝোৌকের 
বশবর্তী হইয়া আমরা (বিশেষতঃকবিগণ) সংস্কৃত ‘ঈপ্‌ (উ )-পরত্যয়কে উঠাইরা দিয়া 
বহুস্থলে ইনী-প্রত্যয় যোগ করিয়াছি। ইহারই ফল চাতকিনী, কুরঙ্গিণী, বিহ্ধিনী, 
ভূজঙিনী, রজকিনী, সিংহিনী, হংসিনী, ব্যাদ্রিণী, চণ্ডালিনী, নাগিনী প্রভৃতি। সংস্কৃত 
টা, (আ)-পরত্যয়ের স্থলেও ‘ইনী’ বসাইতে কুঠিত হই নাই : “যৈছে চটকিনী 
বোল”-_বলরাম দান (চটকিনী = চটকা অর্থাৎ স্বী-চডুইপাখী )। ‘টা? (আ)-র স্থলে 
“ঈ-ও বসাইয়াছিঃ “হরিণ-নয়নী”, “তড়িৎ-বরণী”, এ্খঞ্জননয়নী”, “্চন্্রবদনীশ 
ইত্যাদি। 

কিন্ত এ প্রয়োগ ছাত্রগ্ণণকে অশুদ্ধ বলিয়াই মনে করিতে হইবে । আমার কথা 
ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা আছে। এইজন্য একটি ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া ব্যাপারটা 
বুঝাইতেছি £ ধরা যাক, আমি পরীক্ষার্থী। বিশ্ববিগ্ভালয় প্রশ্ন করিয়াছেন: 

স্থুলাক্ষর শব্দগুলির উপর ব্যাকরণ-টীকা-লেখ £ 

() “নিঃসঙ্গিনী ধরণী” । 

(8) “সুকেশিনী শিরোশোভা কেশের ছেদনে”। 

(i) রজকিনী আজ আমাদের কাপড় আনিবে। 

(%) “শুন রজকিনী রামী”। 

_(), () ও (i) উদ্ধৃতিচিহযুক্ত, কাজেই কবির কাব্য হইতে উদ্ধত ; (1)-এর 
কাব্যমূল্য নাই, যে-কোন লোকের কথা। উত্তরে এই কথা লিখিব কি যে (ক) তৃতীয় 
বাক্যটির 'রজকিনী” ব্যাকরণ-অন্গারে অশুদ্ধ, শুদ্ধ রূপ 'িজকী”__বাকীগুলি শুদ্ধ, 
কারণ ইহারা কবিকীত্তি? অথবা লিখিব কি যে (খ) বাউলায় স্বীলিঙ্গে “নী” প্রত্যয়ের 
প্রতি বিশেষ ঝৌক দেখা যায়; এই বিচারে শব্দগুলি, তৎসম হইলেও, বাউলামতে 
শুদ্ধ। 

না কি এইভাবে লিখিব (গ)ঃ 

0) “নিঃসঙ্িনী? অশুদ্ধ £ কারণ বহুব্রীহি-সমাসের দ্বারা নিষ্পন্ন ‘নিঃসঙ্গ’ ভ্রীলিজে 
“নিঃসঙ্গ? [ ‘টা’ ( আ )-প্ৰত্যয়যোগে ] হয়। 

(i) ‘স্বকেশিনী’ অশুদ্ধ; কারণ বহুত্রীহি-সমাসনিষ্পন্নশব্দের উত্তরপদ অঙ্গবাচক 
হইলে শব্দটির উত্তর স্্রীলিঙ্গে বিকল্প ‘'ঈপ্‌' (ঈ ) বা টা’ (আ )-প্রত্যয় হয়। এখানে 
নথ (শোভন) কেশ যাহার’ ইতি “হ্বকেশ', ‘কেশ’ উত্তরপদ ; কাজেই ইহার ভ্ত্রীলি্গ 
রপ--স্ুকেশী?, ন্ুকেশী)। 

(1) ‘রজকিনী’ অশুদ্ধ শুদ্ধ রূপ 'রজকী” (রজক+ঈপ্‌)। 

(৮) ‘রজকিনী’ অশুদ্ধ ; শুদ্ধ রূপ “রজকী”। 

6), (i) ও (৮) কবিপ্রয়োগ হইলেও ব্যাকরণমতে অশুদ্ধ । 


ব্রি 
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বাঙলার “ইনী*যোগে বহু তৎসম শব্দের স্ত্রীলিঙ্গ রূপ পাওয়া গেলেও, সংস্কৃত 
ব্যাকরণ-অন্ধযায়ী শুদ্ধ প্রয়োগও বাঙলার যথেষ্ট রহিয়াছে । 

এই তৃতীয় উত্তর ৫ গ) ছাত্রের উত্তর। 

চলিত বাউলায় (অর্থাৎ তদ্ভব ইত্যাদি শব্দযোগে ) বিশেষণের লিঙ্গ সাধারণতঃ 
বিশেত্ের অনুগামী হর নাঃ “কালো ছেলে’, “কালো মেয়ে’, “কালো চুল” সর্বত্রই 

“কালো,। অবশ্য ইহার ব্যতিত্রমও আছে £ “দাড়াইয়া কীঙালিনী মেয়ে” রবীন্দ্রনাথ। 

সংস্কতান্ুগ গুরুগর্ভীর ভাষায় বিশেষণ বিশেষ্কের অনুগামী অনেকক্ষেত্রে হইলেও 

অধিকাংশক্ষেত্রেই হয় না। এ বিষয়ে বক্তার বা লেখকের স্বাধীন ইচ্ছাই বলবতী। 
। ্ৃতিমাধুরধ্য এই নিয়মভঙ্গের অন্যতম প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়। কবিতায় ছন্দের 
খাতিরে অনেক সময় বিশেষণের লিঙ্গপরিবর্তন হয় না। রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নতন্ত্রী নীরব 
শান এই দীন বীণাখানি”-তে “বীণা” স্ত্রীলিঙ্গ এবং ইহার বিশেষণ ‘ছিন্নতন্ত্রী’, ‘নীরব’, 
“ম্লান ও “দীন” | ইহাদের মধ্যে মাত্র ‘ছিন্নতন্ত্রী’ স্ত্ীলিঙ্গ । আগের চরণের ‘গান’-এর 
সহিত মিল রাখার প্রয়োজন না থাকিলেও রবীন্দ্রনাথ কখনই 'ম্রানা” লিখিতেন না। 
আবার তাহার ‘ভারতলক্ষ্মী' কবিতাতে (“অগ্নি ভূবনমনৌমোহিনী-..” ) যতগুলি 
বিশেষণ আছে, সব স্ত্রীলিঙ্গ ; মাত্র একটি নয় £ 
“চির কল্যাণময়ী তুমি মা ধন্য 
দেশ-বিদেশে বিতরিছ অন্ন...» 

_ ন্ট” যে 'অন্ন-এর খাতিরে ‘ধন্যা’ হয় নাই, তাহা বেশ বুঝা যায়। 
“তালবৃক্ষ-শো ভিত হরিৎক্ষেত্রে চিত্রিত পৃথিবী অতিশয় মনৌমোহিনী দেখা 
যায়”_ বঙ্কিমচন্দ্র। 

_ শ্ত্রীলিঙ্গ পৃথিবীর বিশেষণ তিনটির মধ্যে মাত্র “মনোমোহিনী, স্ত্ীলি্গ । 

এ সম্বন্ধে অধিক আলোচনা নিপ্রয়োজন। একটিমাত্র বীজের কথ! বলিয়া 
নূতন প্রসঙ্গ আরম্ত করিব। বিশ্ববিদ্যালয় যদি প্রশ্ন করেন £ ‘নিম্নলিখিত বিশেষ্যুগুলির 
যোগ্য বিশেষণ দাও ঃ__জননী, বন, ভাগীরথী, সাগর, যামিনী, লতা, জল | 


উত্তর লিখিবার সময় বিশেবণগুলিকে লিদ্রচিহিত করাই উচিত। লেখা যাইতে 


পারে ঃ 
স্েহময়ী জননী, শ্যামল বন, পুণ্যসলিলা ভাগরথী, বিশাল সাগর, জ্যোৎস্মাস্নাত! 
যামিনী, কুস্থমিতা লতা, নিশ্মল জল। 

হত্মেকটি ব্ৰিশেত্ নিশি 


() 'স্রী’ স্বীলিঙ্গ, কিন্তু স্তীলোক’ (বাঙলায় অজশ্র চলে ) পুংলিঙ্গ। কাজেই 
ইহার বিশেষণ স্ত্রীলিঙ্ক হইবে ন!। বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক, 'বন্দরী স্ত্রীলোক" (বঙ্ধিমচন্দর ) 


৪৬ প্রবেশিকা বাউল! রচনা ও নিবন্ধ 


ভুল। লেখা উচিত “বুদ্ধিমান্‌ ভ্্রীলোক' ইত্যাদি ; কিন্তু ইহা শ্রুতিকটু বলিয়া (‘লোক’ 
বাদ দিয়! ) ‘বুদ্ধিমতী দ্বী’, 'স্থন্দরী স্ত্রী’ লেখাই জঙ্গত। 

(5) স্্রালিঙ্গ বিশে্য যদি গণ, সমূহ, বৃন্দ, পু, বর্গ, দল-যোগে বহুবচন 
জ্ঞাপন করে, তবে তাহার বিশেষণ স্তরালিঙ্গ হইবে ন!। অনেক খ্যাতিমান্‌ 
সাহিত্যিক এইজাতীয় শব্দের ভ্রীবিশেষণ দেন, ইহ্‌! ভুল বলিয়াই ধরা উচিত। 

‘সুন্দরী’ বালিকা বৃন্দ, ‘তপশ্চারিণী’ বযিপত্বীগণ, জ্যোতিরদযী” তারাপুঞ্র, গর্বিত!’ 
মহিষীবর্গ ‘্বা্হীন৷’ সেবিকাদল, ‘পরীক্ষা্িনী’ ছাত্রীসমূহ__বিশেবণগুলি অশুদ্ধ। 
শুদ্ধ নন্দর, তপশ্চারী, জ্যোতির্ময়, গব্বিত, স্বার্থহীন, পরীক্ষার্থী। সবচেয়ে ভাল 
বিশেষণগুলিকে পৃথক্‌ না রাখিয়া বিশেয্োর সহিত কর্শধারয় সমাসে যুক্ত করিয়া দেওয়া। 

5) স্রীলিঙ্গ বিশেষ্য যদি সমাসে পূর্বাপদ হয়, তাহার বিশেষণ স্্রীলিঙ্গ হওয়া 
উচিত নয়। “স্সেহমরী” মাতৃদত্ত 'উজ্জরলী” তারকামণ্ডিত, 'পুণ্যসলিলা» গঙ্গাতীরে, 
‘সংখ্যাহীনা’ নদীমাতক (দেশ__বহুত্রীহি)__এইজাতীয় ক্ষেত্রে বিশেষণগুলিকে 
স্্ীচিহৃবঞ্জিত করিয়া সমাসে বদ্ধ করা উচিত ঃ সেহময়মাতৃদত্ত, উজ্ভ্বল- 
তারকামগ্ডিত, পুণ্যসলিলগঙ্গাতীরে, সংখ্যাহীননদীমাতৃক। এইপ্রকার ভুলও 
অনেক সাহিত্যরথী করিয়াছেন । 

মন্তব্যঃ কিন্তু ভুলগুলি এমন ধারা ধরিয়া চলিতেছে এবং বহুপ্রয়োগে শক্তি 
সঞ্চয় করিতেছে যে এগুলিকে ভুল বলা আর হয়তো সম্ভব হইবে না। বাউলাভাষায় 


অন্তঃপ্রক্কতির অনুগত, কাজেই শিষ্ট প্রয়োগ বলিয়া ব্যাকরণকেও ইহাদের জন্ত স্থান 
করিতে হইবে। 


একই শব্দের বিভিন্ন পদে প্রয়োগ 
নখ (i) বিশেব্য ত সুখের লাগিয়া এঘর বাধিক্গ অনলে পুড়িয়া গেল »_চণ্ডীদাস ॥ 
(1) বিশেষণ £ স্তুখশয্যা সন্্যাসীর জন্য নয়। 
পুগয_0) বিশেষ্য £ঃ “পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য” রবীক্রনাথ। 
(i) বিশেষণ £ জীবসেবা পুণ্য কৰ্ম্ম৷ 
রক্ত_() বিশেষ্য £ “এও যে রক্তের মত রাঙা ছুটি জবাফুল”- রবীন্দ্রনাথ । 
(i) বিশেষণ ঃ তোমার রক্ত চক্ষু দেখিয়া আমি ভয় পাই ন1। 
গুরু--() বিশেষ £ বুহস্পতি দেবগুরু। 
(ii) বিশেষণ £ “গুরুজনের চরণ ছাড়া করিনে কারে প্রণিপাত” 
পাপ_() বিশেত্য £ “পুণ্যে পাপে, দুঃখে সুখে, পতনে উত্থানে 
মান্য হইতে দাও তোমার সন্তানে”_রবীন্তরনাথ | 
(1) বিশেষণ £ “বিসচ্ছিব পাপ দেহ জাহুবীর জলে’ । 


রবীন্দ্রনাথ । 


একই শব্দের বিভিন্ন পদে প্রয়োগ ৪৭ 


সভ্য--() বিশেষ্য £ অরুণকুমার তরুণ-দমিতির অন্যতম জভ্য | 
(ii) বিশেষণ ঃ তোমার মত হীনব্যক্তির সভ্য সমাজে স্থান নাই। 
থনী__ (6) বিশেষ্য “হের এ ধনীর দুয়ারে দীড়াইয়া কাঙালিনী মেয়ে” রবীন্দ্রনাথ । 
(ii) বিশেষণ ঃ ধনী ব্যক্তি সমাজের মঙ্গল করিতে পারেন। 
দরিদ্র) বিশেষ্য £ দরিদ্রের ক্ষুধা ধনী বুঝিবে না। 
(i) বিশেষণ ঃ দরিদ্র কেরানীগণ ভুখা মিছিল বাহির করিয়াছিলেন । 
সাধু (i) বিশেষ্য ঃ চোরেরা অনেক সময় সাধুর ছদ্মবেশে ঘুরিয়া বেড়ার । 
(ii) বিশেষণ £ঃ “তুমি মহারাজ সাধু হ'লে আজ”__রবীন্ত্রনাথ। 
সত্য (i) বিশেষ্য ঃ “জত্যভঙ্গ হবে না বিধির ।”__রবীন্দ্রনাথ। 
রাম পিতৃসত্য পালন করিতে বনে গিরাছিলেন। - 
(ii) বিশেষণ £ “সেই সত্য, যা রচিবে তুমি”__রবীন্দরনাথ । 
মূর্থ_ (i) বিশেষ্য £ মুর্খের অনেক দোষ। 
(8) বিশেষণ £ “আমি মূৰ্খ নারী”__রবীন্দ্রনাথ। 
অন্ধ-_-() বিশেষ্য ঃ তুমি আমার অন্ধের যি । 
(i) বিশেষণ £ “অন্ধ জনে দেহ আলো”-__রবীন্দ্রনাথ। 
বড় (i) বিশেষ্য £ “বড়র পিরীতি বালির বাধ”-_ভারতচন্দ্র। 
(1) বিশেষণ £ ‘ছোট মুখে বড় কথা? । 
(i) বিশেষণের বিশেষণ £ রাম বড় ভাল ছেলে। 
(iv) ক্রিয়ার বিশেষণ £ “বড় লাফাচ্ছ যে, কতটা রস জমেছে হাতে ?' 
ভাল-_() বিশেষ্য : 'ভাঁলর কাল নাই'। “তিলক শোভিছে ভাঁলে,। 
(1) বিশেষণ £ “বেঁধে বেঁধে রাখিও না ভাল ছেলে ক'রে”__রবীন্দ্রনাথ। 
(i) অব্যয় £ “ভাল, এ গ্রামে হরিমণি বৈষ্ণবীর বাড়ী কোথায় আমায় কেহ 
দেখাইতে পারেন ?” - বঙ্কিমচত্্র। 
ধীর_() বিশেষ্য £ “যদি তুমি ওহে ধীর, ব্যথিতের অশ্রনীর 
নিজ-করে না কর মোচন” - ক্রষ্চন্দ্র মজুমদার | 
(ii) বিশেষণঃ ছেলেটি অতীব ধীর প্রকৃতির ৷ 
(i) ক্রিয়ার বিশেষণ £ “ধীরে তীরে কর পার»__গান। 
আর--() বিশেগ্যঃ অরসিক লোকে কাব্যের সারটুকু ফেলিয়া, অসারটুকু চর্বণ 
করে। 
(1) বিশেষণঃ “ভবনদী হ’তে পার তোমারই চরণ জার”__গান। 


৪৮ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


অনভ্তভব_ (5) বিশেষ্য £ “সেই কানে কানে ডাকা রেখে গেলে এইখানে অনন্তের 
কানে”__রবীন্দ্রনাথ । 
“সমাহিত ওই নীল অনন্তে ভুঞ্জিবে ভূমানন্দ” 
- করুণানিধান। 
(7) বিশেষণ £ “মন্দ্রিছে মরণগীতি অনন্ত আধারে”__চিত্তবপ্জন | 
“যামিনীর শান্ত বাণী ক্ষণমাত্রে অনন্ত সংসার আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলে ।”_ রবীন্দ্রনাথ । 
বিদ্বান্_() বিশেষ্য : বিদ্বানের জয় সর্ধত্র। 
(i) বিশেষণ: তাহার পুত্রগণ সকলেই বিদ্বান্‌। 
বিশেব_() বিশেশ্য £ গোরুর খুরে ও ঘোড়ার খুরে বিশেষ আছে। 
() বিশেষণ £ আমার বিশেষ অনুরোধে তিনি এখানে ছিলেন । 
ঘোৌর-_ (i) বিশেষ্য £ “সাধের ঘুমঘোর কভু কি ভাঙ্গিবে না”__গান। 
()) বিশেষণ: “ছন্থ ঘোর বনে, নাম পঞ্চবটা”_ মধুক্থদন। 
শুন্ড_ (0) বিশেষ্য ঃ শুভাতশুভের ভার লহ কর্ণধার”__গান। 
(i) বিশেষণ: শুভক্ষণে সুভাষের জন্ম হইয়াছিল। 
গীতত (i) বিশেষ্য £ বনভূমি বিহঙ্গগীতে মুখরিত । 
(8) বিশেষণ £ ববীন্দ্রগীত এখন সর্বত্রই গীত হইতেছে । 
(প্রথম গীতটি বিশেষ্য ) 
কর্ভব্য_() বিশেশ্য £ | কর্তব্যপালন মান্ুষমাত্রেরই কর্তব্য । 
(0) বিশেষণ £ (প্রথমটি বিশেষ্য, দ্বিতীয়টি বিশেষণ) 
ভরা () বিশেষ্য £ পাপের ভর] পূর্ণ হয়েছে, এইবার ডুববে। 
(i) বিশেষণ £ “ভরা নদী ক্ষুরধারা খরপরশা”__রবীন্ত্রনাথ। 
কাচা 1 বিশেষ্য £ পাকাঁদের সামলান যায়, কীচাঁদের সামলান দায়। 
পাক! / (i) বিশেষণ ঃ “আমগুলি সব ডালে ডালে ঝুলতে লেগেছে__ 
কতক কীচা, কতক পাঁকা, কতক ডে'সেছে।»__ছড়া। 
বিস্তর_ (i) বিশেষ্য £ ) “সে কহে বিস্তর মিছা, যে কহে বিস্তর” _ভারতচন্ত্র। 
(8) বিশেষণ £। / (প্রথমটি বিশেষণ, দ্বিতীয়টি বিশেষ্য ) 
(i) ক্রিয়াবিশেষণ £ বিস্তর বুঝিয়েছি, কিন্তু সে বুঝল না। 
আকুল_(;) বিশেষ্য £ তুমি আমার পাশে এসে দাড়িয়ে, অকুলে কুল পেয়েছ। 
(3) বিশেষণ £ “আমি যেন এই অকুল পাখার ।”_রবীন্দ্রনাথ। 


বাকী 


একই শব্দের বিভিন্ন পদে প্রয়োগ GR). 


(i) বিশেষ্য £ “মুরলী সরল হ'য়ে বাঁকার মুখেতে রয়ে 
শিখিয়াছে বীকাঁর স্বভাব ।”_চণ্ডীদাস । 

(i) বিশেষণ £ বাকা কথা ছাড়া সোজা কথা তোমার মুখে আসে না? 
একই বাক্যে £ “তুমি বীক! কুজা বাঁকা, ছুই বীকীতে মিলেছে” 
_গান (প্রথম দুইটি ‘বাঁকা? বিশেষণ, তৃতীয়টি বিশেষ্য )। 

0) বিশেষ্য ঃ “জোর যার মুলুক তার”_প্রবাদ। 

(8) বিশেষণ £ঃ জোর গলায় চেঁচালেই গান হয় না। 

(i) বিশেষ্য ঃ খলের স্বভাবপরিবর্তন অসম্ভব । 

(ii) বিশেষণ £ খল ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিও না। 


অন্ত ব_(i) বিশেষ্য ঃ } স্্ণবগের জন্ম অসম্ভব; তথাপি সেই অসম্ভবেরই পশ্চাতে 


যে 


ভার__ 


বন্ধ 


(7) বিশেষণ £] রামচন্দ্র ছুটিলেন (প্রথমটি বিশেষণ, দ্বিতীয়টি বিশেষ্য )। 

(;) বিশেষ্য £ দেখো যেন ঠিকে ভুল ক’রো না। 

(8) বিশেষণ £ ঠিক কথা বলেছ। 

(1) ক্রিয়ার বিশেষণ £ঃ ঠিক আসবে তো? 

(i) বিশেশ্যঃ এজগতে খাঁটির চেয়ে মেকির চলনই বেশী। 

(8) বিশেষণ £ হাটি কথার মানুষ তিনি, তার কথার নড়চড় নাই। 

(ii) বিশেষণের বিশেষণ £ খাঁটি সত্যি কথা বলছি। 

() সর্বনাম ঃ কোন্টা তোমার-_সাদাটা, না কালোটা ? 

(i) বিশেষণ £ঃ “কোন্‌ ধন হ'তে বিশ্বজগতে কৌন্‌ জন করে বঞ্চিত” 
_ রবীন্দ্রনাথ । 

(0) সর্বনাম £ “কি যে বল আর কি যে কর! 

(I) বিশেষণ £ “এ কি কথা শুনি আজি মন্থরার মুখে ?”__মধুস্থদন। 

(i) অব্যয় £ঃ বইখানা এনেছ কি? 

(i) “যে সহে, সে রহে”_ প্রবাদ । 

() বিশেষণ £ বে গল্প লিখেছ, তার তুলনা নাই । 

(81) বিশেষণের বিশেষণ £ যে টক আম-__এ আমি খেতে পারব না। 

(৮) অব্যয় £ পড়ব কেন? আজ যে ববিবার। 

(i) বিশেষ্য £ এ গুরুভাঁর আর বইতে পারি না। 

(৪) বিশেষণ ২ “তৰু মায়া তার ত্যাগ করা ভাঁর”_ রবীন্দ্রনাথ । 

(3) বিশেষ্য £ পূজার বন্ধে বাড়ী যাইব । 

() বিশেষণ £ “খেয়াপারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে”__রবীন্দ্রনাথ ৷ 

৪ 


৫০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


দীন () বিশেষ্য ঃ “দীনের তিনি পিতামাতা” রবীন্দ্রনাথ । 
(i) বিশেষণ £ “দিনের দিন সবে দীন_ মনোমোহন। 
কালো 0) বিশেন্য £ “এ কালোর রূপ না জেনে নামটি শুনে 


প্রাণটি তাতে মত্ত হ'ল ।”-_রামপ্রসাদ | 
(0) বিশেষণঃ “কালে! জল ঢালিতে সই কালা পড়ে মনে ।”-_চণ্তীদাস। 
একই বাক্যে £ কে বলে সই কৃষ্ণ কালো।?--এ কালোর রূপে জগৎ 

আলো (প্রথমটি বিশেষণ, দ্বিতীয়টি বিশেষ্য )। 

চমৎকার_() বিশেশ্য £ চমৎকার-হষ্টিই কাব্যের উদ্দেশ্য । 
(1) বিশেষণ £ নন্দলাল একখানি চমৎকার ছবি জাকিয়াছেন। 

(i) ক্রিয়ার বিশেষণ £ লোকটা চমৎকার নাচতে পারে । 

(i৮) অব্যয় £ “জাহানারা, আবার বলি--চমওকার ?”_ দ্বিজেন্দ্রলাল । 


বিশিষ্টার্থক শব্দগুচ্ছ 04107) 


ইংরেজী [0i০৷-এর প্রতিশব্দর্ূপে “বাগ্ধারা, শব্দটির স্যটি কর! হইয়াছে এবং 

কেহ কেহ ইহার প্রয়োগের পক্ষপাতী। স্মরণাতীত কালে “যাওয়া” অর্থে গমন? যখন 

প্রযুক্ত হইয়াছিল, সেই সময় হইতেই নিরবচ্ছিন্ন ধারায় এঁ অর্থেই ‘গমন’ শব্দটির প্রয়োগ 

চলিয়া আসিতেছে। কাজেই ‘গমন’ও “বাগ্ধারা” হইবে না কেন? বাকৃমাত্রই তাহার 

অ্থকে লইয়া অবারিত শ্রোতোধারায় প্রবাহিত হইতেছে । ‘পটোল তোলার কোন 

অংশেই ‘মরা’-র অর্থগ্োতনা নাই ; অথচ সামগ্রিকভাবে ইহার অর্থ “মরা ‘পটোল’ 

এখানে ফে-ভুমিকায় দাড়াইয়াছে, ঝি; উচ্ছে প্রভৃতি কোন ফলই সে-ভূমিক! গ্রহণে 

অধিকারী নয়। অর্থ এখানে বিশিষ্ট, কতকট! ‘রূড়ি-র মত। “হতাশ হওয়া’ অধে 

হাল ছাড়৷'-র ‘হাল’-এ নৌকাসম্পর্কায় অর্থটি সুস্পষ্ট । বরঞ্চ এখানে অর্থের সম্প্রসারণ 

ঘটিয়াছে বলা যায়। এটিকে 'যোগরূঢ”জাতীয় বলিলে অন্তায় হয় না| ৭i০০৷'-কে 
বিশিষ্টার্থক শব্দগুচ্ছ বলাই সঙ্গত মনে করি। “91, যেমন একটি ছোট শব্দ, 
'বাগ্ধারা”ও প্রায় তেমনি। বিশিষ্টার্থক শব্দগুচ্ছ দীর্ঘ, কিন্ত সার্ক। ব্বাগ্ধারা॥ 
ঠিক সার্থক নয়। কিন্তু [0i০%৷”-এর বাউলা প্রতিশব্দ না করিয়া যদি ইহাকে ‘পেনসিল’, 
বেঞ্চ” ইষ্টিশেন’-এর মত বাঙলা শব্দ বলিয়াই গ্রহণ করি এবং লিখি ইডিয়ম্‌, ক্ষতি 
হয় বলিয়া মনে করি না। বাঙলা প্রতিশবের প্রয়োজন যদি হয়, তবে মনে হয়, 'বাকৃ- 
চাল’ কথাটিই অধিকতর সার্থক; কারণ, চাল" শবটির মধ্যে ‘চলতি’র (প্রবাহের) ভাবও 
যেমন আছে, তেমনি কৌশল বা চাতুর্য্যের ভাবও আছে। সকল ভাষাতেই প্রচুর ইডিয়ম্‌ 
আছে। এগুলি লৌকিক সৃষ্টি ; অথচ ইহাদের মাধুরধ্য অসাধারণ। এক হিসাবে ইহার! 


Bae 


| 


| 
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ভাষার প্রাণ। ইহাদের উপর অধিকার না থাকিলে ভাষাশিক্ষা অপূর্ণ থাকিয়া যায়। 
বহক্ষেত্রে ইহাদের মধ্যে যে অলঙ্কার থাকে, তাহা অতুলনীয় | “বড়র পিরীতি বালির 
বাধ” (ভারতচন্দর প্রকৃতপক্ষে রূপক অলঙ্কারের উদাহরণ। “বালির বাধএব দৃঢ়তা 
না থাকায় জলের আঘাত লাগিবামাত্রই তাহা ভাউিরা যার। তেমনি যাহা কিছু 

- শিথিলভিত্তিতে গাথা, নির্ভরের অযোগ্য, তাহাই “বালির বীধ’। “তাসের ঘর’, 
'অকুলে কুল পাওয়া”, “অকুল পাখার", ‘চোখে সরষের ফুল দেখা”, “দিনে তারা দেখা”, 
ডুমুরের ফুল” “আগুনের মধ্যে পড়া’ প্রভৃতির অন্তনিহিত অলঙ্কার লক্ষণীয়। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ‘ইডিয়ম্‌’ ব্যাকরণের সম্মতির অপেক্ষা রাখে না। ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রয়োগে । 
কাজেই ইডিরম্*শিক্ষার অর্থ ইহার সুষু-প্রয়োগ-শিক্ষা। 


ইডিরমের অর্থ স্বক্মভাবে বিচার করিতে গেলে দেখা যায় ইহার মধ্যে শব্দের 
বাচ্যার্থ মিলে না, মিলে লক্ষযার্থ ও ব্যঙ্গ্যার্থ। এই কারণে বাচ্যার্থ, লক্্যার্থ ও ব্যধ্যার্থ 
কি, তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিতেছি। 


বাল্যাঞ্খঃ লক্ষ্যার্থ, ব্যজ্ছগার্থ 
( অভিধা, লক্ষণা, ব্যঞ্জন! ) 


বাচ্যার্থ (অভিধা )ঃ শব্দের মৌলিক অর্থই (অর্থাৎ অভিধানে যে অর্থ পাওয়া 

যায়) বাচ্যার্থ। ইহারই অপর নাম অভিধা, শক্যা্, মুখ্যার্থ। গাড়ী, ঘোড়া, কালো, 

সাদা, লেবু, আতা, খাওয়া, যাওয়া, দর্শন, শ্রবণ, বই, খাতা, মাথা, হাত, ভাল, মন্দ, 
- প্রতীক্ষা প্রভৃতি শব্দের অর্থ বাচ্যার্থ । 


এই বাচ্যা্থ মুখ্য বা প্রধান অর্থ হইলেও স্থল এই কারণে মনের সুস্্ অন্ভূতির 
প্রকাশ ইহাদের দ্বারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সম্ভব হয় না। এ কাধ্য সাধন করিতে পারে 
লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঙযার্থ। 


লক্ষ্যার্থ ঃ শব্দ যদি তাহার মুখ্য (আভিধানিক ) অর্থটির স্পষ্ট প্রকাশ না করিয়া 
তাহার সহিত দূরসম্পর্কবিশিষ্ট একটি নূতন অর্থের সঙ্কেত বা ইঙ্ছিত করে, তবেই 
বলি শব্দটি লক্্যার্থক। যখন বলি ‘সকল দিকে আমার চোখ আছে”, তখন “চোখ 
এর অর্থ হয় দৃষ্টি; প্রথচ এই দৃষ্টি’ চোখেরই কাজ। ‘চোখ’ এখানে ‘নয়ন’ ইন্সিয়কে 
না বুঝাইয়| বুঝাইল তাহার ক্রিয়া 'দৃষ্টিকে_এই নৃতন অর্থটি সঙ্কেতিত (লক্ষ্য ), 
অথচ ‘চোখ’-এর সহিত সম্পর্কহীন নয়। এমনি আরও উদাহরণ £ ‘ওসব কথায় কান 
দিও না”, অঙ্কে তার মাথা নাই, (কান, মনোযোগ, “মাথা” = বুদ্ধি) । 
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ব্যঙ্গ্যার্থ £ শব্দের অর্থ যেখানে অতীব গুড, মুখ্য (বাচ্য )ও নয় বা উহার সহিত 
দুরসম্পর্কবিশিষ্ট লক্ষ্য (সঙ্কেতিত )ও নয়, সেইখানেই তাহার নাম হয় ব্যঞ্জনা । অভিধা 
ও লক্ষণাকে অতিক্রম করিয়া রহস্যময় তাৎপর্য্যের সুষ্টিই ব্যঞ্জনার কাজ। “মাথায় 
আকাশ ভাঙিয়! পড়া” 'পাকামাথার সি'দুর পরা”, পুধকল। দিয়ে সাপ 
পো বা”, আউল ফুলে কলাগাছ হওয়া”, ‘দুধে ধোয়া! মন’, পোয়া বারো" 
ইহাদের অর্থ বিষম অনর্থপাত হওয়া, আজীবন সধবা থাকা, শত্রুকে স্রেহ্‌ দিয়! কাছে 
রাখা, হঠাৎ বড়লোক হওয়া, নির্মল ও সৌভাগ্য । এ অর্থ ব্যঙ্ল্য। বহু-ব্যবহারের 
ফলে ইহাদের অর্থ আমরা অনেক স্থলেই বুঝি । 


তবু এই শব্দ বাঁ শবপগুচ্ছ বাক্যে প্রযুক্ত হইলে ইহাদের বাচ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ বা 
্যঙযার্থ স্পষ্ট হইয়া উঠে। “মানুষের দুইটি হাত আছে» ‘ইহাতে আমার হাত নাই» 
‘রমেশ বড়বাবুর হাঁতধরা"_এই তিনটি বাক্যে ‘হাত’ যথাক্রমে বাচ্যার্থক, লক্ষ্যার্থক 
ওব্য্যার্থক। ইডিরমে ব্যঞ্জনাই অধিক স্থান অধিকার করিয়! আছে। 
অরণ্যে রোদন- নিগ্চল আবেদন £ অন্নবস্ত্রের অভাবমোচনের জন্য সরকারের নিকট 
প্রার্থনা অরণ্যে রোদন মাত্র। 
গোঁলক-বীধা_যাহার ভিতর হইতে বাহিরে আসার পথ নাই £ “এ দুনিয়া 
গোঁলক-ধাঁধ। ভাই মায়ার খেল! ফক্িকার”__প্রদিদ্ধ গান । 
জলের তিলক-__অস্থায়িবস্ত : “কতক্ষণ জলের তিলক রহে ভালে ।”__কাশীরাম। 
চুলচেরা_স্বক্ম ১ “সত্রাটের কাছে একেবারে চুলচের। বিচার ।”_ দ্বিজেন্দ্রলাল । 
পাকা ধানে মই দেওয়া_ প্রভূত ক্ষতি করা ঃ “আমি কি দিয়েছি তোমার পাক! 
ধানে মই ?”_রামপ্রসাদ। 


বাতাসে ফাদ পাত|_ অসাধ্য সাধন করা ঃ ঝগড়া করার জন্ত ছল খোজা ঃ 
“বাতাসে পাতির। ফাদ, ধরে দিতে পারি চাদ”_ ভারতচন্দ্র । 
“বাহিরে বাতাসে ফাদ পাতে ননদিনী*_চণ্ডীদাস। 


উল্গুবনে মুক্ত! ছড়ান-_অপাত্রে দান £ চোরকে ধর্দোপদেশ দেওয়া উলুবনে 
মুক্তা ছড়ান। 
সোনার সোহাগা_যোগ্য বা আকাঙ্ক্ষিত বস্তদ্ধয়ের মিলন £ রাজকন্তার সঙ্গে অর্দেক 
রাজত্ব_একেবারে সোনায় সোহাগী! । 
বুকের পাঁটা_সাহস £ দারোগার মুখের উপর তার কুকীতিগুলি শুনিয়ে দিলে? 
_ তোমার বুকের পাট! তো কম নয়! 


+ এয 
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আকাশ থেকে পড়া__অত্যন্ত বিস্মিত হওয়া বা হওয়ার ভান করাঃ আমার সাত 
বছরের ছেলে দাঙ্গার অভিযোগে গ্রেপ্তার হয়েছে শুনে আমি একেবারে 
আকাশ থেকে পড়লাম ! কি মশার, “আপনি খুনে” এই কথা শুনে যে 
একেবারে আকাশ থেকে পড়লেন_ দেখুন তো এই চিঠিখানার নীচে 
নামসইটি কার । 
বিনা মেঘে বজীঘাঁত-_বিনা কারণে কাধ্য ঃ আশুতোষের আকস্মিক মৃত্যুতে 
অমুতলাল লিখিয়াছিলেন, “বিন! মেঘে বজীঘাত, অকস্মাৎ ইন্্রপাত”। 
চোঁখের চামড়া চক্ষুলজ্জা ঃ এতটুকু চোখের চামড়াও যদি তার থাকত, এতটা 
কঞ্চুষের মতন ব্যবহার সে করতে পারত না। 
শত্রুর মুখে ছাই দেওয়া শক্তর কামনা বা উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিয়া দেওয়াঃ শত্রুর 
মুখে ছাই দিয়ে রামধন এখন বেশ কিছু বিষয়সম্পত্তি করেছে। 
জিলিপির পঁযাচ_কুচক্র:ঃ লোকটার পেটে জিলিপির পাঁযাচ ৷ 
হাল ছাঁড়।_-আশা ত্যাগ করা £ ছেলেটিকে মানুষ করার সকল চেষ্টাই যখন নিক্ষল 
হইল, তখন অগত্যা হাল ছাঁড়ির1 দিতে হইল। “ঢেউ দেখে ছেড়ে| না 
হাল আজ না হয় হবে কাল ।”-_গান। 
মাথা খাওয়1() নষ্ট করাঃ আদর দিয়ে ছেলেটার মাথা খেয়েছ। 
(7) নারীস্থলভ দিব্য £ “মাথা খাও, ভূলিয়ো না, থেয়ো মনে ক'রে |” 
_ রবীন্দ্রনাথ । 
ঘাড়ে দুটে। মাথা__ছুঃসাহস £ “কার ঘাড়ে ছুটে। মাথা! এ কৰ্ম্ম করিবে?” 
-_ভারতনন্দ্র । 
ছেলের হাতের কল! (বা মৌয়।)-__যাহা সহজলভ্য £ “ছেলের হাতের কল নয় 
মা ফাকি দিয়ে কেড়ে খাবে ।”_রামপ্রসাদ । 
নাকের জলে চোখের জলে করা-জব্দ করা, নাজেহাল করাঃ “জব্দ ব’লে জব্দ, 
তার নাকের জলে চোখের জলে করব ।”__রবীন্দ্রনাথ। 
বেনাবনে মুক্তে! ছড়ান__অপাত্রে দান ঃ “কোন্‌ আক্কেলে তার পাতে না দিয়ে 
বেনাবনে মুক্তো ছড়িয়ে দিলি ?”_ শরৎচন্দ্র । 
ধরাকে সরা জ্ঞান করা__মহৎকেও তুচ্ছ জ্ঞান করা ঃ কিছু কাচা পয়সা হাতে পেয়ে 
নিধিরাম ধরাঁকে সর! জ্ঞান করতে আরম্ভ করেছে। 
গ| করা__যত্ব লওর়া ঃ কোন কাজেই সে গা! করে না। 
বাঁবণের চিতা_অনির্কাণ দাহ £ প্রবীরের মৃত্যুতে জনার হৃদয়ে রাবণের চিতা 
জলিতেছিল। 
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ঘুঘু চরানে!_ সর্বস্বান্ত করাঃ আমার যে সর্বনাশ তুমি করেছ, তোমার ভিটে ঘুঘু 
চরিয়ে তবে ছাড়ব। 

অর্দচন্দ্র__গলাধাক্কা £ চরিত্রসংশোধন বদি না কর, ভদ্রলমাজ হইতে অর্দ্চন্দ্র দিয়া 
তোমাকে বিদায় করিব। 

আকাশকুস্থম_-অসম্ভব £ কলিকাতায় একখানি বাড়ী করা দরিদ্রের পক্ষে আকাঁশ- 
কুসুম ৷ 

ঘর কর সংসার করাঃ “যে ঘরেতে ঘর করি হরি বলতে প্রাণে মরি।”__গান। 

হাতে জল ন! গলা_ সামান্যতম দানও না করা ( কপণ-সম্পর্কে ব্যবহৃত )£ কেন 
যাচ্ছ তার কাছে চাদার খাতা নিয়ে-_তার হাতে জল গলে না জান না? 

আদায় কীচকলায়__আদা সারক, কাচকলা ধারক 5 ইহারা পরস্পরবিরোধী £ শিবের 
সহিত শ্বশুর দক্ষরাজার আদায় কীচকলার সম্বন্ধ ছিল। (“আমাদের 
ভাব কেমন জামাইহশ্বশুরে? যেমন পাখী আর সাতনলায়, যেমন আদা 
আর কীচকলায়”__দাশরথি। ) 

বাপের ঠাকুর_গোরবের পাত্র £ 


“বাপধন বাপের ঠাকুর শ্বশুরের নাতি রে 
তোমার খেলাতে গড়ায়ে দিব মদমত্ত হাতী রে ॥”_ নীলক I 
আমরে বাপের ঠাকুর এলেন আর কি! 
দুধে ধোয়া নির্মল £ তীর নামে কুটিলতার অপবাদ দেওয়া চলে না__তার 
দুধে ধোয়া মন। 


টাকার কুমীর_অতীব ধনী £ চোরাকারবারে লোকটা টাকার কুমীর হ'য়ে গিয়েছে। 


পোয়া বারো সৌভাগ্য, সুযোগ £ তোমার এখন পোয়া বারো, ধূলোমুঠো ধরতে 
সোন্যামুঠো হয়ে যাবে। 


আকাশ ভাঙিয়। পড়া_বিষম অনর্থপাত হওয়া £ ভারতীয় সেনার আক্রমণে 
নিজামের মাথার আকাশ ভাঙিরা! পড়িল। 

মাথার ঘাম পায়ে ফেল|_কঠিন পরিশ্রম করা £ মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যারা 
জমি চাষ করে, তাহাদেরই ভাগ্যে অন জোটে না। 

সাত রাজার ধন-_মহামূল্য সম্পদ ঃ খোকন আমার জাত রাজার ধন, আমার 
“দাগরসেঁচা মাণিক’ (শেষেরটি ইডিয়ম্‌ )। 

হাতটান_ চুরির অভ্যাস £ ও এলে একটু নজর রেখো_চিরদিনই ওর একটু হাতটান 
আছে। 


্‌ 
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পুকুরচুরি--সর্বস্বথ অপহরণ  মাছচুরি নয়, একেবারে পুকুরচুরি- ব্যাক্কটাই ফেল্‌ 
হয়ে গেল! 

রাই কুড়িয়ে বেল-_অল্প অল্প সঞ্চয়ের পুঞ্জীভূত ফল ₹ এ আমার দীওমারা ধনও নর, 
লটারিজেতা টাকাও নর ; সারা জীবনের সঞ্চর- রাঁই কুড়িয়ে বেল। 

কল্মুর বলদ__বাহার কার্য্যের বা চিন্তার স্বাধীনতা নাই £ “মা আমায় ঘুরাবি কত 
কলুর চোখঢাকা বলদের মত ?”__রামপ্রসাদ ৷ 

চিনির বলদ-_যে ভোগের উপকরণ শুধু বহিয়াই চলে, ভোগের অধিকারী নয় £ 
আমরা তো ভাই চিনির বলদ-_মালিকের এ্যবিলাসের আয়োজন পূর্ণ 
ক’রে নিজেরা ফিরি রিক্তহত্ে। 

তালপাতীর আগুন, খড়ের আগুন- ক্ষণস্থায়ী £ বামুনের রাগ তালপাতার 
আগুন__হ,তেও যতক্ষণ, যেতেও ততক্ষণ । 

গোৌবরগণেশ-_ নির্বোধ, অকর্ম্মণ্য ঃ ও একটা আস্ত গৌবরগণেশ, ওর কাছে তুমি 
কি বুদ্ধি পাবে? 

শিবরাত্রির সলতে_ক্ষীণ আশাস্থল £ এত বড় সংসার আজ শূন্য, এ খোকাটি 
শিবরাত্রির সলতের মত টিমটিম করছে। 

আকা শপাতাল প্রভেদ-_গুরুতর পার্থক্য ঃ পাশ্চাত্ত্য দর্শনের ‘গড্‌’ এবং আমাদের 
ব্রন্দে আকাশপাতাল প্রভেদ। 

আকাশপাতাল ভাবা__যে চিন্তায় কূলকিনারা পাওয়া! যায় না, এমন চিন্তায় নিমগ্ন 
হওরা ঃ আঁকীশপাঁতাল ভেবে লাভ নাই, সংসারটাকে যদি বাচাতে চাও 
যেমন ক'রে হোক একটা কাজে লেগে যাও। 

জলে ফেল1_নিক্ষল প্রয়োগ £ লটারির টিকিটে পয়সা খরচ করা পরসাগুলোকে জলে 
ফেলা মাত্র । 

ডুমুরের ফুল-_ছূর্লভ-দর্শন £ “ডুমুরের ফুল হ'লে, তোমার দেখা পাওয়া স্বকঠিন।” 
_ গান। 

অমাবস্যার ট্টা্__সেই কবে দেখেছি ছ’মাস আগে, আর দেখছি আজ-_তুমি যে 
একেবারে অমাবন্তার টাদ হ'য়ে উঠেছ! 

বড় মুখ করা ডানে রক্ষিত হইবে এই আশায় কাহাকেও কোন কথা বলা ঃ 

মুখ রাখা. ,- সম্মান রক্ষা করা 3 একই বাক্যে ঃ বড় মুখ ক'রে তোমাকে আমি 
কথাটা বললাম, তুমি আমার মুখ রাখলে না! 

পারে ঠেলা-:অবহেলা করা, উপেক্ষা কর! ঃ “পাতকী বলিয়ে কি গো পারে ঠেলা 
ভাল হয় ?”__রজনীকান্ত। 
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তিলকে তাল করা__দামান্ত বিবরকে গুরুতর করিয়া তোল! £ “মিথ্যা তিলকে তাল 
[ 0.৮. প্করিরা কষ্ট পাইবেন ন।”__শরৎচন্দর । 

মারাকান্ন।_ছুল করিয়া অশ্রবর্ষণ £ “আর মায়াকান্ন! কাদতে হবে ন!”_ শরৎচন্দ্র । 

মাটির মান্ুষ__অতি শান্ত প্রকৃতির লোক £ ভজহরি একেবারে মাটির মানুষ__ 
একটি কড়া কথাও ওর মুখে কোনদিন শুনলাম না। 

উত্তমমধ্যম-প্রহার £ “দস্থ্যতস্কর ধরা পড়িলে গ্রামবাদীরাও উন্তমমধ্যম দিয়া 
সংক্ষেপে বিচারকাধ্য সমাধা করিয়া ফেলিত।”-__ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 

চোখের বালি_কস্কুশূল £ সতীন চিরদিনই সতীনের চোখের বাঁলি। 

সুখের পার়র1_সসময়ের বন্ধু, অসময়ের কেহ নয় £ এখন ওদের দেখা পাবে নাঃ 
পাবে, আবার যদি কথন মালক্ষ্মী তোমাকে দয়া করেন__জানই তো ওর! 
সুখের পারর।। 

একচোখো।_ পক্ষপাতছুষ্ট £ বড় বউটির উপর ওঁর যত টান, ছোটটির পানে ফিরেও 
তাকান না, এমনি একচোখে। উনি। 

কেঁচে গণ্ড করা_নৃতন করিয়া আরম্ভ করা £ সংসারে বিতৃষ্ণ হ'য়ে হরিনামের 
ঝোলা নিয়ে এতকাল পরে আবার দারপরিগ্রহ করবে শুনলাম__কেঁচে 

' গণ্ড ৰ করবে নাকি? 

কান ভারি করা-_ গোপন কুমন্ত্রণায় পরের মন বিকৃত করাঃ মন্থর কৈকেয়ীয় কান 
ভারি করিয়! তুলিয়াছিল। 

তালকাণী-কখন কি করিতে হয় এই বিষয়ে কাগুজ্ঞানহীন £ তোমার মতন এমন 
তালকীণ। লোক তো দেখি নাই__কি দরকার ছিল একথাটা বলার ? 

চোখে অন্ধকার দেখা, চোখে ধোঁয়া দেখা, চোখে সরষের ফুল দেখা 
গভীরভাবে নিরাশ হওয়া £ কন্যার বিবাহের অনঙ্কারপূর্ণ সুটকেসঢি খোয়। 
বাওয়ায় রমেশবাৰু চোখে অন্ধকার ( ধেঁায়া, সরষে ফুল ) দেখিলেন। 

ঘা খাওয়া আঘাত পাওয়া, ঠকা ঃ অনেক ঘা! খেয়ে শিখেছি--এ আমার কঠিন 
শিক্ষা। 

বকধান্মিক_ভণড £ খন্দর পরে গান্ধীটুগী মাথায় দিয়ে অনেক বকধান্সিক কালো- 
বাজারে ঘোরাফেরা করে। 

জাতর্পাচ ভাবা__নানাদিক্‌ চিন্তা করা ঃ উত্তর দিতাম ; কিন্ত সাতর্পাচ ভেবে 
চুপ ক'রে রইলাম | 

আক্কেলসেলামী- নির্বুদ্ধিতার দণ্ড : প্রতারকের কথায় বিশ্বাস করিয়া আমাকে এই 
আক্কেলসেলামী দিতে হইল। 


বিশিষ্টার্থক শবাগুচ্ছ ৫৭ 
বুদ্ধির ঢে'কি-_নির্ববোধ £ “হু কাটি বাড়ারে রয়েছে দীড়ারে বেটা বুদ্ধির টে'কি।” 
_ রবীন্দ্রনাথ । 
গুড়ে বালি-_-আশায় ছাই ঃ ভেবেছিলে মামার সম্পত্তিটার মালিক হবে, সে গুড়ে 
বালি__বুড়ো বয়সে মামার একটি পুত্র হয়েছে। 
চারিপোয়া_ পরিপূর্ণ, ষোল আনা ঃ পাপ চারিপোঁয়া না হইলে এত বড় সর্বনাশ 
মানুষের হয় না। 
গণেশ উপ্টানো লালবাতি জাল।-_ব্যবসায়ে ‘ফেল্‌’ মারা ঃ এত বড় ব্যবসাটা 
কর্মচারীদের হাতে ছেড়ে দিয়ে নিজে নবাবী করলে দুদিনে গণেশ ওণ্টাতে 
. (লালবাতি জাঁলতে ) হবে। 
গোৌঁপখেজুরে_অতীব অলস (নবাবের আলদে ): গৌঁপখেজুরের হাতে দিচ্ছ 
মামলাতদ্বিরের ভার-_জিতলে ব'লে ! 
টাকার গরম-_ধনের অহঙ্কার £ঃ টাকার গরমে ভজহরির আজকাল আর মাটিতে 


পা পড়ে না। 
তেলেবেগুনে জলে ওঠা_ ভয়ঙ্কর রাগিয়া উঠা ঃ কথাটা শোনবামাত্রই রামবাবু 
তেলেবেগুনে জলে উঠলেন । 
গ। ঢাক! দেওয়া_আত্মগৌপন করা £ লোকের ভিড়ে গাটকাটা সহজেই গণ ঢাকা 
দ্রিল। 


পগার পার হওয়া_নিরাপদ স্থানে পলাইয়া যাওয়া £ ডাকাত পগার পার হওয়ার 
পরে দারোগাবাবু এলেন তাকে ধরতে । 

আমতা আমতা করা__-এমনভাবে কথা বলা যাহাতে স্বীকৃতি বা অস্বীকৃতি কিছুই 
বুঝা যায় নাঃ জেরার মুখে পড়িয়া সাক্ষী আমতা আমতা করিতে লাগিল। 

শলগ্রহ- ছুর্ববহ ভার (যাহা বহিতে ইচ্ছা নাই )£ নিজে খেতে পাই না, তার উপর 


গলগ্রহ জুটল সস্ত্রীক পিসতুত ভাই। 
কুরুক্ষেত্র বাঁধান- তুমুল কাণ্ড বাধাইয়া তোলা ঃ দীনুঠাকুরের গণ্ডমূর্খ পুত্রগুলি অল্প 
কারণেই কুরুক্ষেত্র বাধাইয়! তোলে । $ 


গোকুলের ষঁণড়, ধর্মের বঁড়- হচ্ছন্দবিহারী (নিন্দার্থে)£ বাবার টাকারও 
অভাব নাই, লেখাপড়া শেখারও বালাই নাই ; বিরূপাক্ষ খার-দাঁয় আর ধর্মের 
(গোকুলের ) ষাঁড়ের মত ঘুরে বেড়ায় । 

টনক নড়া__ ঠিক বুঝিতে পারা (নিন্দার্থে) £ ধড়ীবাজ নন্দলাল ঠিক বুঝেছে যে এই 
স্থযোগে কিছু মেরে নেওয়া যাবে; জানই তো “ভাগাড়ে গোর পড়ে, শকুনির 
টনক নড়ে’ ৷ 


৫৮ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


ধামাচীপ। দেওয়া ইচ্ছাপূর্বক চাপিয়া যাওয়া বা এড়াইয়া যাওয়া £ শিশুরাষ্ট্রে 
দোহাই দিয়া অন্নবস্ত্রের সমস্ত! ধামাচাপা দিবার একটা চেষ্টা চলিতেছে। 

দৈত্যকুলের গ্রহলাদ-_নীচ কুলে জাত উচ্চন্ৃদর সন্তান £ ব্যাধের ছেলের এত জীবে 
দরা__এ যে দেখছি দৈত্যকুলের গ্রহলাদ। 

গোবরে পদ্মকুল__অযোগ্য স্থানে যোগ্যের উদ্ভব £ গণ্ডমূর্খের ঘরে এম. এ-পাসকরা 
ছেলে গোবরে পদ্মফুল। 

চক্ষে খুলি দেওয়া ফাকি দেওয়া £ মনিবের চক্ষে ধুলি দিয়! রূপটাদ বেশ দু'পয়সা 
হাতাইতে লাগিল । 

সাতখুন বা অপরাধের মাজ্জনা £ রাজার শালাদের চিরকালই আতখুন 

| 

দুধকল। দিয়ে সাপ পোবা__শব্রকে স্বেহ্‌ দিয়া নিকটে রাখা ঃ দেশের শত্তকে বিশ্বাস 
কারে বুকে টানছ_-দুধকল। দিয়ে সাপ পুবছ। 

কাচা পয়সা_ নগদ পয়সা (অধিক পরিমাণে )ঃ বুদ্ধের সময় লোহালক্কড়ের কাজে 
কাচ! পয়সা হাতে এল, তারই ফলে এই বাড়ী আর এই গাড়ী । 

সাতঘাটের জল খাওয়ান-_চরম নাকাল করাঃ আমার সঙ্গে লাগতে এনেছে _ 
বাছাধনকে সাতঘাটের জল খাইয়ে তবে ছাড়ব। 

বৰ্ণচোর! আম -_বাহির হইতে বাহার স্বরূপ বুঝা যায নাঃ “কলিকাতার লোক চেনা 
ভার, অনেকেই বর্ণচোরা আম”__টেকটাদ। 

রাজা-উজীর মারা _লঙ্বাচওড়া কথা বলা; মুখে অমন রাজা-উজীর মারতে সবাই 
পারে; কাজে দেখাতে পার তবে বলি হা। 
_-অন্তঃসারশুন্য £ চেহারাখ K গা, টি 
নি টি নিলি এবার 
সাপের ছ'চো গেল|_ অনিচ্ছায় বাধ্য হইয়া কাজ কর! ঃ তোমার ভার নিয়ে আমার 
হয়েছে সাপের ছু'চে। গেলা-_বইতেও পারছি না, ফেলতেও পারছি না। 

মাথা বোঁন|_দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হওয়া £ শতখানেক টাকা দিয়ে আমার মাখ! কিনেছ 
নাকি, তাই যা ইচ্ছা তাই করাবে ? 

সাতেও নাই পাঁচেও নাই_ উদাসীন, নিলিপ্ত £ আমি এ সংসারের সাতেও নাই 
পাঁচেও নাই_যা করেন গিন্নী । 

শাখারীর করাত (শখের করাত )-পরিত্রাণের উপায় নাই এমন সঞ্চট ( উভয়- 
সঙ্কট )ঃ এমন চাল চালব যে শশাখারীর করাত_যেতেও কাটবে, 
আসতেও কাটবে ৷ 


বিশিষ্টার্থক শব্দগুচ্ছ ৫১৯ 


মাথ! কাট! যাঁওয়া_চরম অপমানিত হওয়া £ আমার ভাই মাতাল-_লজ্জীয় আমার 
মাখা কাট বায় ৷ 

ুম্বদীর্ঘভ্ঞান-_লবুগুরুজ্ঞান, কাণডাকাণ্ডজ্ঞান £ “তাহার হ্রস্বদীর্ঘজ্ঞান কিছুই নাই; 
কেবল কতকগুলি টাকা আছে।”_টেকচাদ । 

সোনার কাঠি রূপার কাঠি, মরণকাঠি জীয়নকাঁঠি_মরণবাচনের উপায়ন্বরূপ £ 
“বক্রেশ্বরবাবু কালুষ সাহেবের সোনার কাঠি রূপার কাঠি ছিলেন। 

_ টেকচাদ। 

হয়কে নয়, নয়কে হয় করা __সত্যকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য করাঃ “হয়কে নয়, 
নয়কে হয় করিতে তাহার তুল্য একজনও পাওয়া ভার ।”__টেকটাদ | 

বিড়ালতপস্বী, তুলপীবনের বাঘ_-ভওঃ ওদের প্রতিষ্ঠিত দুটো ধর্মশালা, ছুটো 
সঞ্কটমোচন-সমিতি দেখে ভুলো নাঁ_ওরা বিড়াল্তপস্বী (তুলসীবনের 
বাঘ)। 

ফপরে পড়া মুশকিলে পড়া ঃ “মুচিরামবাবু পেস্কারি পাইয়া বড় ফীপরে 
পড়িলেন।” _বঙ্চিমচন্দ্র। 

ফাকা আওয়াজ-_মিথ্যা আন্দোলন বা প্রচার £ এ্যাটম্‌ বোমা, কস্মিক রে__ওসব 
ফাক! আওয়াজ শুধু জগৎকে ধাগ্না দেওয়ার ফন্দীমাত্র । 

নাঁমডাক-__ খ্যাতি, প্রসার (পদার )£ ডাক্তারিতে বন্কুবাবুর খুব নাঁমডাঁক। 

পায়ের উপর প| দিয়ে_নিশ্চিন্ত আরামে £ মিত্রমশায় যা রেখে গেলেন, তিন পুরুষ 
পারের উপর পা দিয়ে কাটিয়ে দেবে। 

পুটিমাছের প্রীণ_ন্নবিভত বা স্বন্নপ্রাণ লোক: পুটিমাছের প্রাণ_একটা ঘা 
খেলেই বাছার দফা রফা হ'য়ে যাবে। 

আঙুল ফুলে কলাগাছ হওয়া_হঠাৎ বড়লোক হওয়া ঃ আঙুল ফুলে কলাগাছ 
হুয়েছে_ও এখন ধরাকে সরা জ্ঞান করবে বই কি। 

অন্ধকারে ঢেল! মাঁর1__আন্দাজে কাজ করা £ ডাক্তারবাবু রোগ ধরিতে পারেন নাই, 
শুধু অন্ধকারে ঢেল! মীরির। যাইতেছেন। 

চোখ কুটানো__সজ্ঞান করা ঃ তুমিই আমার চোখ কুটাইয়! দিয়াছ, আর কি 
তোমাকে বিশ্বাস করিতে পারি? 

হাতে-কলমে শেখা বিদ্ভা ও তাহার প্রয়োগ একসঙ্গে শেখা £ হাতে-কলমে 
ন! শিখিলে কারিগরী বিদ্ধ সম্পূর্ণ হয় না। 

পরের ধনে পৌদ্দারি__পরের অর্থ লইয়া যথেচ্ছ ব্যয় করাঃ পরের ধনে পোদ্দীরি 
সবাই করিতে পারে, নিজের ধনের বেলায় একটি পয়সা মা-বাপ! সকল 
দেশের ব্যাঙ্কই পরের ধনে পৌঁদ্দীরি করে। 


৬০ প্রবেশিকা বাঙলা রচন! ও নিবন্ধ 


হিতে বিপরীভ-_ভাল করিতে মন্দ ফল £ স্বভাবহিংস্রকে অহিংসার উপদেশ দিতে 
গেলে হিতে বিপরীত হয়। 
তাক লাগা_বিস্ময়বিমূঢ় হওরা £ বাজীকর যখন আমের আঠি থেকে সগ্ধ গাছ বার 
ক’রে তাতে সঙ্গে সঙ্গে আম ফলিয়ে দিলে, লোকের ভাঁক লেগে গেল। 
হাঁটে হাড়ি ভাঙা গোপন কথা প্রকাশ করিরা দেওয়া: অত বাড়াবাড়ি করলে 
হাটে হাড়ি ভেঙে দেব। 
মুখ তুলে চাওয়া প্রসন্ন হওয়া £ মুখ তুলে চাও, মা, খোকনকে আমার ভাল 
করে দাও! 
কান্ঠহাসি, দেঁতো হাসি_আন্তরিকতাহীন শুদ্ধ হাসি £ নির্য্যাতনসত্বেও মনিবের 
বদরসিকতার তাহাকে একটু কান্ঠহাি হাসিতে হয়। 
আাক্ষিগোপাল- নিক্রির, দর্শনীর কাষ্ঠপুত্তলিকাবৎ : গণতান্ত্রিক দেশে রাজা নাকি 
সাক্ষিগোপাল? I 
করা-কোন বিষয়ের ভিতর আংশিকভাবেও প্রবেশ করা ঃ রবীন্দ্রনাথের 
‘হিং টিং ছট’ কবিতার দন্তন্চুট করা! যার না। 
খয়ের খী_ চাটুকার £ অযোগ্য হয়েও গোবর্ধন যে প্রমোশনের পর প্রমোশন পেয়েছে 
তার কারণ সে হয়েছে বড় সাহেবের খয়ের খা । 
বাগে পাওয়া__নিজের আয়ত্তে পাওয়া £ একবার বাগে পেলে তাকে নাস্তানাবুদ 
ক'রে ছাড়ব । 
ইচড়ে পাঁকা_অরবরসেই নষ্ট হওয়া, ডেপো হইয়া! যাওয়া ঃ ভবতারণের ছেলেটি 
একেবারে ইচড়ে পেকে গিয়েছে__ওর পরকাল ঝার্ঝারে। 
ঠোঁটকাট!_চক্ষুলজ্জাহীন কঠোরভাবী £ লোকটা একদম ঠোঁটকাটা-_কোন হীন 
বা কঠিন কথাই ওর মুখে বাধে না। 
গলাকাটা_ঠকাইয়। লইতে ওস্তাদ ২ ওর দোকানে যেও না, অমন গলাকাট। 
এ বাজারে আর নাই । 
শালগ্রামের ওঠাবসাবাহার অবস্থাপরিবর্ভন বুঝা যায় না? হৃত্তিশিওডুল্য বাবুটির 
রোগা-হওয়া সেরে-ওঠা শালগ্রামের ওঠাবসার মতন বুঝাই যায় না। 
পাঁততাড়ি গুটানে!( কারবার ) বন্ধ করা £ রেশন হওয়ায় চালের দোকানগুলোকে 
পাঁততাড়ি গুটোতে হয়েছে। 
সোনার পাথরবাটি, কাটালের আমসন্ত্ব_অসম্ভব £ বিশ্বের শাস্তিভঙ্গকারীদের 
দিয়ে গণড়ে উঠেছে বিশ্রশান্তিদংসদ_এ যেন কাটালের আমসন্ত 
(সোনার পাথরবাটি )। 
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ভস্মে ঘি ঢাঁলা_নিক্ষল চেষ্টা কর! ঃ জড়বুদ্ধি ছেলের শিক্ষার জন্য টীকা খরচ করা 
ভস্মে ঘি ঢাল!। 
চুনকালি-_কলক্ক ঃ কতকগুলো অকালকুম্মাণ্ড জন্মে বংশটার মুখে চুনকাঁলি দিলে 
রাঁশভারি_ গম্ভীর £ তিনি এমন রাশভারি লোক ছিলেন যে কেউ হঠাৎ তাকে কোন 
কথা বলতে সাহস করত না। 
তাল সামলাঁন__একসঙ্রে এত কাজে হাত দিচ্ছ; শেষে তাল সামলাতে পারবে 


তো? 
পাল্ল। দ্বেওয়া__প্রতিযোগিতা করাঃ বড়লোকের সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে রামধন 
ছুদিনেই ফতুর হ'য়ে যাবে। 


হাড়ে বাতাস লাগ! স্বস্তি অনুভব করা : ইংরেজ এদেশ হইতে চলিয়া যাওয়ায় 
আমাদের হাড়ে বাতাস লাগ্গিরাছে। 

আগুন নিয়ে খেলী__বিপদ্‌-বরণ £ বাঙলার বিপ্লবীগণ জানিতেন যে তাহারা আগুন 
লইয়! খেলা করিতেছেন। 

বাড়া ভাতে ছাই- পূর্ণ হইবার মুখে আশাভঙ্গ £ নিঃসন্তান খুড়োমহাশয়ের প্রচুর 
সম্পত্তির লোভে মাধব পিতাকে অবহেলা করিয়া কায়মনোবাক্যে খুড়ার 
সেবা করিতেছিল; বৃদ্ধবয়সে খুড়ার একটি পুত্র হওয়ায় তাহার বাড়া 
ভাতে ছাই পড়িল। 

ফুলের ঘারে মূর্চ্ছ। বাওয়াঁ_অতিতুচ্ছ কষ্টও সহিতে না পারা: জমিদার-নন্দন 
ফুলের ঘায়ে মূর্চ্ছ। বান_উনি করবেন দেশের জন্য কারাবরণ! 

সাপের পাঁচ পা দেখা__মনের অস্বাভাবিক অবস্থা ঃ যা না তাই করছ-_সাঁপের 
পাঁচ পা দেখেছ নাকি? 

চক্ষু ছানাঁবড়। হওয়া চক্ষু চড়কগাছ হওয়া__হতবুদ্ধি হওয়া, অন্ধকার দেখা ৪ 
শ্বশুরমহাশয় টাকা দেওয়া বন্ধ করিলেই ভবতারণের চক্ষু ছানাবড়া হইয়! 
যাইবে। নিজের হু'সিয়ারির অহঙ্কার করতে করতে পকেটে হাত পড়তেই 
গোবরের চক্ষু একেবারে ছাঁনীবড়া (চড়কগাছ )_ ব্যাগট। কোথায় গেল ! 

রাঘব বোরাল-_বড় বড় পাণ্ডাঃ কালোবাজারী আইন এমনি মজার আইন্‌ যে 
এর ফাক দিয়ে রাঘব বোয়ালগুলে বেরিয়ে যায়, ধরা পড়ে চুনোপু'টির! 
(তুচ্ছ ছোটখাটোর দল-_এটিও ইডিয়ম্‌)। 

মুখনাড়! দেওয়া, মুখঝাঁমট! দেওয়া_কড়া কথা শুনান (মুরুব্বিয়ানার চাল চালা )ঃ 
এ আমার ঘর; তোমার মুখনাড়। দেওয়া সইব না, ঠাকুরঝি। 


৬২ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


একই শব্দ বিচিত্রভাবে প্রযুক্ত হইয়া কত বিশিষ্ট অর্থ প্রকাশ করিতে 
পারে, তাহার নিদর্শনরূপে কয়েকটি শব্দের প্রয়োগ দেখাইতেছি £ 


(ক) মাথ৷ 

0 ব্রাজণগণ ছিলেন প্রাচীন হিন্দুসমাজের মাথা (প্রধান )। 

(৮) তিনি মাথার হাত দিয়! বসিরা পড়িলেন (হতাশ হইয়া )। 

(i) আমার মাথা খাও-_আজ যেও না (দিব্যবিশেষ __নারীসুলভ )। 

(৮) আদর দিয়ে ছেলেটির মাথা খেয়েছ ( সর্বনাশ করিয়াছ)। 

(৮) আমার মাথায় মাথার ভাবনা (ভাবনার কৃলকিনারা নাই )। 

(৮i) ছেলেটার অঙ্কে মাথা নাই (বুদ্ধি )। 

(৮১) রাগের মাথায় কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছি (ঝোকে, সহসা )। 

(1) চোখের মাথা থেয়েছ নাকি (কানা হইয়াছ নাকি )? 

(i=) নিধিরামের মাথা ধরেছে (শিরঃপীড়া )। 

(x) “ঝোকের মাথায় সকল কথাই বাড়িয়ে বলে” রবীন্দ্রনাথ (আবেগে, নেশায়)। 

(xi) পরের মাথায় কাটাল ভাউতে বেশ পার (অন্তের ক্ষতি করিয়া স্বার্থসিদ্ধি কর1)। 

(Xi) এত বড় কথা বলে আমাকে-_দেখব তার ঘাড়ে ক’টা মাথা ( দুঃসাহস )। 

(11) মাথার দিব্য দিয়ে বলেছি, “ওগো, চলন্ত ট্রামে উঠতে যেও না» ( দিব্য- 
বিশেষ__নারীস্থলভ )। 

(আদ) অত মাথা গরম করবেন না, মশায় (রাগিয়া উঠিবেন ন1)। 

জে) তেমাথার কাছে যুক্তি নেবে (বৃদ্ধ ব্যক্তি )। 

(হ৮i) মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ছু'পয়সা রোজগার করি (কঠিন পরিশ্রম )। 

(vii) পরের কাছে দৈস্তের কথা বলতে আমার মাথা কাটা যায় (দারুণ অপমান 
বোধ করি )। 

(1) গোটাকতক টাকা দিয়ে. আমার মাথা কিনে রেখেছ নাকি ( সম্পূর্ণ 
অধীন করিয়া )? 

(খে) গাছের মাথায় রোদ ঝিকিমিকি করছে (চূড়ায়, শীর্ষে )। 

(হ) “যে চোঁমাখায় মাথা ঘুরে যায়”_যতীন্দ্রনাথ সেন (চারিটি পথের মিলন- 
স্থল; দিশাহারা হইতে হয় )। 

(হস) দইএর মাথা, ঘোলের শেষ খেতে হয় (অগ্রভাগ )। 

(ii) ভাই মাথা আচড়াচ্ছে, আর ভগিনী মাথা বাধছে (কেশ )। 

(৭1) মাথাপিছু একটাকা চাদ! (জনপিছু )। 

(সা) মাথা খাটিয়ে একটা ফন্দী বার করেছি (মস্ভিক্ষপরিচালনার দ্বারা)। 


বিশিষ্টার্থক শবগুচ্ছ ৬৩ 


(হহ৮) বড় বড় গুণ করতে আমার মাথা ঘুলিয়ে যায় (গোলমাল হইয়া যায় )। 

(সক) কাজ করেছ, না আমার মাথা করেছ (সব মাটি করিয়াছ )! 

(11) কুকুরকে ‘নাই’ দিলে মাথার ওঠে (প্রশ্ররদাতাকে মানে না)। 

(77) কার মাথায় হাত বুলিয়ে এলে (ফাকি দিয়া)? 

(সা) “তোমার "পরে ঠেকাই মাথা” রবীন্্রনাথ (প্রণাম করি)। 

(৯) যদি আমার মঙ্গল হয়, এ শান্তি আমি মাথা পেতে নেব ( সশ্রদ্ধচিত্তে গ্রহণ 
করিব)। 

(সস) প্রশ্ন শুনিয়া রাম মাথা চুলকাইতে লাগিল (উত্তর ঠিক করিতে পারিল না)। 

(1) পুকুরটি মাথায় মাথায় ভরে উঠেছে ( কানায় কানায় হইয়াছে )। 


(খ) চোখ 

6) মাষ্টারমশার চোখ টিপিতেই ছেলেটি চুপ হইয়া গেল (ইশারায় নিষেধ করিতে )। 

(8) এবার মামার চোখ ফুটেছে (জ্ঞান হইয়াছে )। 

(iii) চোখের চামড়া থাকলে কি আর এই কাজ করে (লজ্জা )? 

(%) ওদের চোখে চোখে কথা হয় ( অর্থপূর্ণ দৃ্টি-বিনিময় )। 

() চোখোচোথি হতেই সে গা ঢাক! দিলে (দৃষ্টি-বিনিময় )। 

(%1) পরের এশ্বধ্য দেখে চোখ টাটালে কি হবে ( উর্ধ্যা করিলে )? 

(দা?) এদিকে একটু চোখ রাখবেন (নজর )। 

(৮11) আসবে কেন এখানে_ আমি যে তোমার চোখের বালি (চক্ষুশূল )। 

(৯) আম্মর চৌকখাকী (গালাগালি__নারীস্থলভ )! 

(=) চোখের মাথা খেয়েছ নাকি (কানা হইয়াছ )? 

(খে) লোকটাকে সব সময় চোখে চোখে রাখবেন ( নজরবন্দী )। 

(7) ভেবেছ রাঙ! চোখে পানি দেখলেই গ’লে যাব__নর (কান্না)? 

(11) “ভয় করি না চোখ রাঙালে”_রামপ্রসাদ (উগ্রভাবে শাসন করিলে ; 
ক্রোধ প্রকাশ করিলে )। 

(আছ) চোখে ঠুলি দিয়ে থাক নাকি (কোনদিকে দৃষ্টিপাত কর না)? 

(হ৮) চোখের আড়াল, কি মনের আড়াল (দৃষ্টিসীমার বাহিরে )। 

(হ৮i) তোমাকে চোখের জলে নাকের জলে ক'রে, তবে ছাড়ব (নাস্তানাবুদ, 
নাজেহাল )। 

(হ1) রাজারা পরের চোখে দেখেন (পরের বর্ণনাই তাহাদের কাছে প্রত্যক্ষ 
সত্যের মত )। 
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(ফা) কেউ কাছে এলেই আপনমনে গিসগিস করে-_এমন চোখজালালৌক আর 
দেখি নাই। 

(হা) যে ব্যাঙ্কে তার সর্বস্ব গচ্ছিত আছে, সেটি ‘ফেল্‌’ করায় তিনি চোখে ধোয়া 
(অন্ধকার, সরষের ফুল ) দেখলেন (অকুল পাখারে পড়িলেন )। 

(==) চিঠি পড়ব কি করে? চোখ থাকতে কানা_ লেখাপড়া, তো শিখি নাই। 

(৬) ছেলেটির চোখ ছলছল করছে (কান্না বা জর আসিতেছে )। 


(গ) নাক 

0) নাকে-মুখে ছুটো গুজে বেরিয়ে পড়লাম (তাড়াতাড়ি কোনরকমে ছুটি গলাধঃ- 
করণ করিয়া )। 

(ii) এতদিন নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছিলে নাকি (নির্ভাবনায়, নিশ্চিন্ত আরামে 
বসিয়াছিলে)? 

(i) নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাব (কায়দায় ফেলিয়া অশেষ দুঃখ ভোগ করাইব )। 

(০) নাকে খৎ দিচ্ছি__একাজ আর কখন করব না (কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি)। 

(৮) ঘুরিয়ে নাক দেখান তার ্বভাব__-সোজা কথা তার মুখে আসে না । 

(i) বাবু এখন নাক ভাকাচ্ছেন (নাসাগঞ্জনসহ্কারে নিদ্রা যাইতেছেন)। 

(1) তোমার হয়েছে মুখ থাকতে নাকে ভাত খাওয়া (অস্বাভাবিক পথ ধর1)। 

(viii) ভাল কথাতেও নাক সিটকান তোমার স্বভাব (অবজ্ঞ৷ প্রকাশ )। 

(=) দেখ, দিনরাত্রি অমন নাকে-কান্না আমার ভাল লাগে না (ম্যানধ্যানানি, 
প্যানপ্যানানি )। 

(=) যাই দাও না, বউমা নাক সিকেয় তুলেই আছেন ( অর্থাৎ কিছুই তাহার মনে 
ধরে না, পছন্দ হয়না ) || 

(xi) লালবাজার আর কালোবাজারে নাকশোকাশুঁকি হয়েই আছে ( গ্রীতিসল্পর্ব- 
স্থাপন )। 


(ঘ) কান 
() সকল কথায় কান দিতে নাই। 
(1) ওর কথা কানে তুলো না। 
(71) আমার কথা আর মামা শুনছেন নাঁ_মাশীমা ওঁর কান ভারি করে দিয়েছেন। 
(৮) বক আর ঝক আমি কানে দিয়েছি তুলো । 
() “কানপাতলা নারী বড়ই মন্দকারী”--প্রবচন। 
(৮i) “ঘরে পরে করে কানাকানি”_চণ্ভীদীস। 


১ ৯০০ 
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(%11) দিনরাত্রি ভ্যা ভ্যা ক'রে কান্নী__কান ঝালাপালা হয়ে গেল। 
(7) ওদিকে একটু কান রেখো-_বাবু হয়তো এখুনি কড়া নাড়বেন। 
(=) গোপন কথা-_দেখো, যেন পাচ কান না হৃ'য়ে যায়। 

(») আজকাল লোকে ট্রামে-বাসের কানে-কপালে ঝোলে। 

(Xi) ভূবন মাসীর কানে কানে কথা বলিল। 


(ড) মুখ 
() বাবা আমাকে মুখ করেছেন (তিরস্কার )। 
(1) ভগবান্‌ আমার মুখ রেখেছেন (মান )। 
(i) হরি মুখ তুলে চাইলে অন্ধও দৃষ্টি পায় (কুপা করিলে, প্রসন্ন হইলে )। 
(৮) বুক ফুটে, তবু মুখ ফুটে না ( ভাবায় প্রকাশ করা )। 
(৮) বউমার দেখছি বেশ মুখ ফুটেছে ( কটকট করিয়া শুনাইরা দিতে শিখিয়াছেন )। 
(vi) অমন মুখ চুন ক'রে দাড়িয়ে রয়েছ কেন (ভয়ে বা দুঃখে প্রান মুখ )? 
(vii) তুমি মুখ ভার করলে জগৎ অন্ধকার দেখি । 
(৮17) মুখ খারাপ করো না বলছি (অভদ্রভাষায় গালি দেওয়া )। 
) “মুখে মিঠে,নিমনিশিনে পেটে” (কথায় মধু ঢালে, অন্তরে বিষ )। 
(=) মুখের মত জবাব পেলে সবাই ঠাণ্ডা হ'য়ে যায়। 
(xi) ওরকম মুখ ভ্যাউচালে গালে এক চড় বসিয়ে দেব। 
Xi) বাবু যখন মুখ খুলেছেন, তখন ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আর থামাথামি নাই। 
(ii) ছেলেটি বড় মুখচোরা (লাজুক )। 
(কা) তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক (তোমার উক্তি সফল হউক )। 
Xv) মুখচাওয়া ছেলের নিত্য অসুখ করে (সকলের অতিমাত্রায় প্রিয় )। 
ধা) কোন্‌ যুখে এ কথা তাকে বলব (বলিতে লজ্জা করে, বলার যোগ্যতা! 
হারাইয়াছি)? 
(51) “শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবতা %”__রবীন্দ্রনাথ (অন্তরের সহিত যোগ 
নাই এমন কথামাত্র )। 
(10) মুখ সামলে কথা বল (সংযতভাবে )। 
(আস) ছেলেটার নাকে-মুখে-চোখে কথা (বেজায় বাচাল )! 
(৬) মেয়েটার যে মুখ! কে যাবে ওর কাছে (অর্থাৎ কোন জঘন্য কথাই ওর মুখে 
না)? 
(সণ) এই, মুখে চাবি দিলাম-__আর একটা কথা যদি বলি। 
(সণ) ওকে তুমি চেন না, ওর পেটে এক মুখে আর (কপট )। 


৫ 
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(দঃ) গদীর মায়ের মুখ ছুটলে কার সাধ্য ওর সামনে দীড়ায় (অসংযত গালাগালির 
বস্তা বহিলে )! 

(আছ) সভার দশ কথা শুনিয়ে দিতেই হারানবাবুর থোতামুখ ভোতা হয়ে গেল 
(হারানবাবু জব্দ হইয়া গেল )। 

(সস) যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা ! 

(স্্)) পরের মুখ চেয়ে ব’সে থাকলে হবে না (অন্ঠের উপর নির্ভর করিরা )। 

(সদা) ভুমি মুখ ফিরালে কার কাছে দীড়াব ( বিমুখ, বাম, প্রতিকূল হইলে)? 

(7) ছোটিলোকের মত মুখখিস্তি করো না (অশ্লীল ভাবা প্রয়োগ করা )। 

(=i) ছোট মুখে বড় কথা মানায় না। 

(হু) কুলাঙ্গার সন্তান পিতামাতার মুখে চুনকালি দেয় । 

(আখ) চুপচাপ থাক, কিন্ত এখন যে দেখছি মুখে খই ফুটছে। 

(সা) “পোড়ারমুখী কলক্ষিনী রাই লো”__গান। 

(সখ?) পড়া শুধু মুখস্থ করিলে চলিবে না__বুঝিতে হইবে । 

(সা) ফোড়াটার অনেকগুলি মুখ হয়েছে__বোধ হয় কার্কাঙ্কল্‌। 

(আম) মুখ গৌজ ক'রে রয়েছিদ্‌_ উত্তর দে। 

(Xvi) ছিঃ, অমন কথা মুখে আনতে নাই। 

(২৮) লোকটা দক্ষিণ মুখে চ'লে গেল । 

(711) কি গো, মুখ সেলাই ক'রে দিয়েছ নাকি? 

(হাহ) বেশি মিষ্টি খেলে মুখ ম'রে যায়__মাঝে মাঝে একটু দই খেয়ে নিতে হয়। 

(=) ভালো মুখে দেবে তো দাও । 

(03) অমন মুখ বাকালে আমি নেব না। 

(=i) লোকটা বেজায় মুখ-আল্গা, মুখের কোন বাধন নাই। 


(চ) হাত 
() ছুরি বিগ্বেয় বেশ হাত পাকিরেছ দেখছি (নৈপুণ্যলাভ করিয়াছ)। 
() কবিরাজমহাশয়ের বেশ হাতযশ আছে (গায়ে হাত দিলে বাঁ হাতে করিয়া 
ওষুধ দিলে রোগ সারে )। 
(7) চোরটা হাতেনাতে ধরা পড়েছে (বামালসমেত )। 
(৮) একটু হাত চালাও, নইলে শেষ করবে কেমন ক'রে (দ্রুত কাজ কর)? 
(৮) যা বাজার পড়েছে, একটু হাত গুটান দরকার (খরচ কমান )। 
(৮i) দৈনিক হাতখরচা দশটাকার কমে চলে না (ব্যক্তিগত খরচা)। 
(৮) তাসের ম্যাজিক__শুধু হাতচালাকী (হাতের কৌশল)। 
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(111) সোনার দর যখন কম ছিল, তখন কিনলে নী; এখন হাত কামড়িয়ে লাভ কি 
( অন্থশোচনা! করা )? 

(=) 'রামবাবুকে কৌশলে একবার হাত করতে পারি তো কাজ হাসিল হয় (বশে 
আনিতে পারি )। 

(=) গাটকাটাকে ধরলে কি হবে_ ব্যাগটা হাতে হাতে অনেক দূর চলে গেছে 
(বিভিন্ন লোকের মারফত )। 

(=) ছুটি ভিক্ষে পাই, মা ?-_হাত জোড়া আছে, বাছা (কাজে ব্যস্ত, অবসর নাই)। 

(1?) কবিরাজ রোগীর হাত দেখিতেছেন (নাড়ী পরীক্ষা করিতেছেন )। 

(ঘা) গণকঠাকুর আমার হাত দেখে বলেছেন যে আমার খুব সুসময় আসছে 
(করকোষী দেখা )। 

(Xi৮) তিনি যে কাজে হাত দেন, তাই সফল হ'য়ে যায় ( আরস্ত কর1)। 

(২৮) কাজটা যখন হাতছাড়া হয়ে গেল, তখন তুমি এলে (অধিকারের বাহিরে )। 

ফে?) যতই অভাব হোক, পরের কাছে হাত পাতব না (ভিক্ষা চাওয়া )। 

(11) বী হাতে কিছু না নিলে ডান হাতের ব্যাপার যে বন্ধ হয়ে যায় (অস্বাভাবিক 
উপায়ে কিছু আয় না করিলে জীবিকানির্বাহ হয় না)। 

(7) তার ডান হাত যা দান করে, বা হাত তাটের পার না (সংগোপনে দান )। 

(হi৯) ডান হাতে আনতে বাঁ হাতে যায় (সঙ্গে সঙ্গে )। 

(হ=) এ বিষয়ে আমার কোন হাত নাই (অধিকার )। 

(২%) আয়কর আইনে মিল-মালিকদের যথেষ্ট হাত আছে (প্রভাব, গোপন যোগ )। 

(xi) মাতালটার সঙ্গে বিয়ে দেওয়ার চেয়ে মেয়েটাকে হাত-পা বেধে জলে ফেলে 
দাও (সর্বনাশ করা )। 

(সা) বড়র পীরিতি বালির বাধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাদ (হাতে দড়ি 
বিপদ্‌ ; হাতে টাদ-_অসম্ভবের প্রলোভন )। 

৮) এমন ক'রে হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে নাই (সুযোগ অবহেলা করা )। 

(২৮) “আকাশের তারা দেয় মোরে হাতছানি’ (হাত-ইসারা1)। . 

(২x৮) হাতজোড় করেছি, তবু তার অনুগ্রহ হয় নাই ( নতিস্বীকার )। 

(সা) বুক ছুড়ছুড় করছে, কোন কাজে হাত-পা আসছে না৷ (উৎসাহ হইতেছে 
না)। 

(1) বলিহারি হাতসাফাই-_দকলের সামনে নোটখানি উড়িয়ে দিলে 
(হস্তকোঁশল )! 

(সমাস) খোকার আজ হাতে-খড়ি (বিগ্ভারভ )। 

(হম) একবার হাতে পাই তো নিই (বাগে )। 


৬৮ 
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(হহi) ওর হাতে জল গলে না-ও তোমাকে সন্দেশ খাওয়াবে (কৃপণ)! 

(আঃ) মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লে চলবে না; ওঠ, প্রতীকারের চেষ্টা কর 
(হতাশ হইয়া )। 

(57) দেখ তো কেমন ক'রে ওকে হাতে না মেরে ভাতে মারি (প্রত্যক্ষ ক্ষতি 
না করিয়া পরোক্ে ক্ষতি করা )। 

(হহমiv) টাকাটা হাতের-পীচ হিসেবে থাক (শেষ সম্বল )। 

(হস্ত) হাতনাগাদ সাড়ে চারশ টাকা খরচ হয়েছে (আজ পর্যন্ত )। 

(আক) হাতে-কলমে কাজ শিখলে তবে ঠিক শেখা হয় (তত্ব ও ব্যবহার__ছুইয়েরই 


সাহায্যে শেখা )। 

(জা) হাতে মাথ! কাটতে চাও নাকি (এত অলৌকিক শক্তি হইয়াছে তোমার ? 
_ ইহাই ব্যঞ্জন! )। 

(হফহviii) জিনিষপন্তোর গুলোর দিকে একটু নজর রেখো-_লোকটার বড় হাতটান 
(চোর )। 


(সত) পুলিশের সামনে লোকটা হাত কচলাতে লাগল ( কাচুমাচু করা)। 

() সর্বজয়া কবচধারণে হাতে হাতে ফল পাবেন ( সগ্ভঃ)। 

(=i) চো মেরে হাত গন্ধ করতে চাই না (তুচ্ছ কাজ করিয়! নিমিত্তের ভাগী 
হওয়া )। 

(ii) একেবারে হাত খালি করা উচিত নয় ( কপর্দকহীন হওয়া )। 

(11) হাততোল! পাচ টাকায় আমার কি হবে ( অনুগ্রহের যৎসামান্য দান )। 

(এ) তাই দাও মা, দুটো ছাই-ই দাও--তোমার হাত আস্মুক (দানের অভ্যাস 


হউক )। 

(হ!৮) দাঙ্গার সময় প্রাণটি হাতে ক'রে রাস্তায় বেরুতে হ'ত (প্রতি পদে মৃত্যু 
আশঙ্কা করিয়া )। 

(৮1) আপনি হাতে ক'রে যা দেবেন তাতেই আমার রোগ সেরে যাবে 
(স্পর্শমাত্র)। 


(ডা) মুখোমুখি থেকে শেষে হাতাহাতিতে দাড়াল (মারামারি )। 

(1) বড়বাবু ওঁর হাতধরা--গুকে ধরলেই চাকরী হ'য়ে যাবে (বশীভূত )। 

খে) সিনেমা দেখলে বগলে ছুটো হাত বেরুবে, কেমন (অলৌকিক কিছু 
লাভ হইবে )? 

€) গায়ে হাত তুলো না, বলছি (মারিও না)। 

() লোকটার বেজায় হাতভারি__একটি পয়সা ওর মা-বাপ ( কৃপণ )। 

(1) পরের মাথায় হাত বুলিয়ে বেশ ছু'পয়সা করেছ (ফাকি দিয়া)। 


i 
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(0) রামশঙ্কর বড়বাবুর ডান হাত (প্রধান সহার )। 

(1৮) জমিদারের কাছে আমার হাত-পা বীধা ( ব্যক্তিগত স্বাধীনতা মোটে নাই )। 
(1৮) চোরটাকে মারবার জন্য হাত-পা নিশপিশ করতে লাগল। 

(1%) স্বার্থের খাতিরে চাচিল স্টালিনের সহিত হাত মিলাইরাছিলেন। 


(ছু) গা 


() কি কথার ছিরি-শুনলে গা জ'লে যায় (বিরক্তি বোধ হয়, রাগ হয় )। 
(i) “গা তোল গা তোল বীধ মা কুন্তল”_দাশরথি (ওঠ )। 

(1) অদ্ভুত লোক__কোন কাজে গা নাই, গা করে না। 

(0) আজ কমলার গায়ে-হলুদ । 

() হতাশ হ'য়ে বসে থাকলে চলবে না; একবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠ দেখি। 


(জ) কাচা 


(i) কাচা হাতের লেখা হরফেই চেনা যায় (অনিপুণ )। 

(8) কাচা বয়সে এমন কাজ অনেকেই ক'রে থাকে (অপরিণত )। 

(11) বললেই অমনি টাকা দিয়ে দেবেন এমন কাচা লোক তিনি নন (নির্বোধ )। 

(৮) সন্দি হ’লে কাচা জলেক্সান করতে নাই (যে জল গরম করিয়া নেওয়া হয় নাই)। 

(৮) মাছের ঝোলে কেমন যেন কাচা তেলের গন্ধ বেরুচ্ছে (যাহা অগ্নিপক্ষ নয় ) ৷ 

(৮) কাচ! ইটের গাথুনি স্থায়ী হয় না ( আপোড়া )। 

(৮) কচিকাচা নিয়ে ঘর করি ( বিশেশ্যভাবাপন্ন ; অর্থ_ছোট ছোট ছেলেমেয়ে )। 

(৮) “ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা”_ রবীন্দ্রনাথ (বিশেশ্যভাবের অর্থ_তরুণ)। 

() এত কাচা কাজ তিনি করেন না (যে কাজে বিবেচনার অভাব থাকে )। 

(=) কাচা ঘুমে জাগলে খোকা কাদবে (অপূর্ণ )। 

(=) কাচা পয়সা হাতে এলে মানুষ একটু গরম হয় বই কি (প্রচুর নগদ পয়সা)। 

(Xi) কখন কারও কাচা আলে পা দিই নি (পায়ের ভর সয় না, ভাঙিয়া যায় 
এমন নরম কাদার আল; ব্যঞ্জনা_অনিষ্ট করি নাই )। 

(7) এ তোমার নিতান্তই কাচা কথা ( অসার, বাজে )। 

(হiv) কাচা মাংস আবার মানুষে খায় (আরাধা )। 

(=) কাচা সন্দিতে নাক জালা করে (তরুণ অর্থাৎ সপ্ত-হওয়া )। 

(জে) কীচা মালের ব্যবসায়ে প্রচুর লাভ ( শাকসজী, তরিতরকারী )। 

(দা) এ ছিটটার রঙ কাচা (জল লাগিলেই উঠিয়া যাইবে )। 

(আপা) কাচা চামড়ার কারবারে দীন্রুদাস ফেঁপে উঠেছে ( পাট-না-কর। )। 
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(ব) পাকা 

€) গায়ে মাত্র মিত্রমশায়েরই পাকা বাড়ী ( ইষ্টকনিন্মিত )। 

(8) লোকটা পাকা চোর (ওস্তাদ চোর )। 

(i) পাক! জহুরি না হ’লে কি মাণিক চেনা যায় (অভিজ্ঞ, বিশেষজ্ঞ )? 

(৮) তাহ'লে এই আপনার পাকা কথা (যে কথার নড়চড় হয় না)? 

(৮) আজ বুড়ুর পাকাদেখা হবে (আশীর্ববাদ-_বিবাহসকক্রান্ত )। 

ছে) দোকানের পাকাখাতাখানি ছুরি গিয়াছে (আইনসিদ্ধ হিসাবের খাতা )। 
(1) আজ পাকাসোনার দর ১৬।/০ (খাটি )। 

(৮) পাকা গিন্নীর হাতে পড়লে সংসারের শ্রী আপনি ফোটে (নিপুণ )। 

(৯) আমি কি তোমার পাকা ধানে মই দিয়েছি (পরিপক্ষ ব্যঞ্জনা__সর্বনাশ 

করিয়াছি)? 

(5) পাকা হাড়ে অনেক সয় (শক্ত, পূর্ণপরিণত )। 

(=) এ কাজে পাকা দশটি দিন লাগবে (পূর্ণ)। 

ডে) আশীর্বাদ করি, পাকা মাথায় পিঁছুর পর ( শুভ্রকেশযুক্ত মাথায় )। 
(55) পাকা ঘু'টিটা কাচবে (লুডো বা পাশাখেলায় ঘরে-ওঠা ঘটি)? 

শে) ঠাণ্ডা জল মাথায় দিও আর কাচাপাকা জল দিও গায়ে (ঠাণ্ডা-গরমে 

মিশান)। 

(২৮) শাড়ীখানির রঙ পাকা! (স্থায়ী )। 

ফে) লেখাটা পাকাহাতের ( নিপুণ )। 

(২৮) পাকা ছেলে- চুপ কর্‌ বলছি (ডেপো)। 

তিনটি ক্রিললাসাদেলল বিচিত্ৰ বিলি শত 
(১) লাগা (লাগ ধাতু ) 

(i) এ সব ছবি চোখে লাগে না। 

(1) উহঃ, বড্ড লাগছে। 

(ii) আমেরিকা আর রাশিয়া__এবার ষাঁড়ে ষাড়ে লাগবে । 

(৮) লেগে থাকলে কার্ষ্যোদ্ধার হবেই । 

(৮) আপদ্টা গেলে হাড়ে বাতাস লাগে । 

(৮i) কানাকে কানা বললে তার প্রাণে লাগে । 

(দা) আদর ক'রে ওকে ঘরে এনেছিলাম ; এখন দেখছি ও গলায় লেগেছে। 
(৮) কিনি তো একখানা লটারির টিকিট ; লাগে লাগবে, না লাগে না লাগবে। 
(=) “ঘাটে লাগায়ে ডিডা ছুটো পান খাইয়া যাও _গান। 
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(5) দুশ টাকা আয় হয় তো, দুটো টাকা খরচ করতে গায়ে লাগে না। 
(=) উঠেপড়ে লাগলে পাস অনিবাধ্য। 

(=i) অপয়া লোকের চোখ (বা নজর ) লাগলে ছেলেপিলের অসুখ হয়। 
(=i) লোকটার দাতি লেগেছে। 

কেস) ফসলে পোকা লাগলে, ফসল বীচান কঠিন । 

(হ৮) “নেচে আমার ঘুর লেগেছে”__রবীন্দ্রনাথ | 

(সা) বরণ-ডালায় কি কি লাগে? 

(ঘা) লুচি আর লাগবে কি? 

(1) গাছটার শিকড় নাই, লাগবে না। 

(আস) গরিবের কথা বাসি হ'লে মিষ্টি লাগে’_ প্রবাদ । 

(সে) মন ভাঙলে আর জোড়া লাগে না। 


(২) মারা (মার্ ধাতু) 


(i) ব্যাঙ্কটা ফেল্‌ মেরেছে । 

(7) লোকটা কার পকেট মেরেছে । 

(i) “মেরেছ কলসীর কানা, তাই ব'লে কি প্রেম দেব না?”-_গান। 
(ঘ) «“আধমরাদের ঘ! মেরে তুই বাচা”__রবীন্দ্রনাথ। 

(॥) মান্ুষমারা! জঙ্গলের ধারে ঘাপটি মেরে ব’সে থাকত। 

(৯) মেরে-কেটে পাঁচটা টাকা, তার বেশি নয় । 

পে) পাস ক'রে কেল্লা মেরে দিচ্ছে আর কি! 

(7) একটা তাড়া খেয়েই লোকটা চুপ মেরে গেল। 

(i=) হাতে না মেরে ভাতে মারাই ভাল। 

(=) কালোবাজারে লোকটা প্রচুর টাকা মেরেছে। 

(=) “মারি তো গণ্ডার, লুটি তো ভাণ্ডার”_ প্রবাদ । 

(সঃ) ঘুমোয় নাই, মটক! মেরে পড়ে আছে। 

(Xi) এবার শত্রুর জড় মারব, তবে ছাড়ব । 

আছ) চোরটা নর্দমার মুখ দিয়ে গুড়ি মেরে পালিয়ে গেল। 

(হ৮) ব'সে বসে গল্প মারছি, পড়তে হবে না? 

(57) উকি মেরে দেখ, দেখি ওখানে বাবা আছেন কিনা। 

(না) বাতাস যোগ দিতেই আগুনটা তাল মেরে উঠল। 

(সা) বেশি মিষ্টি মুখ মেরে দেয়; মাঝে মাঝে একটু ক’রে দই খেয়ে নিতে হয়। 
(জাস্ট) মদনবাবু মার্কামারা কংগ্রেসী। 


৭২ প্রবেশিক| বাউলা রচনা! ও নিবন্ধ 


(==) বোতলটার গায়ে একটা লেবেল মেরে দাও । 
ফর) মোটা দাও না মারলে এত বড় বাড়ী করা যার না। 
জে) এবার ওর চালাকির মুড়ো মেরে দিচ্ছি। 


বিশেবণের সুপ্রয়োগ 


অনেক সময় একটি বিশেন্তের উপযোগী বিশেষণের অথবা একটি বিশেষণের 
উপযোগী বিশেষের প্রয়োগ করিতে না পারায় বক্তব্যটি সার্থক ও সুন্দর হর না; কখন 
কখন বক্তব্য অশুদ্ধ হইরা যায়। বৃক্ষ রোপণ করা হয় এবং বীজ বপন করা হয়। কিন্তু 
কেহ যদি লেখে “রোপিত বীজটি অঙ্কুরিত হইয়াছে’, তাহার উদ্দেশ্য বুঝা যায় ; কিন্ত 
প্রয়োগ হয় অশুদ্ধ । উত্ত বীজ’, ‘রোপিত বক্ষ’ শুদ্ধ প্রয়োগ । “অমূল্য রত্ন’ এবং 
“মূল্যহীন রত্ন_ইহাদের অমূল্য ও মূল্যহীন ব্যাকরণ-বিচারে অথের দিক্‌ দিয়া পৃথকৃ 
নয়; কিন্তু প্রয়োগে বিপরীত অর্থই প্রকাশ করে। রবীন্দ্রনাথের কবিতা অগবণ্য’ 
বলিলে বুঝায় তাহারা অসংখ্য ; কিন্তু ‘নগণ্য’ বলিলে সংখ্যার ভাবের চেয়ে নিকুষ্টতার 
ভাবই বেশী করিয়া প্রকাশ করে। প্রাঞ্জল ভাষা” হয়, কিন্ত প্রাঞ্জল চিত্র’ হয় না। 
অন্দর ফুল, মধুর গান, নিশ্মল জল, অকুল সমুদ্র, গভীর রাত্রি, সবিনয় নিবেদন, চঞ্চল 
নদী, ক্ষণিক স্্খ__বিশেগ্ক-বিশেষণের এইজাতীয় সমাবেশ সহজ | কিন্ত যেখানে 
বিশেষ অর্থ বুঝাইতে যোগ্যতম বিশেষণটির প্রয়োগ আবশ্যক হয়, সেইখানেই 
ব্যাপারটি একটু কঠিন হইয়| পড়ে। বিশেষণের উপযোগী বিশেয়প্রয়োগও এইরূপ 
ক্ষেত্রে ভাবিয়া-চিন্তিয়া করিতে হয়। ধরা বাক, নিয্নলিখিত বাক্যাবলীর অনুক্ত 
অংশগুলি পূরণ করিতে দেওয়া হইয়াছে ঃ 


() জল __ পদাৰ্থ কিন্ত প্রস্তর __| এরূপ _ দৃশ্য দেখিলে শিহরিয়া উঠিতে 
হয়। __ সমীরণে _- দেহ জুড়াইয়া গেল। “_ গিরিকান্তারমরু, __ পারাবার লঙ্ঘিতে 
হবে” (নজরুল ইস্লাম)। ---- আকাশ হইতে _-- জ্যোৎস্গাধার! ঝরিয়া 
পড়িতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র __ বিষয় _-ও -_ ভাষায় বুঝাইয়াছেন। 


(1) সুক্ষ __ স্থুলবুদ্ধির অগম্য। ভৃত্যের করুণ-__ প্রভু কঠিন__ দ্রবীভূত 
করিতে পারিল না __ যেমন অনন্ত -_ও তেমনি অসীম । অনেক ক্ষুদ্র _ অুববহৎ 
__ অপেক্ষাও বৃহত্তর | 


প্রথমটিতে বিশেষ্য আছে, বিশেষণ নাই এবং দ্বিতীয়টিতে বিশেষণ আছে, বিশেষ্য 
নাই। শুধু ‘জল’ থাকিলে, বিশেষণরূপে “নির্মল” বসাইলেই চলিত। কিন্তু ‘পদার্থ? ও 
পরে প্রস্তর” থাকায় “নির্মল” অচল । লিখিতে হইবে ‘জল তরল পদার্থ; কিন্ত প্রস্তর 


বিশেবণের সুপ্রয়োগ ৭৩ 


কঠিন। ()-এর প্রথমটিতে যদি “ুস্্” বা স্থল’ মাত্র থাকিত তাহা হইলে ইহাদের 
যোগ্য বিশেম্রূপে ‘বস্তু’, ‘বুদ্ধি, “বিচার”, “হিসাবএর যে-কোন একটি 'স্বক্ষ’ বা 
“্থুল'-এর পর বসাইতে পারিতাম। এখানে অর্থ অনুধাবন করিয়া তবে বিশেষ্য প্রয়োগ 
করিতে হইবে । কাজেই লিখিতে হইবে ‘স্বহ্্ম তত্ত্ব স্থলবুদ্ধির অগম্য’ ৷ 

অবশিষ্ট বাক্যগুলির অর্থসঙ্গতি রক্ষা করিয়া বিশেষণ (i) বা বিশেষ্য (i) প্রর়োগ 
করিলে উহারা এইরূপ হইবে ই 


0) জল তরল পদার্থ, কিন্ত প্রস্তর কঠিন। এরূপ ভয়াবহ দৃশ্য দেখিলে শিহরিয়া 
উঠিতে হয়। শীতল সমীরণে তপ্ত দেহ জুড়াইয়া গেল। “দুর্গম গিরিকান্তারমর, 
দুস্তর পারাবার লঙ্ঘিতে হবে”। নির্মল নীল আকাশ হইতে স্িন্ধ মধুর জ্যোৎক্সাধারা 
ঝারিয়া পড়িতেছে। বঙ্ষিমচন্দ্র কঠিন বিষয় সরল ও প্রাঞ্জল ভাষার বুঝাইয়াছেন। 

(7) সুক্ষ তত্ব স্থুলবুদ্ধির অগম্য। ভৃত্যের করুণ মিনতি প্রভুর কঠিন হৃদয় 
দ্রবীভূত করিতে পারিল না। আকাশ যেমন অনন্ত সিন্ধুও তেমনি অসীম । অনেক 
ক্ষুদ্র নক্ষত্র সুবৃহৎ সূৰ্য্য অপেক্ষাও বৃহত্তর | 

বাক্যে বিশেষণ প্রয়োগ করিতে বহুক্ষেত্রে বিচারের প্রয়োজন হইয়া থাকে। এই 
দিকেই বেশী মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক 

বিচ্ছিন্ন বিশেষ্যের বা বিশেষণের, বিশেষণ বা বিশেধা বসানর এক হিসাবে কোন 
অর্থ হয় না। বহৃক্ষেত্রে বহু বিশেষণের বা বিশেষ্ের যে-কোন একটি ইচ্ছামত বসাইয়। 
দেওয়া যায়। দেহ স্থল, বিশাল, দীর্ঘ, সুস্থ, সবল, জীর্ণ, শীর্ণ, খর্ব ইত্যাদি কত কি হইতে 
পারে। তেমনি অগীধ সমুদ্র, বিশ্বাস, ভক্তি, ভালবাস! ইত্যাদি কত কি হইতে পারে। 

এই কারণে, বিচ্ছিন্ন বিশেশ্য-বিশেষণের কোন তালিকা দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা 
বুঝিতেছি না। 

বিশেঘ্বের বিশেষণ ছাড়া (i) বিশেষণের বিশেষণ, (1) ক্রিয়ার বিশেষণ, 
(7) ক্রিয়ার বিশেষণের বিশেষণ এবং (%) অব্যয়ের বিশেষণও আছে। 

() বিশেবণের বিশেষণ £ অতি সুন্দর দৃশ্য । খুব ভাল ছেলে । 

(5) ক্রিয়ার বিশেষণ £ শীঘ্র যাও। ধীরে চল। ধীরে ধীরে চল। 
সবিনয়ে জানাইতেছি। শীঘ্র করিয়া! আসিও। 

(8) ক্রিয়ার বিশেবণের বিশেষণ £ অতি সাবধানে কাজ করিবে। খুব 
শীঘ্র আসিয়াছ। এত সত্বর যাওয়া যায় না। 

(৮) অব্যয়ের বিশেষণ £ কি চমৎকার! শত ধিক্‌ তোরে! ঠিক যেন 
কেউটে সাপ। 


৭৪ প্রবেশিক! বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


বিশেষণ -্থষ্ট 


(ক) ক্রৎ্‌-ম্বোগেঁ (সংস্কৃত ) 


() ‘ক্ৰ? তে )-প্রত্যক-যোগে 


বিশেষ্য হইতে বিশেষণ ৷ বিশেষ্য 
গমন তত গত | লয় 
অধ্যয়ন অধীত | লোভ 
উৎকর্ষ উৎকৃষ্ট | জ্ঞাপন 
আনয়ন আনীত | প্রহার 
দর্শন দৃষ্ট | গান 
উদয় উদ্দিত | উদ্ধার 
সংসর্গ সংস্থষ্ট | উপদ্রব 
অধিকার অধিকৃত | দহন 
অভিধা অভিহিত | পরিমাণ 
স্থাপন স্থাপিত | প্রণয়ন 
বিস্তার বিস্তৃত, বিস্তীর্ণ | অভ্যাস 
উদ্বেগ উদ্বিগ্ন | ধ্বংস 
সঞ্চয় সঞ্চিত | বিশ্বাস 
ভেদ ভিন্ন | বিশ্রস্ত 
আহরণ আহত | গোপন 
ছেদ ছিন্ন | ত্যাগ 
আহ্বান আহত | প্ৰশ্ন 
ক্লেদ ক্লিন; দীক্ষা 
আক্রমণ আক্রান্ত | প্রসাদ 
ক্ষোভ , ক্ষুব্ধ | প্রণাম 
অন্তর্ধান অন্তহিত | অবশেষ 
ক্রোধ ক্রুদ্ধ | দোষ 
গ্রহণ গৃহীত | উৎসৰ্গ 
বিধান, নিধান, বিহিত, নিহিত | হৰ 
জন্ম জাত | আদেশ 
ক্ষয় ক্ষীণ | ভ্রংশ 
উন ক্রীত | পরামর্শ 


বিশেষণ-স্থষ্ট ৭৫ 
বিশেষ্য হইতে বিশেষণ | বিশেষ্য হইতে বিশেষণ 
উন্নয়ন - উন্নীত | শম, দম -্ শান্ত, দান্ত 
শ্রম ce শ্রান্ত : বিকিরণ বিকীর্ণ 

(i) “তব্য% “অনীয়” ‘য’-প্রত্যয়-যোগে 
দর্শন -** দ্ৰষ্টব্য, দর্শনীয়, দৃশ্য | ক্ষমা রক ্্তব্য 
গমন তা গন্তব্য, গম্য | পালন পালনীয়, পাল্য 
উচ্চারণ উচ্চাৰ্য্য | হনন (হত্যা) হ্তব্য 
করণ ..- কর্তব্য, করণীয়, কাৰ্য্য | বর্জন -ত বঞ্জনীয় 
ক্রয় ee ক্রেতব্য, ক্রেয় | আদর নি আদরণীয় 
গোপন গোপনীয়, গোপ্য | বচন --* বক্তব্য,বচনীয়, বাচ্য 
জয় + জেতব্য, জের (যেমন “অনির্বচনীয়? ) 

(যেমন ‘অজেয়’, ‘অপরাজেয়’ ) | মান :-- মাননীয়, মান্ত 
গণন Ee গণনীয়, গণ্য | শ্রবণ শ্রোতব্য, শ্রবণীয়, শ্রাব্য, শ্রব্য 
ত্যাগ / ত্যাজ্য | শোক -**. শোচনীয়, শোচ্য 
দহন ১০, দহনীয়, দাহ | বৰ্ণন 2: বর্ণনীয় 
বিধান বিধেয় | পাঠ পঠিতব্য, পঠনীয়, পাঠ্য 
পরিমাণ on পরিমেয় | পাক ক পাচ্য 
স্মরণ তত স্মর্ভব্য, স্মরণীয় | প্রণাম প্রণম্য 
অপনয়ন ce অপনেয় | প্রকাশ প্রকাশিতব্য, প্রকাশ্য, 
আলোচনা." আলোচনীয়,আলোচ্য প্রকাশনীয় 
গ্রহণ গৃহীতব্য, গ্রহণীয়, গ্ৰাহ | নিন্দা নিন্দনীয় 
বরণ 5: বরণীয় | দোষ দুষণীয়, দুয্ 
গড লোভনীয় | জ্ঞান জ্ঞাতব্য, জে 


(যে রূপগুলি দিলাম না, সেগুলির বাউলায় প্রয়োগ নাই; থাকিলেও, অতীব 


বিরল।) 


(i) শানচ, (মান, আন, ঈন )-প্রত্যয়-যোগে 


ক্ষয় Re ক্ষীয়মাণ | বদ্ধন 
ই 


প্রবহমাণ* 


বর্ধমান 
অিয়মাণ 


* বাঙলায় চলে ; কিন্তু সংস্কৃতমতে ভূল, শুদ্ধরূপ ‘বহমান’ I 


৭৬ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


বিশেষ্য হইতে বিশেষণ | বিশেষ্য হইতে বিশেষণ 

যুদ্ধ : যুধ্যমান | আকর্ষণ Ee | 

শন tk শয়ন 552 শরান 

রা রা দিন Tn 


(দ্বিতীয় বন্ধনীর মধ্যবর্তী বিশেষণগুলি ধাতুর কর্মবাচ্যের রূপ হইতে 
সাধিত।) 

মন্তব্য 2 "শানছপ্রত্যরজাত “মান'-এর ‘ন’-তে হসন্ত চিহ্ন (ন্‌) দেওয়া 
চলিবে না। তদ্ধিতের “মতুপ্‌প্রত্যয়জাত মান্এর ন হসন্ত (বুদ্ধিমান্)। 


বাঙলা! কুৎ-প্রত্যর-যোগে 

পড়া 2 পড়ন্ত (বেলা) | গাওয়া + গাইয়ে 
ঘুম ce: ঘুমন্ত | বাড়া + বাড়তি 
জল! নর জলন্ত | পড়া নি পড়তি 
ফোটা +" ফুটন্ত | চলা তত চলতি 
বাড়া (বৃদ্ধি অর্থে) বাড়ন্ত (গড়ন) | ভাজা (বি) :.. ভাজা (মাছ) 
চলা নী চলন্ত | করা (৮) 3১ করা (কাজ) 
বলা তত বলিয়ে | দেখা (») তত দেখা (ছবি) 
খাওয়া co" খাইয়ে | পড়া (»_পাঠ করা) পড়া (বই) 
কওয়া ৩৪১ কইয়ে ইত্যাদি। 

(খ) ভদ্ধিভ-ম্বোগে (সংস্কতে ) 

রয় রে আৰ্য | জল Ee জলীয় 
জীব . তত জৈব | শাস্ত্র tt শান্ীয় 
পশু তত পাশব | দেশ তত দেশীয় 
হেম Te হৈম | শরৎ *** শারদীয় (শারদ) 
রা পর বাস্তব | বায়ু ce: বায়বীয় 
দেব তি দৈব | সন্ধ্যা নর সান্ধ্য 
জন্তু -্ জান্তব | হেমন্ত + হৈমন্তিক 
নিশা ee নৈশ বেদ ০০3 বৈদিক 


টা এ 


বিশেষণ-হুষ্টি 


বিশেষ্য হইতে বিশেষণ 
শরীর শারীরিক 
মাস মাসিক 
বৰ্ষ ন বাধিক 
দিন দৈনিক 
মুখ দু মৌথিক 
বচন বাচনিক 
অন্নুমান আহ্যানিক 
ঘ্ণা স্বণিত 
পুষ্প পুষ্পিত 
মাংস মাংসল 
শ্যাম শ্যামল 
পঙ্ক পঞ্চিল 
জটা জটিল 
ফেন ফেনিল 
দত্ত দত্তর, দত্ত্য 
তালু eee তালব্য 
গ্রাম গ্রাম্য 
বন তি বন্য 
অরণ্য আরণ্য 
স্্য্য সৌর 
চন্দ্র চান্দ 


বাঙলা তদ্ধিত-প্রত্যয়-যোগে 


পশম পশমী 
পাটন৷ পাটনাই 
রেশম রেশমী 
ঢাকা ঢাকাই 
বেনারস বেনারসী 
মাদ্রাজ মাদ্রাজী 
বিলাত বিলাতী 
কাবুল কাবুলী 


বিশেষ্য 
লোম 
চক্ষুঃ 


৭ 


বিশেষণ 
লোমশ 
চাক্ষুষ, চক্ষুন্মান্‌ 
জ্ঞানী, জ্ঞানবান্‌ 
শ্রীমান্‌ শ্রীল 
আয়ুক্ান্‌ 
চিন্ময় 
মৃন্ময় 
তপস্বী 
যশস্বী 

মনন্থী 
ৃ তেজস্বী 
কৃপালু, কপাবান্‌ 
এহলোকিক 
পারলৌকিক 
অগ্রিম 

অন্তিম 
ধনী 
চক্রী 
ন্যায্য 
গাদ্েয় 
ন্লৈণ 


প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


হইতে বিশেষণ | বিশেষ্য হই বিশেৰণ 
শহুরে ৷ জোর ই দলা 
চোরাই | ধান + ধেনো 
বুনো | ঘর ঘরোয়া 
কুণো| | বালি বেলে ( মাটি ) 
পাহাড়ে ; রোগ রোগা, রুগটে 
জংলা, জংলী | ভাত ন ভেতো 
গদীয়ান | বুটি --* বুটিদার (আলোয়ান) 
ছু'চলো | স্থতা স্থৃতি 
ধারাল | আদর আছুরে 
জাকাল | কাদন কাছুনে 
কেঠো | নাক নাকী (সুর ) 
মেটে | পূব পূবে (হাওয়া) 
দেঁতো, দীতাল | মেয়ে মেয়েলি 
ধোয়াটে | চৈত চৈতালি, চৈতিলি 
তামাটে | ভাদর +e ভাদ্ুরে 
পেটুক ইত্যাদি। 


অ-নিশ্পেন্ত হুহুতে বিশ্োেজিলোল হুডি (তৎসম ) 


জর্ব্বনাঁম হইতে বিশেষণ £ মদীয়, ভবদীর, অস্মদীয়, ত্বদীয়, মামক, প্রকীয়, 
স্বকীয়, যুগ্মদীর, যদীয়, তীয়, অন্তদীয়__সংস্কতে “আপনি” (মধ্যমপুরুষ ) বুঝাইতে 
‘ভবৎ’ (পুং ভবান্‌, স্্ীং ভবতী) শব্দ সর্ধনীমগোত্রীয়। বাঙলায় ‘ভবৎ’ শব্দের 
প্রয়োগ নাই; কিন্তু ভবদীয় আছে। স্থলাক্ষর শব্দগুলি বাউলায় অধিক প্রচলিত। 


শস্য হইতে নিশোেন্ল 

বিশেবণ | অব্যয় 
অন্রত্য ( “অব্রস্থ ভূল ) | পশ্চাৎ 
তত্রত্য (‘তত্ৰস্থ’ ভুল) | ইহ 
ইদানীভ্তন | পরত্র 

তদানীন্তন | অকস্মাৎ 

সদাতন*, সনাতন | পুনঃপুনঃ 
পুরাতন | শশ্বৎ 


« বাঙলার চলে না। 


বিশেষণ 
পাশ্চাত্য, পাশ্চাত্ত্য 
এহিক 


পারত্রিক 
আকস্মিক 


পৌনঃপুনিক 
শাশ্বত 


বাক্য 


ছুই বা ততোধিক পদ মিলিতভাবে যদি একটি ভাব সম্পূর্ণরূপে 
প্রকাশ করে, তাহ! হইলে এ পদসমষ্টিকে বাক্য বলে। ৃ 

শিশু হাসিতেছে। মেয়েটি জল আনিতেছে। শ্যাম আমাকে একটি কথা বলিল 
_ ইহাদের প্রথমটি ছুই পদের এবং বাকী দুইটি দুইয়ের অধিক পদের বাক্য। এগুলি 
বাক্যের সংক্ষিপ্ত উদাহরণ। দশ-পনর পঙ্ক্তির একটি অনুচ্ছেদও একটিমাত্র বাক্য 
অধিকার করিতে পারে। 

আবার এমন বাক্যও সম্ভব, যাহার পদসংখ্যা মাত্র এক ঃ রামকে ডাক। 
কেন? দরকার আছে। কি? -_কেন?-কেন (বামকে ডাকব)? কি?- 
কি (দরকার আছে)? 

এইজাতীয় ভাষণে বাক্য সপ্রকাশ নয়; তবু ‘কেন? কি?কে বাক্যই 


বলিতে হয়। 
উদ্দেগ্ত ও বিখেয় 


প্রত্যেক বাক্যের ছুইটি অঙ্গ থাকে; একটির নাম উদ্দেশ্য, অপরটির নাম বিধেয়। 

যে বস্তু ব| ব্যক্তিকে উদ্দেশ্য অর্থাৎ লক্ষ্য করিয়া কিছু বলা হয়, সেই 
বস্তু বা ব্যক্তি উদ্দেস্) এবং যাহা বল! হয়, তাহাই বিজ । 

‘জল পড়ে, পাতা নড়ে'_এই ছুই ক্ষুদ্র বাক্যে যথাক্রমে জলকে লক্ষ্য করিয়া 
তাহার পড়ার কথা এবং পাতাকে লক্ষ্য করিয়া তাহার নড়ার কথা বলা হইয়াছে; 
কাজেই প্রথমটিতে ‘জল’ উদ্দেশ্য, ‘পড়ে’ বিধেয় এবং দ্বিতীয়টিতে ‘পাতা’ উদ্দেশ্য, 
‘নড়ে’ বিধেয় | 

বাক্যের কর্ত। থাকে উদ্দেশ্ট-অংশে এবং সমাপিক! ক্রিয়া থাকে 

ধরাংশে। 

উদ্দেশ্যের বিশেষণ উদ্দেশ্যের পরে বদিলে বিধেয় হইয়া থাকে। 
এই বিশেবণের নাম বিধেয় বিশেষণ । 

চমৎকার গল্প__উদ্দেশ্য বিশেষণ। 
গল্পটি চমণ্কার-_বিধেয়-বিশেষণ। 

নিম্নলিখিত বাক্যাবলীর প্রথমাৎশ উদ্দেশ্য, দ্বিতীয়াংশ বিধেয় £ 

ওস্তাদজী গান গাহিতেছেন। 
ওস্তাদজী সুরের ইন্দরজাল স্থষ্টি করিতেছেন। 


৮০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


অর্থ ই অনর্থের মূল । 

আমাদের রবি কবিকুলরবি। 

গুল্মরাজি জন্মগ্রহণ করে, বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, পুষ্পিত হইয়া ফল 

প্রসব করে, পরে মরিয়া যায়। 

তুমি কবে যাবে? 

ফলটি কি পাকিরাছে? 

আমি বললাম, “বলিহারি, সাবাস্‌ পালোয়ান 1 

বিদ্যালয় বন্ধ আছে। 

তুমি আমার বুকের পাঁজর, আমার প্রাণের প্রাণ। 

_ দেখিলাম দ্বার বন্ধ (উদ্দেশ্ত ‘আমি’ উহ্ন )। __ তোমার পিতাকে বলিও 

(উদ্দেশ্য ‘তুমি’ উহ )। __ আস্গক না একবার (উদ্দেশ্য ‘সে’ উহ্ৃ)। সেকথা 


না হয় না-ই তুলিলাম (উদ্দেশ্য ‘আমি’ উহা )। 


উদ্দেশ্ত হইবার যোগ্যত৷ কাহার কাহার আছে 

সহজ কথায় বাক্যের কর্তা হইবার অধিকার যাহার আছে, তাহাই উদ্দেশ্য হইতে 
পারে। বিশেষ্য, বিশেক্বের স্থলাভিষিক্ত পদ (Noun-equivalent), সর্ববনাম__এই 
ত্ররীর উদ্দেশ্য হইবার যোগ্যতা রহিরাছে। 

বিশেষ্বোর স্থলাভিষিক্ত হইতে পারে বিশেষণ, বাক্যাংশ, এমন কি একটি পূর্ণ 
বাক্যও। 

(i) বিশেষ্য £ রাম স্কুলে পড়ে। 

(1) সর্বনাম £ সে ক্লাসের সকলের চেয়ে ভাল | 

(iii) বিশেষণ (বিশেগ্তভাবে )ঃ “দীনহীন ডাকিছে তোমায়’ । পুণ্যবান্‌ 
পুরস্থত হইবে । পাঁগী পাইবে শাস্তি । ঝুর্খেও এ কথা বুঝিতে পারে। 

(iv) বাক্যাংশ (9,০৪০): ঘরে ঝ’সে রাজা-উজীর মারাই বাক্যবীর 
বাঙালীর স্বভাব। পরের মাথায় কীটাল ভেঙে খাওয়াই বুঝি তোমার ধর্ম? 


(॥) বাক্য £ এক যে ছিল রাজা-ই সকল উপকথার গোড়ার কথা । জল 
পড়ে পাতা! নড়ে” রবিজীবনের আদিকবির প্রথম কবিতা । 


বিধেয় হইবার যোগ্যতা কাহার কাহার আছে 
() সমাপিকী ক্রিন্লা £ তুমি যাও। আমি থাঁকি। সেআসে। আপনি; 
বলুন । 


উদ্দেশ্য-সম্প্রসারণ ৮১ 


(i) সংযোগমুলক ক্রিরা ও যৌগিক ক্রিয়া (সমাপিকা )ঃ ঘড়ীটি 
টিক্টিক্‌ করিতেছে। উনি লজ্জা! পেয়েছেন। গোরুটি জাবর কাঁটিতেছে। 
চোর চম্পট দিল। কে উঁকি মারিতেছে? (এই উদাহ্রণগুলি সংযোগমূলক 
ক্রিয়াপদের )। - 

ছেলেরা পড়িতে লাগ্সিল। আমি খেতে থাকি। তুই দিতে থাকৃ। 
(এগুলি যৌগিক ক্রিয়ার উদাহ্রণ)। 

(1) কর্মহ (ও জন্প্রদীনকারকসহ ) জকর্মাক ক্রিয়! (সমাপিকা): 
রবি ছবি দেখিতেছে। দাতা অন্নহীনকে অন্ন দান করিতেছেন। মাষ্টারমশায় 
ছাত্রকে শ্রুতিলিখন লেখাচ্ছেন। জননী শিশুকে টাদ দেখা ইতেছেন। 

(৮) ক্রিরাহীন বাক্যে উদ্দেশ্যের পরে প্রযুক্ত বিশ্বেণভাবাপন্ন পদ বা 
পদাবলী ৪ ছেলেটি বুদ্ধিমীন্। রবি কবিকুলরবি। আশুতোষ প্ুরুবসিংহ। 
স্বভাব বঙ্গজননীর শ্রেষ্ঠ ন্তান। আমার নীতি-_-“জীবে প্রেম স্বার্থত্যাগ ভক্তি 
ভগবানে”। 

বাক্য-সম্প্রসারণ 

“সূর্য্য হাসিতেছেন'__ইহাতে মাত্র একটি উদ্দেশ্য (কতৃকারক ) একটি বিধেয় 
(সমাপিক। ক্রিয়া) বাক্যের ন্যুনতম প্রয়োজন সাধন করিয়াছে £ “হুষ্য” উদ্দেশ, 
“হাসিতেছেন” বিধেয় | 

এই বাক্যটিকেই প্রসারিত বা বিবদ্ধিত করিয়া বলা যায় £ “দিনাধিপতি পরম- 
জ্যোতির্ময় সহজ্রলোচন স্থ্য আপনার রশ্মিশরজালে অন্ধকারদানবের সংহারসাধন- 
পূর্বক বিজরগোৌরবে পূর্বদিগন্তে হাসিতেছেন”। উদ্দেশ্য স্ছষ্য এবং বিধেয় 
'হাসিতেছেন” ঠিকই আছে; কেবল “দিনাধিপতি” হইতে “সহশ্রলোচন+ পধ্যন্ত তিনটি 
পদ উদ্দেশ্যকে এবং ‘আপনার’ হইতে পপূর্বদিগান্তে” পর্য্যন্ত ছয়টি পদ বিধেয়কে প্রসারিত 
বা পরিপুষ্ট করিয়াছে । ফলে বাক্যটি সুদীর্ঘ অথচ স্থশ্রাব্য হইয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
বাক্যেরই আয়তন এইভাবে বদ্ধিত করা যায়; কেবল যোগ্য পদাবলীর প্রয়োগকৌশল 
আয়ত্ত করিতে হয়। 

নিম্নে উদ্দেশ্য ও বিধেয় পরিবদ্ধিত করিবার কয়েকটি উপায় দিলাম £ 


উদ্দেশ্ঠ-সম্প্রসারণ 
যাহার! উদ্দেশ্যকে প্রসারিত করে, তাহারা সকলেই কর্তৃকারকের পূর্বের বসে। 
() বিশেবণ-যোগ 2 কৃষ্ণ মেঘ আকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছে। ভক্তিমতী 


মীরা ভজন গাহিতেছেন। 
৬ 


৮২ প্রবেশিকা বাঙলা! রচনা ও নিবন্ধ 


() বষ্টাবিভক্তিযুক্ত পদবোগ £ ছাত্রগণের মন এখন রাজনীতিতে ডূবিয়া 
আছে। আমানের বিদ্যালয় এবার প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । 

(7) সমকারক বিশেষ্য-বোগ £ এগুলি প্রকৃতপক্ষে বিশেষণভাবাপন্ন বিশেষ্য । 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য বঙ্গের গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন। লঙ্কেশ্বর রাবণ সীতাহ্রণ 
করিরাছিল। মহারাষ্ট্রকুলতিলক শিবাজী ধর্শরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন। 

(২) অসমাপিক। ক্রিয়া বা অসমাপিক। ক্রিরাযুক্ত বাক্যাংশ-বোগ £ 
রাম রাগিয়! তাহার ভাইকে মারিল। জনগণের কৃপায় ভোটযুদ্ধে জয়লাভ 
করির1 সকলেই জনগণের কথা ভুলিয়া যার। 

(॥) উক্ত উপায় চতুষ্টয়ের ছুই ঝা ততোধিক উপায়ের একত্র সমাবেশ ঃ 
বৃন্দাবনের নয়নাভিরাম নবঘনস্ঠাম নন্দনন্দন কৃষ্ণ কদন্বশাখ! হইতে কালিয়- 
দে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া কালিয়নাগের দর্প চূর্ণ করিরা হ্রদের জল বিষমুক্ত 
করিলেন। 


বিখেয়-সন্প্রসারণ 


() সমাপিক! ক্রিয়ার সহিত বিশেবণ-যোগ ঃ অশ্ব ভীব্রবেগে ছুটিতেছে। 

(i) সমাপিক! ক্রিয়ার সহিত বিভিন্ন কারকযোগ ঃ গাছ হইতে ফল 
পড়িল (অপাদান )। সে ছবি আকিতেছে (কর্ম )। 

(মন্তব্য ঃ ‘ছবি’ কর্মকারক, “আকিতেছে” সকর্শমক ক্রিয়া। ‘কর্ম্ম' সকম্মক 
ক্রিয়ার অবিচ্ছেগ্ অঙ্গ বলিয়া কর্ম্মকে বিধেয়ের বিবদ্দক বা প্রসারক না বলিয়া সকর্শ্মক 
ক্রিয়া ও কৰ্ম্মকে একসঙ্গে বিধের বলাই সঙ্গত মনে হয়। ) 

ছুরি দিয়া কলম কাট (করণ)। “বন্যেরা বনে হুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোডে” 
_শঞ্জীবচন্ত্র (অধিকরণ)। অনাথকে আশ্রয় দাও (সম্প্রদান)। [তুমি আমার 
“চোখের বালি" ( সন্বন্ধপদ-যোগ )] 

(7) কর্ম্মে বিশেবণবোগ ৰ! বিশেবণভাবাপন্ন বিশেস্তযোগ £ বাসি 
দ্ধ খেও না। “খাই মোরা পর বনফল, পান করি স্বাছু নদীজলঃ| প্রজাপুঞ্জ 
তাহাদের রাজ! বঘুবংশাবতংস নৃপতিশিরোমণি পরমকান্ত সৌম্যশান্ত 
রামচন্দ্রকে দর্শন করিল। 

(%) ক্রিরাবিশেষণভাবাপন্ন পদ, পদাবলী বা! বাঁক্যযোগ 2 কার্ধ্যতঃ 

ইহা সম্ভব নহে। অনুগ্রহ করিয়া! আমাকে একটি চাকুরি দিন। তোমার ব্যবহারে 
আমি যারপরনাই দুঃখিত হইলাম (এখানে যৎপরোনাস্তিও লেখা যায় )। 


বাক্যের গুণ ৮৩ 


চোরাবাজারীরা রাতারাতি বড়লোক হইয়া যার । চিত্রতারকার দেখাদেখি অনেকে 
স্থতোর মত গৌপ রাখে । যেমন ক'রে পার কাজ শেষ করু। 


বাক্যের গুণ 

বাক্যের মৌলিক গঠন এবং উদ্দেশ্ঠ-বিধেররূপ দুইটি প্রধান অঙ্গের প্রসারণের 
দ্বারা বাক্যের সম্প্রসারণ আলোচনা করিয়া এইবার যে-সকল গুণ থাকিলে বাক্য 
‘বাক্য’ হয় তাহাদের কথা বলিতেছি। 

বাক্যমাত্রেরই গুণ তিনটি £ যোগ্যতা, আকাঙকা, আসন্তি। 

যোগ্যতা 2 বাক্যের অন্তর্গত পদাবলীর পারস্পরিক অর্থসম্পর্ক বুঝিতে যদি 
অস্থবিধ| না হয়, তবেই বুঝা যায় যে বাক্যে পদাবলীর যোগ্যতা! রহিয়াছে। 

অর্থাৎ পদগুলি অর্থের দিক্‌ দিয়া যথাযোগ্যভাবেই বাক্যে প্রযুক্ত হইয়াছে। 

‘জোঠামহাশয় বাবার চেয়ে ছোট’_-‘জ্যেঠামহাশয়’ উদ্দেশ্য ‘বাবার চেয়ে ছোট’ 
বিধেয় ; তবু এটি বাক্য নয়, কারণ বাবার চেয়ে ছোট জ্যেঠামহাশয় কখনই হন নাঁ_ 
এবিষয়ে তাহার যোগ্যতার অভাব রহিয়াছে। 

চন্দ্র হিমাংশু’, শাক্যসিংহ গৃহত্যাগ করিয়া মানুষের দুঃখ দূর করিবার জন্য 
তপশ্য। করিতে লাগিলেন*__এগুলি যোগ্যতা সম্পন্ন বাক্য । 

আকাঙ্ক্ষ! £ অর্থ সম্পূর্ণরূপে বুঝিবার জন্য একটি পদ উচ্চারিত হইলে (বা 
লিখিত হইলে ) অন্য পদ শুনিতে মনের যে প্রবল বাসনা জন্মে, তাহাই আকাঙক্ষা। 

এই আকাঙ্কার নিবৃত্তি হইলেই বাক্যার্থ সম্পূর্ণ হয়। 

“তিনি সভায় আসিয়া” বলিয়া চুপ করিলে সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন উঠিবে ‘কি করিলেন?" 
কারণ “আপিয়া” ক্রিয়ার ভাবের সমাপ্তি না ঘটার মনে অতৃপ্তি থাকিয়া যায়। বক্তা যেই 
বলিলেন ‘বক্তৃতা করিলেন” বাক্যার্থ পূর্ণ হওয়ায় শ্রোতার আকাজ্ঞা সঙ্গে সঙ্গে নিবৃত্ত 
হইবে। 

নিরাকাজ্ক পদ বাক্যস্থট্টি করিতে পারে না। 

আঁসত্তি ? পারস্পরিক অর্থসম্বন্ধে সম্বদ্ধ পদগুলিকে বাক্যে যদি যথাসম্ভব 
পাশাপাশি বসান হয়, বাক্যার্থ সহজেই বুঝা! যায়। ইহার নাম আসত্তি ঃ 

‘আজ সকালে তোমার ছেলে আমার কাছে আসিয়াছিল’_এই বাক্যে অর্থে 
সন্বদ্ধ পদঝুগ্মগুলির বিশ্তাস পাশাপাশি হওয়ায় অর্থবোধ সহজ হইয়াছে £ ‘আজ 
সকালে’, “তোমার ছেলে” ‘আমার কাছে, আসিয়াছিল। আসত্তি এখানে পূ্ণমান্রায় 
বর্তমান রহিয়াছে। 


৮৪ প্রবেশিকা বাউলা রচন! ও নিবন্ধ 


বাক্যটিকে এইভাবে সাজান বাক £ 
‘কাছে ছেলে আমার সকালে তোমার আসিয়াছিল আজ,__পাগলের প্রলাপ 


হইয়া গেল । 

বাক্যগঠনে এই গুণকয়েকটি ছাড়া আরও কয়েকটি বিষয়ে মনোযোগী হওয়া 
উচিত ঃ 

() তৎসম শব্দের বানান বিশুদ্ধ হওয়া চাঁই। এদিকে বিশেষ 
সাবধানতা! আবশ্যক । 


অনেকে “রবি লিখিতে ‘রবী’ লেখে. কিন্তু রবীন্দ্রনাথ’ লিখিতে ‘রবিন্ নাথ’ 
লিখিয়া বসে। 

(বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের “বর্ণপরিচয়* প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ ভাল করিয়া 
মুখস্থ করিলে, এইজাতীয় বানানভুলের সম্ভাবনা প্রায় থাকিবে নাঁ_এ উপদেশ আমি 
বি. এ শ্রেণীর ছাত্রগণকেও দিয়া থাকি ।) 

()._তদ্ভব শব্দের সাহিত্যিকগণগৃহীত বন্ুপ্রচলিত বাঁনানই অনুসরণ 

ত ব। 

ভুল’ না লিখিয়া ‘ভুল’ অনেকেই লেখে_ ইহা ভুল। প্রচলিত বৰ্ণাশুদ্ধি ও 
তাহাদের শুদ্ধ রূপের একটি দীর্ঘ তালিকা পূর্বের দিয়াছি; সেগুলিকে মনে রাখিতে 
হইবে। ) 

(0) নিরর্থক শব্দবোৌজন! পরিহার করিতে হইবে £ “সত্যের প্রতি 
তাহার প্রগাঢ় প্রীতি ও অনুরাগ ছিল" প্রীতি, অনাবশ্যক কারণ ‘অনুরাগ’ 
এ অথেই প্রযুক্ত হইয়াছে । 

(iv) বক্তব্যের সরল প্রকাশই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে জটিলতার আশ্রয় 
লইতে হয়, কারণ মনোভাব সব সময়ে সরল পথে চলে না। এরপ ক্ষেত্রে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে বাক্যের অংশগুলির বিন্যাস যেন স্বাভাবিক ও সুন্দর হয় এবং বক্তব্য যেন 
শ্রুতিকটু হইয়া না পড়ে_সরসতা ও প্রাঞ্জলতা রচনার একটি প্রধান গুণ। অপ্রচলিত 
বা স্বল্পপ্রচলিত আভিধানিক শব্দের প্রয়োগ অন্ুচিত। 

সরল প্রকাশ ঃ সান্ধ্যসমীরণের স্নিগ্ধ স্পর্শ দেবতার আশীর্ব্বাদের মত ধরিভ্রীর 
অবসন্ন দেহে যেন নবজীবনের সঞ্চার করিল। 

জটিল প্রকাশ ঃ শান্তির ছদ্মবেশে আজ অশান্তির যে অগ্নি ক্ষীণ ধূমরেখায় 
মধ্যে মধ্যে নরনগোচর হইতেছে, তাহা যেদিন (হয়তো অচিরেই ) প্রচণ্ডবেগে জলিয়া 
উঠিবে, সেদিন, যদি কেহ বাঁচিয়া থাকেন, দেখিতে পাইবেন, মানুষের যুগযুগাস্তরব্যাপী 
সাধনার যত কিছু নিদর্শন চক্ষের নিমেষে ভস্মে পরিণত হইয়া গিয়াছে। 


বাক্যের প্রকারভেদ ৮৫ 


অপ্রচলিত শব্দপ্রয়োগ £ 


“দেশের জন্য যিনি প্রাণ উৎসর্গ করেন, তিনি মানুষ হইলেও নাকের নির্জর ৷? 
এইরূপ না লিখিয়া লেখা উচিত £ দেশের জন্য যিনি প্রাণ উৎসর্গ করেন, তিনি মান্ষ 
হইলেও স্বর্ণের দেবত]। 

(৮) বাক্যে চলিত বাউলা শব্দের সহিত সংস্কৃতান্ুগ শব্দের সমাবেশ দুষণীয়। 
ইহার নাম গুরুচণ্ডালী দোষ। “শবপোড়া” “ড়াদাহ’, 'ভাতভোজন+ ‘অর খাওয়া 
প্রভৃতির প্রয়োগ যেমন দোষের, ‘উত্তাল তরঙ্গে তরণী ভূক করিয়া ডুবিয়া গেল” অথবা 
‘জননী করপদ্মসঞ্চালনে মশক খেদাইতেছেন* তেমনি দোষের | লেখা উচিত ‘শবদাহ’, 
ড়াপোড়ানো” ‘ভাত খাওয়া”, ‘অন্নভোজন’, “সহসা নিমজ্জিত হইল” “বিতাড়িত 
করিতেছেন? | 

(1) বাক্যে সাধুভাষার সর্বনাম বা ক্রিয়াপদের সহিত চলতি বাউলা সর্বনাম 
বা ক্রিয়াপদের প্রয়োগ দূষণীয়। “আমি বাড়ী আসিয়! দেখিলাম যে বাবা বেরিয়ে 
গিয়াছেন?; তাহাকে বলিও যে তাঁর আসিবার প্রয়োজন নাই'__এইজাতীয় প্রয়োগ 
চলিবে না। লিখিতে হইবে £ “আসিয়া দেখিলাম”, ‘বাহির হইয়া গিয়াছেন» 
'তাহার”। এই প্রকারের ভুল ছাত্রগণের উত্তরপত্রিকায় প্রচুর পাওয়া যায়। 


বাক্যের প্রকারভেদ 

বাক্যের গঠনবৈচিত্রোর বিচারে ইহাকে তিনটি প্রকার বা শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
হইয়াছে £ সরল বাক্য, জটিল বাক্য ও যৌগিক বাক্য। 

(i) সরল বাক্য £ যে বাক্যে একটি উদ্দেশ্য ও একটি বিধেয় থাকে, তাহার নাম 
সরল বাক্য ৷ 

এই প্রসঙ্গে ছুইএকটি কথা মনে রাখার প্রয়োজন আছে। বিধেয় অংশে 
সমাপিকা ক্রিয়া থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে। 

‘ফুল ফুটিয়াছে_সরল বাক্য ২ ‘ফুল উদ্দেশ্য, ফুটিয়াছে’ সমাপিকা ক্রিয়া। কিন্ত 
“ঙ্গদেশ শস্তশ্যামল’_সরল বাক্য । “বঙ্গদেশ ভারতের মুকুটমণ্’_সরল বাক্য । 

_ ইহাদের বিধেয়াংশে সমাপিকা ক্রিয়ার উল্লেখ নাই; প্রথম বাক্যের বিধেয় 
শিশ্যশ্যামল” বিধেয়-বিশেষণ এবং দ্বিতীয় বাক্যের বিংেয় ‘ভারতের মুকুটমণি’ বিশেয়ারূপী 
কিন্তু বিশেষণভাবাপন্ন, অতএব বিধেয়-বিশেষণ। ভ্রিয়াপদ উহ আছে মনে করিতে 
হইবে। 

“্বসম্তদমাগমে বনে বনে আজ বিচিত্র বর্ণের শতসহত্র ফুল ফুটিয়াছে*_সরল 
বাক্য। 


৮৬ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


শীতের তুবারণীতল স্পর্শে মৃতপ্রার বনভূমিতে বসন্তের দক্ষিণ-সমীরাণের উজ্জীবন- 
মন্ত্রে আজ রূপে রসে গন্ধে ভরা শতসহত্র ফুল ফুটিরাছে*__-সরল বাক্য । 
(৪) জটিল বাক্য ? যে বাক্যে একটি প্রধান বাক্য ও তাহার উপর নির্ভরশীল 
এক বা একাধিক অপ্রধান বাক্য থাকে, তাহার নাম জটিল বাক্য । 
অপ্রধান বাক্য ইংরেজীতে ( Sub-ordinate ) Clause; আমরা ইহাকে 
উপবাক্যও বলিতে পারি । 
“যে সহে, সে রহে”__এসে রহে’ প্রধান বাক্য, ‘যে সহ” উপবাক্য। 
“মা! ল্গনী যখন কৃপা! করিবেন, তখন সব দুঃখের শেষ হইবে”। “বার জন্যে 
চুরি করি, সে-ই বলে চোর) | 
যেদিন আপনার স্বার্থ বলি দিয়া, চরম দুঃখকেও দেবতার আশীবর্বাদ- 
রূপে গ্রহণ করিয়া দেশবাসীর মঙ্গলসাধনকেই জীবনের একমাত্র কাম্য 
বলিয়। বুঝিতে শিখিবে, সেইদিন পাইবে দেশমাতৃকার সেবাধিকার | 
- উদাহরণ তিনটির স্থলাক্ষর অংশগুলি অগ্রধান বাক্য বা উপবাক্য ; 
শেষের উদাহরণে স্থুলাক্ষর অংশটি দীর্ঘ হইলেও, বাক্য মাত্র একটি । 
এইবার একই জটিল বাক্যে একাধিক অপ্রধান বাক্য দেখাইতেছি £ 
“মানব বতদিন মানুষকে ভালবাসিতে না শিখিবে, পরের উপর 
প্রভুত্ব করিবার স্পৃহ। যতদিন তাহার হৃদয় হইতে নির্ব্বাসিত না হইবে, 
সাধুজনোচিত বাণীর আবরণে আপন অসাধু মনোবৃত্তিকে আচ্ছন্ন করিয়। 
রাখার হীন কৌশল যতদিন ন! ত্যাগ করিবে, ততদিন বিশ্বে শান্তিপ্রতিষ্ঠা 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না” 
__এই জটিল বাক্যটিতে তিনটি অপ্রধান বাক্য রহিয়াছে £ ০) 'মান্ুয...শিথিবে”, 
(২) পপরের-***. হইবে”) (৩) সাধুজনোচিত-.... করিবে? । 
অপ্রধান বাক্য তিন শ্রেণীর হইতে পারে £ বিশেশ্যধন্মা, বিশেষণধন্দী 
ও ক্রিয়া বিশেষণধন্মী। 
বিশেয্যধৰ্ম্মী 2 আমি বুঝিতে পারি না কেমন করিয়! সে এ কাজ করিল। 
বিশেষণধৰ্ন্মী £ বে যুক্তি তুমি দিলে, তাহা অভ্রান্ত ৷ 
ক্রিয়াবিশেষণধৰ্ন্মা ? রাজ! যদি ম’রে যায়, রাজ্য অচল থাকে ?' 
(7) যৌগিক বাক্য £ ছুই বা দুইএর অধিক স্বাধীন সরল বাক্য অব্যয়যোগে 
এক বাক্য স্থষ্টি করিলে, এই সৃষ্ট বাক্যটির নাম হয় যৌগিক বাক্য । 


বাক্যের রূপান্তরীকরণ ৮৭ 


“তিনি সান্তনা দিলেন এবং দশ টাকা সাহায্য করিলেন।” ইন্তরনাথ সভায় 
ছিলেন কিন্তু বক্তৃতা করেন নাই৷’ “তুমি অপরাধ করিয়াছ, সুতরাং তোমাকে দণ্ড 
লইতে হইবে।” “হরি আর মধু বাইবে। “একাজ করেছ, কি মরেছ।” 'তুমি 
মিথ্যাবাদী, কাজেই বিশ্বাসের অযোগ্য |, 

_ ইহাদের প্রত্যেকটিতে দুইটি করিয়া সরল বাক্য রহিয়াছে। 

‘আমি গেলাম, অনেকক্ষণ বসেও থাকলাম ; কিন্তু দেখা হ'ল না।” তিনটি 
সরল বাক্য। প্রথম দুইটির মধ্যে এবং’ উন্থ আছে । 

“তিনি ধনী, কিন্তু দয়ালু; সুতরাং অনেকেই তীর কাছে যায় এবং পায়ও 
কিছু কিছু” -_চারিটি সরল বাক্য। 

মন্তব্য 2 জটিল ও যৌগিকের মিশ্রণে যে বাক্য গঠিত হয়, তাহাকেই আমরা 
মিশ্রবাঁক্য (0০::9০599-0072158) বলিবার পক্ষপাতী । 

‘তুমি যদি আমাকে আসিতে বল, আমাকে আসিতেই হইবে ; কিন্তু আসিলে 
যে আমার প্রভূত ক্ষতি হইবে তাহা তোমাকে আবার বলিতেছি ৷’ 

_ দুইটি জটিল বাক্য ‘কিন্তু-যোগে একটি মিশ্রবাক্যে পরিণত হইয়াছে। 
সাহিত্যে ও বক্তৃতায় এইজাতীয় বাক্যের আধিক্য আকে । 


বাক্যের রপান্তরীকরণ 


যে-কোন প্রকারের বাক্যকে অন্তপ্রকারে প্রব্িত করা যায়, বদি তাহার মধ্যে 
বূপান্তরের যোগ্য উপাদান থাকে । 

‘দরিদ্রকে সকলে উপেক্ষা করে*_একটি সরল বাক্য । এখানে ‘দরিদ্র’ =দরিদ্র 
ব্যক্তি; কাজেই ‘দরিদ্র'-র স্থলে বল! চলে ‘যে ব্যক্তি দরিদ্র’। এখন যদি বলি ‘যে ব্যক্তি 
দরিদ্র, তাহাকে সকলে উপেক্ষা করে’, বাক্যটি জটিল হইয়! যায় এবং ইহার অপ্রধান 
বাক্য হয় ‘যে ব্যক্তি দরিদ্র’ ৷ দেখা যাইতেছে যে ‘দরিদ্রকে'-র মধ্যে অপ্রধান বাক্য- 
নির্মাণের শক্তি রহিয়াছে অর্থাৎ সরল বাক্যটিতে জটিল বাক্যে রূপান্তরের 
উপাদান রহিয়াছে। কিন্ত, সরল বাক্যে রাম দরিদ্র'_ইহার মধ্যে রূপান্তরের উপাদান 
নাই বলিয়া ইহাকে জটিল করা চলে না। জোর করিয়া করিতে গেলে বলিতে হয় 
‘রাম এমন অবস্থাপন্ন যাহাকে লোকে দরিদ্র বলে’; কিন্তু হা হাম্যাস্পদ, কারণ অবাডলা। 

সরল বাক্য £ ‘আমার নিষেধসতেও সে চলিয়া গেল |” 

যৌগিক বাক্য £ “আমি নিষেধ করিলাম, তথাপি সে চলিয়া গেল ৷! 

_ এখানে “সত্বেও-র মধ্যে ‘তথাপি-র ভাব রহিয়াছে বলিয়া রূপান্তর সব 


হইয়াছে। 


৮৮ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


যৌগিক বাক্য £ সে ধনী, কিন্ত হৃদরবান্‌। 
সরল বাক্যঃ ধনী হইলেও সে হৃদয়বান্‌ । 
_ এখানে ‘কিন্ত-র অর্থবলে যৌগিক সরল হইয়াছে। 
যৌগিক বাক্য £ রাম ও লক্ষ্মণ বনে গেলেন । 
সরল বাক্য £ সলক্ষমণ রাম বনে গেলেন। 
ঠিক হইল না; কারণ, ‘সহ’ অর্থ যোঁগিক বাক্যটিতে নাই। তবু কষ্টেসষ্টে 
চলিতে পারে । কিন্তু আমেরিকা ও রাশিয়া বুদ্ধের আয়োজন করিতেছে’_ সরল 
বাক্যে পরিবর্তন সম্ভব নয়। 
বাক্যের অন্তর্গত সমাসবদ্ধ পদ, অসমাপিকা (বা সমাপিকা ) ক্রিয়া, 
কৃ বা তদ্ধিত-প্রত্যয়ের অর্থ, অব্যয়ের অর্থ প্রভৃতিকে রূপান্তরের 
উপাদানরূপে ব্যবহার কর! যাইতে পাঁরে। 
সমাস্বদ্ধ পদ ঃ “ছাত্রাবস্থায়” তখন একবার দিজী গিয়াছিলাম। (সরল) 
‘যখন ছাত্র ছিলাম”, তখন একবার দিল্লী গিয়াছিলাম। (জটিল) 
অসমাপিকা ক্রিয়া £ বাড়ি 'আপিয়া” খাইতে বসিলাম। (সরল) 
বাড়ি ‘আসিলাম’ ও খাইতে বদিলাম। (যৌগিক ) 
সমাঁপিক। ক্রিয়। ? উপরের উদাহরণ উন্টাইয়া লইলেই বুঝা যাইবে । 
কৎ-প্রত্যয়ের অর্থ £ নুহ ব্যক্তিকে ওধধ দিয়া লাভ কি ? (সরল) 
‘যে ব্যক্তি মরিতে বপিয়াছে» তাহাকে ওঁষধ দিয়া লাভ কি? 


(জটিল) 
তদ্ধিত-প্রত্যয়ের অর্থ ? “বৈদেশিক, দ্রব্যের উপর করস্থাপন উচিত I 


“বে-সকল দ্রব্য বিদেশে প্রস্তুত” তাহাদের উপর করস্থাপন 


উচিত ৷ 
অব্যয়ের অর্থঃ তাহার দণ্ড হইল, ‘কারণ’ সে অপরাধী । 


অপরাধের ‘জন্য’ তাহার দণ্ড হইল। 
সর্বত্র এইভাবে বিচার করিয়া বাক্যের রূপ পরিবর্তন করিতে হইবে । কঠিন 
বলিয়া মনে হইলেও অভ্যাসে ইহা সহজ হইয়া আপিবে। 


রূপান্তরের কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি ঃ 
(i) নাস্তিককে কেহ বিশ্বাস করিও না। (সরল) 
যাহার ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, তাহাকে কেহ বিশ্বাস করিও না। ( জটিল ) 
(1) যখন তুমি আসিবে, আমার জন্য একখানি পুস্তক আনিবে। (জটিল) 
আদিবার সময আমার জন্য একখানি পুস্তক আনিবে। (সরল) 


বাক্যের রূপান্তরীকর্ণ ৮১ 


(1) তুমি যদি সত্য কথা বল, তোমাকে ক্ষমা করিব ( (জটিল) 
সত্য কথা বলিলে তোমাকে ক্ষমা করিব। (সরল) 


(iv) লক্ষ্মণকে সঙ্গে লইয়া রাম বনগমন করিলেন। (সরল) 
রাম বনগমন করিলেন ও লক্ষ্মণকে সঙ্গে লইলেন। (যৌগিক) 
(৮) উপরে মেঘ নাই, অথচ জল পড়িল । (যৌগিক )__ক. বি. ১১৪১ 
বিনা মেঘে জল পড়িল 
বা (সরল) 
উপরে মেঘ না থাকাসত্বেও জল পড়িল। 
(৮) সেবাপরায়ণ ব্যক্তি অন্যের দুঃখ লাঘব করে, আপনি পরমানন্দ ভোগ করে। 
(যৌগিক )__ক. বি. ১৯৪১ 
সেবাপরায়ণ ব্যক্তি অন্যের দুঃখ লাঘব করিয়া আপনি পরমানন্দ ভোগ করে। 
(সরল) 
(৮) যে যাহাকে ভালবাসে, সে কখনও তাহার এ দেখিয়া কাতর হইতে পারে 
না। (জটিল )-_ক. বি. ১৯৪১ 
আপন প্রিয়পাত্রের শ্রী দেখিয়া কেহ কখনও কাতর হইতে পারে না। (সরল) 


(i) মহারাজ, আপনার জ্যারোপিত বাণ প্রতিসংহার করুন। (সরল) 
মহারাজ, যে বাণ আপনার জ্যাতে আরোপিত করিয়াছেন, তাহা প্রতি- 
সংহার করুন। (জটিল) 
(৯) বহমান জল রুদ্ধ জল অপেক্ষা উপকারী । (সরল) 
যে জল প্রবাহিত হয় তাহা রুদ্ধ জল অপেক্ষা উপকারী। (জটিল) 
() যে বিপদ্‌ অবশ্যই ঘটিবে, তাহার জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকা উচিত। (জটিল) 
অবশ্যস্াবী বিপদের জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকা উচিত। (সরল) 


(=) রামচন্দ্র অপত্যনিধ্বিশেষে প্রজাপালন করিতেন। (সরল) 
রামচন্দ্র প্রজাকে অপত্য বলিয়া জ্ঞান করিতেন ও সেইভাবে তাহাদের 
পালন করিতেন। (যৌগিক) 


(Xi) জিজ্ঞাস্থ ছাত্ৰই সাধারণ ছাত্র অপেক্ষা অধিক উন্নতি লাভ করেন। (সরল) 
যে ছাত্র জানিতে ইচ্ছুক তিনি সাধারণ ছাত্র যেরূপ উন্নতি লাভ করেন তাহা 
অপেক্ষা অধিক উন্নতি লাভ করেন। (জটিল) 


(xiii) চিত্রথানি নিপুণ শিল্পীর বলিয়া মনে হয়। (সরল) 
খানি দেখিলে মনে হয় যে ইহা নিপুণ শিল্পীর অঙ্কিত । (জটিল) 


Ba 
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করো) সন্যাসী পাখিব সুখকে সাধনার বাধা মনে করেন এবং এই কারণে পাথিব 
সুখের প্রতি তাহার আসক্তি থাকে না। (যৌগিক ) 
পাথিব থকে সাধনার বাধা মনে করার ইহার প্রতি সন্যাসীর আসক্তি 
থাকে না। (সরল) 
এইবার অনেকগুলি সরল বাক্যকে একটিমাত্র সরল বাঁক্যে রূপান্তরিত 
করিয়া দেখাইতেছি £ 
“দশরথ অযোধ্যার রাজা ছিলেন। তিনি রঘুবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহার জ্যেষপুত্র রামচন্দ্র অশেষগুণশালী ছিলেন। দশরথ রামচন্দ্রকে বনে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। এইজন্য রাণী কৈকেয়ী রাজাকে অঙ্থরোধ করিয়াছিলেন । কৈকেয়ী রামচন্দ্রের 
বিমাতা ছিলেন।” _দিলী বিশ্ববিগ্ভালয় (প্রবেশিকা, ১১৪০) 
একটিমাত্র সরল বাক্য £ 
রঘুবংশীয় অযোধ্যারাজ দশরথ রামচন্দ্র বিমাতা রাণী কৈকেরীর অনুরোধে 
তাহার জ্যেষটপুত্র অশেবগুণশালী রামচন্দ্রকে বনে পাঠাইয়াছিলেন। 
নীচের বাক্যগুলি সকলেই সরল নয় ; তবু ইহা দিগকে মাত্র একটি সরল বাক্যে 
রূপান্তরিত করা যার ঃ 
'রামহরির মৃত্যু হইল। তাহার প্রভূত অর্থ ও প্রচুর বিষয়সম্পত্তি ছিল। রামধন 
তাহার পুত্র। পিতার যাহা কিছু ছিল, সমস্তই তাহার হাতে পড়িল। সেছিল মূৰ্খ ও 
অমিতাচারী। অল্পকালের মধ্যে সমস্ত সম্পত্তি সে উড়াইয়া দিল ৷? 
=_ইহাতে ছয়টি বাক্য রহিয়াছে। বাক্যগুলির মধ্যে প্রথমটি সরল, দ্বিতীয়টি 
যৌগিক, তৃতীয়টি সরল, চতুর্থটি জটিল, পঞ্চমটি যৌগিক, এবং ষষ্ঠটি সরল । 
ইহাদের একটিমাত্র সরল বাঁক্যে রূপান্তর £ 
'রামহরির মৃত্যুর পর তাহার মূর্ব ও অমিতাচারী পুত্র রামধন তাহার প্রভূত অর্থ 
ও প্রচুর বিষয়সম্পত্তির অধিকারী হইয়া অল্পকালের মধ্যেই সব উড়াইয়া দিল 
নিন্ের বাক্যটি জটিল। ইহাকে ছয়টি সরল বাক্যে ভাঙিয়া দিতেছি? 
“বিশ্বহিতে অনুপ্রাণিত, নিয়তধর্শচিন্তা-নিরত, জ্ঞানপিপাস্ত নবীন যুবক-সন্ন্যাসী 
ভাবোজ্জল মৃদ্িতি এমন বিনয়নত্র মধুরভাবে নালন্দার বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন যে, তাহাকে দেখিবামাত্র দর্শকমাত্রেরই হৃদয়ে অনির্বচনীয় প্রীতিরস উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিয়াছিল ৷’ ক. বি. প্র. ১৯৩০ 
(১) জ্ঞানপিপাস্থ নবীন যুবক-সন্নযাসী নালন্দার বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ কুরিয়া- 
ছিলেন । (২) তিনি ছিলেন বিশ্বহিতে অনুপ্রানিত। {৩) তিনি নিয়ত ধকল ব্রত 
~~ NAL A: 1 


‘oa পা শুট 


বাকৃসংহতি ৯১ 


থাকিতেন। (৪) তাঁহার ভাবোজ্জ্বল মৃন্তি ও বিনয়নত্র মধুরভাব সকলেই দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। (৫) দেখিবামান্র দর্শকমাত্রেরই হৃদয়ে গ্রীতিরস উচ্ছ্বসিত হইরা উঠিয়াছিল । 
(৬) সে গ্রীতিরস বচনের দ্বারা প্রকাশ করা যার না। 


বাকৃসংহতি 

যেখানে একটিমাত্র সাধিত শব্দকে পদে পরিণত করিয়া বাক্যে প্রয়োগ করিলে 
বাক্য সুন্দর ও সুবোধ্য হয়, সেখানে অনাবশ্তকভাবে পদের সংখ্যাবাহুল্য স্থষ্টি করা 
অসন্গত। অকল্পকথায় অধিক ভাবের প্রকাশই রচনার প্রধান গুণ এবং এই কৌশল 
সম্যকৃভাবে আয়ত্ত করিয়। যিনি অনায়াসে প্রয়োগ করিতে পারেন, শিল্পীহিসাবে তাহার 
আসন উচ্চে। এইপ্রকার বাকৃসংহ্তি বা “বাচংযমতা” (আচার্য্য সুনীতিকুমার এই 
শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছেন-_ শব্দটি বাকৃসংহতির যেমন একটি চমৎকার উদ্দাহ্রণ, তেমনি 
পারিভাষিক শব্দরূপেও অতুলনীয়) শুধু সময়ের অপব্যবহার হইতেই বক্তা বা লেখককে 
মুক্তি দেয় না, ভাষাকে গান্তীর্য্যজ্ন্দর করিয়া তুলে । কিন্তু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে 
বাচংযমতার ফলে বক্তব্য যেন শ্রুতিকটু হইয়া না পড়ে। 

ক্ষুধায় কাতর এবং পিপাসায় পীড়িত হইয়া তিনি এমন জল পান করিলেন যাহা 
পানের অযোগ্য এবং এমন বস্তু ভোজন করিলেন যাহা খাগ্ছের অনুপযুক্ত ; ফলে বিষের 
ক্রিয়ার তিনি জীবিত থাকিতেই মৃতের মত হইয়া পড়িলেন'__ইহার অর্থ সহজেই বুঝা 
যার; কিন্ত ভাষা অতীব শিথিল হইর গিয়াছে অর্থাৎ জমাট বাধিতে পারে নাই। 
ইহাকে যদি এইভাবে বলা হয় £ 

ক্ষুধাতুর ও পিপাসার্ত হইয়া তিনি অপেয় বারি পান এবং অখা্ত বস্তু 
ভোজন করিলেন ; ফলে বিষক্রিয়ায় তিনি জীবন্ম তবও হইয়া পড়িলেন’। 

_ বক্তব্য সংক্ষিপ্ত, সংহত, সুন্দর ও গম্ভীর হইয়া উঠে । এই উদাহরণের স্থুলাক্ষর 
শব্গুলি তৎসম। খাঁটি বাউলাতেও এইজাতীয় সংহতির উপযোগিতা দেখাইতেছি £ 


“আমাদের পাড়ার যে জামাইটি শ্বশুরবাড়ীতেই থাকে, সেই মিশির মত কালো! 
জামাইটি আটপহর পরা যার এমন একখানি কাপড় পরিয়া চারিটি রাস্তা যেখানে 
মিলিয়াছে সেইখানে আনিয়া, চলিতেছে এমন একখানি ট্রামে উঠিতে গিয়া, হাত দিয়া 
ধরিবার দণ্ডটি ধরিতে না পারিয়া পড়িয়া গেল’ 

_ বাক্যটি এলোমেলো হইয়া গিয়াছে, দানা বাধিতে পারে নাই। কিন্ত যদি 
বলি £ “আমাদের পাড়ার মিশকালে! ঘরজামাইটি একখানা আটপৌরে কাপড় 


রাস্তার মাথার আসিয়া একখানি চলন্ত ট্রাম উঠিতে গিয়া হাতল ধরিতে 
পড়িয়া গেল”__প্রস্কাশটি আটোসাটো অথচ সুন্দর হইরা উঠে। 


টি os ES 


প্ eet 


১২ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


কৃৎ, তদ্ধিত ও সমান জানা থাকিলে বাকৃসংহতি বা বাচংঘমতা সহজসাধ্য হয়। 
কৃৎ-সাহাব্যে ৪ যাহা করা উচিত--করণীর; কর্তব্য । 
তদ্ধিত-সাহাঁব্যে 2 ব্যাকরণ জানেন ধিনি__বৈয়াকরণ। 


সমাস-সাহাবেয 2 বনে বাঁন করে যে_বনবাসী ; 
শোভন রূপ যে নারীর- স্তব্ূপা। 


বাচংযমতার বাঁক্‌-প্রসার £ 
কৃগু-আর্থ £ 


তদ্ধিত-অর্থ ঃ 


মাসের ব্যাসবাক্য £ { 


দৃশ্য_যাহা দেখা যায়। 

দুর্লভ যাহা দুঃখে লাভ করিতে হয়। 
শাক্ত__যাহার উপাস্য দেবতা শক্তি । 
এতিহাসিক-__ধিনি ইতিহাস জানেন বা লেখেন । 
অজাতশক্র__যাহার শত্রু জন্মে নাই । 
পরোপকারী_যে পরের উপকার করে। 


বাকৃসংহতি ও বাকৃ-প্রসারের কৌশল জটিল বাক্যকে সরল বাক্যে এবং সরল 
বাক্যকে জটিল বাক্যে রূপান্তরিত করিতে প্রচুর সাহায্য করিবে। 


নিয়ে বাকৃসংহতি বা ‘বাচংযমতা’র কতকগুলি উদাহরণ দিলাম £ 
(ক) ক্ৰচ্ছল্ত 


যাহা উড়িয়া যাইতেছে--উডটীয়মান 


যে সৃত্যুমুখে পতিত হইতে উগ্ভত-ুম্যুঁ 


যুদ্ধ করে যে- যোদ্ধা 

যিনি মুক্তি ইচ্ছা করেন সুযুক্ষ 

জয় করিবার ইচ্ছা__জিগীষা | 
উপকার করিবার ইচ্ছা-_উপচিকীর্বা 
হনন করিবার ইচ্ছা__জিঘাংসা 
গোপন করিবার ইচ্ছা__জুগুপ্না 
লাভ করিবার ইচ্ছা__লিগ্না 
তরিবার ইচ্ছা__তিতীর্ষা 

পান করিবার ইচ্ছা পিপাসা 
ভোজন করিবার ইচ্ছা__বুভুক্ষা 
জানিবার ই ছা জি, 


যে অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছুক-_অনুসন্ধিৎসু 
যাহার শুনিবার ইচ্ছা আছে__শুশ্াযু 
যাহার জয় করিবার ইচ্ছা আছে__জিগীষু 
যাহার জানিবার ইচ্ছা আছে__জিজ্ঞাস্ত 
যাহা বলা হইয়াছে__উক্ত 

যাহা বলা হইবে__বক্ষ্যমাণ 

যাহা প্রবাহিত হইতেছে_-প্রবহ্মাণঞ* 

যে পুনঃ পুনঃ রোদন করিতেছে__ 


রোরুগ্যমান 
যাহা ৮.» জলিতেছে_-জাজল্যমান 
৮.৮.» দ্রীস্তি পাইতেছে__দেদীপ্যমান 


» » » দুলিতেছে_দোদুল্যমান 
যে অনুকরণ করিতে ইচ্ছুক_অন্ণচিকীযু' 
যে(কষ্ট) টি ১ 


রি তি চলে; নস্কৃতে ভুল | 


বাকৃনংহতি 


যাহা বচনের দ্বারা প্রকাশ করা যায় না 
অনির্বচনীয় 

যাহ নিবারণ করা যায় না__অনিবাধ্য 

যে আপনাকে পণ্ডিত মনে করে__পণ্ডিতন্মন্থ 

যাহা সহজে হজম করা যায় নাছম্পাচ্য 

যাহার নাশ আছে__নশ্বর 

যাহা ভাঙিয়। যায়_ভঙ্গুর 

যাহা জয় কর! হইয়াছে_জিত 

যাহা পূর্বে ভস্ম ছিল না, এখন ভস্মে 
পরিণত হইয়াছে_ভস্মীভূত 

যাহা ঘটিবেই ঘটিবে-_অবশ্যস্তাবী 

যাহা চিবাইয়া খাইতে হয়_চৰ্বৰ্য 

যাহা চুষিয়া খাইতে হয়_হুস্ত 

যাহা চাটিয়৷ খাইতে হয়_লেহৃ 

যাহা পান করা হয়_পেয় 

যাহা ভোজন করা হয়_ভোজ্য 

পর (শত্র)-কে তাপ (দুঃখ) দেয় যেঁ_পরস্তুপ 

যাহা মৰ্শ্মকে পীড়া দেয়_ মর্শস্বাদ 

সবই সহ করেন যিনি ( স্ত্রী )--সর্বংসহা 

বঙ্গ (ধন) ধারণ করেন যিনি (ভ্্রী)__বঙ্ুব্ধরা 

প্রিয় বাক্য বলেন যিনি (ভ্ত্রী)_ প্রিয়ংবদা 


১৩ 


যেখানে সহজে যাওয়া যায় নাঁ_ছুর্ম 
| যে কাজ সহজে করা যায় না দু্ধর 
| যে নারী ন্থধ্যের মুখ দেখে নাই 
অস্্্যম্পশ্যা 
ভিক্ষা করে যেঁভিক্ষু, ভিক্ষুক 
৷ ত্রাণ করে যে_ ভ্রাতা 
| হত্যা করে যে_ হস্তা 
বাড়িতেছে যাহা _বদ্ধমান 
যাহা দেখা যাইতেছে_ দৃশ্যমান 
যাহা আলোচিত হইতেছে_আলোচ্যমান 
| যাহা ভাবী কালে হইবে-__ভবিস্তাৎ 
| যাহা করা উচিত-_কর্তৃব্য, করণীয় 
৷ যাহা চিন্তা করা যায় না__অচিভ্ত্য, অচিন্তনীয় 
| মিষ্ট ভাষা বলে যে__মিষ্টভাষী 
৷ যাহা কাপিতেছে_ কম্পমান 
| যাহা লম্বিত রহিয়াছে__লম্বমান 
যাহা ভাবা যায় নাঁঅভাবনীয় 
| পরের উপকার যে স্বীকার করে নাঁ_অকৃতজ্ঞ, 
যে উপকারীর উপকীরের পরিবর্তে 
অপকার করে__কৃতদ্ব 
যে দুইবার জন্মগ্রহণ করে__দ্িজ 


খে) ভল্িভান্ত 


যিনি দর্শন জানেন-_দার্শনিক 
যিনি স্তায়শান্্র জানেন__নৈয়ারিক 
যিনি বেদান্ত জানেন- বৈদান্তিক 
যিনি বিজ্ঞান জানেন- বৈজ্ঞানিক 
দশরথের পুত্র_দাশরখি 

সুমিত্রার পুত্র__সৌমিত্রি 

যাহা পঞ্চভূতে গঠিত-_পাঞ্চভৌতিক 

( পেক্ষা অল্প--কৃনিষ্ঠ 
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প্রিয়গণের মধ্যে শে্- প্রেষ্ঠ, প্রিয়তম, 
যিনি স্ত্রীর বশীভূত_শ্ৈণ 
বিদেশ হইতে আগত-_বৈদেশিক 
যাহা লোকে অবিদিত__অলৌকিক 
মৃত্তিকার দ্বারা! নিপ্মিত- মৃন্ময 
হিরণ্যদ্বারা নিশ্মিত__হিরথয় 

মুতের তুল্য__মৃতকল্প 

ছাত্রের তুল্য__ছাত্রকল্প 

পুত্রের তুল্য_পুত্রকল্ 


৯৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


পৃথিবীতে জাত__পাখিব । পিতার পিতামহ-__প্রপিতামহ 
আত্মা-সম্বন্ধীয_আব্যাত্মিক | যাহা যুক্তিসঙ্গত নয_অযৌক্তিক 
পরলোক-সন্বন্ধীর__পারলোকিক | যিনি বিষ্ণুর উপাসনা করেন__বৈষ্ঃব 
ভারতে জাত-_ভারতীর যাহা চক্ষু দির! দেখা যায়_ চাক্ষুষ 
রাবণের পুত্র_রাবণি গোরুর পুরীষ__গোময় 

সস্মাসগ্গাত 
প| হইতে মাথ। পধ্যন্ত_-আপাদমত্তক পৃতি গন্ধ যাহাতে__পূতিগন্ধি 
কর্ণ পৰ্য্যন্ত বিশ্রান্ত__আকর্ণবিশ্রান্ত শুভ্র দত্ত যাহার (ত্ত্রী)__শুভ্রদ্তা, শুভ্রদন্তী 
জানু পর্য্যন্ত লম্বিত (বাহু )_আজানুলদ্বিত | সুন্দর কেশ যাহার (স্ত্রী )_স্থকেশা, স্বকেশী 
সমুদ্র হইতে হিমাচল পৰ্য্যন্ত যাহার কোথাও ভয় নাই__অক্ুতোভর 


আসমুদ্রহিমাচল | যাহার অনেক দেখাশুন! আছে__বহ্ৃদরশী 
বাহার অভিমান নাই_নিরভিমান যে ব্যক্তি বিশেষ বিবেচনা করিয়া কাজ 


যাহার মমত! নাই_নির্শ্মম করে না--অব্িযৃষ্যকারী 
বাহার পর্ীবিরোগ হইয়াছে_বিপত্থীক | সকল পদার্থ ভক্ষণ করে যে সর্বভুক্‌ 
যাহা খুব দীর্ঘ নহে-_অনতিদীর্ঘ | যাহা পূর্বের কখনও দেখা যায় নাই 


যাহা খুব শীতলও নহে, খুব উষ্ণও নহে__ অদ্ৃষ্টপূৰ্বা 
নাতিশীতোষ্ণ : যাহা পূর্বের চিন্তা কর! যায় নাই_ : 
যাহার শোভ| নাই_শোভাহীন অচিস্তিতপূর্বদ 
কি করিতে হইবে তাহা যে বুঝিতে পারে না| যে ক্ষমার যোগ্য-_ক্ষমার্থ 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় | পদ্ধের গন্ধ যাহাতে পদ্মগন্ধি 


যে পরিণাম বুঝিতে (দেখিতে) পারে না ( পন্নগন্ধ*ও হয়) 
অপরিণামদর্শা | যাহা জলে ও স্থলে চরে__উভচর (উভয়চর) 
যে বিদেশে থাকে না অপ্রবাসী যাহা আকাশে (থে ) চরে__খেচর 


যাহার খণ নাই__অন্বণী (কিন্তু “অধাণী” | অল্প বয়স যাহার-_অন্লবরস্ক 
বাঙলার চলে, সংস্কতেও চলে ) | এক গুরুর শিষ্য বাহার1__সতীর্ঘ ( বাউলায় 
যে অপরপক্ষ অবলম্বন করিয়াছে__ চলে ; সংস্কতে ‘সতীর্থয’ ) 
পরপক্ষাবলম্বী | যে সত্যকথা বলে-সত্যবাদী 
যাহা সরোবরে জন্মে_সরোজ, সরসিজ | নাভিতে পদ্ম যাহার-_পদ্মনাভ 
বাহা পূর্বে ছিল (এখন নাই )__ভূতপূর্বর | কমলের মত অক্ষি যাহার-_কমলাক্ষ 
যাহার উপায় নাই__নিরুপার সু (শোভন ) ধন্থুঃ যাহার__ন্থধন্বা 


র অন্ত উপায় নাই_-অনন্যোপার পূর্বাজন্ম স্মরণ করে বে-_ নি: 
ই গন্ধ যাহাতে__্বৃতগন্ধি যাহার কিছুই শির 


রি 


i I নিত 
. ® রঃ প্র 


লাজ এ ২ 


“যে চিরস্থায়ী নহে__অনিত্য, অশাশ্বত 


eee রা => 


বাকৃসংহতি 


যাহার স্বামী (ভর্তা) বিদেশে (প্রবাসী ) 
_প্রোধষিতভর্তৃকা | 
যে আত্মহত্যা করে-_আত্মঘাতী 
যে পিতাকে হৃত্যা করিয়াছে_পিতৃহস্তা, 
পিতৃঘাতী 
যে নারী পতিকে হত্যা করিয়াছে__ 
পতিহত্ত্রী, পতিঘাতিনী | 
যে পরের ছিদ্র খৃজিরা বেড়ায় 
ছিদ্রান্বেষী | 
যাহার নাম কেহ জানে না_ অজ্ঞাতনামা 


| 
| 
| 
| 


যারা এক মাতার গর্ভে জন্মিয়াছে_সহোদর| 
যে ব্যক্তি দিনে একবার মাত্র আহার করে : 
_একাহারী ! 

যে মাছমাংস খায় না__নিরামিবাশী 

যাহা বিনা যত্কে উৎপন্ন হয়_-অযত্রসস্তৃত 

যাহা স্বয়ং উৎপন্ন হয় স্য়্, স্বয়ংভু 

যুদ্ধে যিনি স্থির থাকেন__বুধিষ্ঠির 

অর্থ নাই যাহার-__নিরর্থক 

যাহার ছুই প্রকার অর্থ_দ্যর্থক 

যিনি অগ্রে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন__অগ্রজ 

যাহা মন্ম স্পর্শ করে_ মর্শম্পর্শী | 

সঙ্গে সঙ্গে যাহার বুদ্ধি যোগায় 
প্রত্যুৎপন্নমতি 


বাকৃ্সংহতির কয়েকটি 


যে গাছ ফল পাকিলে মরিয়া যায়__ওষধি 
যে নারীর স্বামী মৃত-_বিধবা 

যে নারী নিঃসন্তান (সন্তান হয় নাই)_ বন্ধ্যা 
কোথাও উন্নত, কোথাও অবনত- বন্ধুর, 


উচ্চাবচ, উদ্ঘাতী 
বেঈস্কুর বু গরুলোকে বিশ্বাস করে না 
¥ নাস্তিক 
881. ৪ 
। পুরা ন্‌ 


ন্ক্‌ 


৯৫ 


| যাহা সম্পন্ন করিতে বহু ব্যয় হয়__ব্যয়বহুল 


বিনা ব্যয়ে যাহা হয় না_ব্যরবাপেক্ষ 
বিনা আয়াসে ( পরিশ্রমে ) যাহা 

লাভ করা যায়_অনায়াসলভ্য 
পত্নীর সহিত-_সপত্বীক 


| পুত্রের সহিত-_সপুত্রক 


যিনি দারপরিগ্রহ করেন নাই__অকৃতদার 

পথের রাজা__রাজপথ 

অপত্য হইতে বিশেষ (পার্থক্য) না করিয়া 
__অপত্যনিব্বিশেষে 

যাহা দেখা যায় না__অদৃশ্য 

যাহ! দেখা যায় নাই-_অদৃষ্ট 

যাহা শুনা যায় না__অশ্রাব্য 

যাহা শুনা যায় নাই_অক্ৰুত 


৷ যাহা পূৰ্বে কখনও শুনা যায় নাই__ 


অশ্রততপূর্ব 
যাহা বল। যায় না__অবদ্ধ, অকথ্য 
যাহা বল! হইয়াছে_উক্ত, কথিত 
যখন অত্যন্ত দুঃখে ভিক্ষা পাওয়া যায় 
দুভিক্ষ 
শিরে ধারণ করিবার যোগ্য__শিরোধার্ধ্য 
যাহার অন্য কোন বিষয়ে মন নাই__ 
অনন্যমন! 
অন্ন ভক্ষণ করিয়া যে প্রাণধারণ করে 
অন্লগতপ্রাণ 


বিশেষ উদাহরণ 


যে কন্যা অবিবাহিতা-__কুমারী 

অগ্রসর হইয়! অভ্যর্থনা প্রত্যুদ্গমন 
যে বিদেশে থাকে-_-প্রবাসী 

ঘর্ষণ-জাত বা পেবণ-জাত গন্ধ__পরিমল 
যে বৃহৎ বৃক্ষে ফল হয়, ফুল হয় না_ 


বনম্পতি 
পরিব্রাজকের ভিক্ষা__মাধুকরী 


প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


বিভিন্ন প্রাণীর বা অপ্রাণীর ধ্বনি 


৯৬ 
সিংহের নাদ | 
হৃস্তীর ব্বংহণ, বৃংহৃতি ৷ 
অশ্বের হবো | 
ময়ূরের কেকা | 
বিহদের কাকলী | 


| ভ্রমরের গুঞ্জন 
নৃপুরের নিক্ধণ 
ধনুকের টঙ্কার 
বীণার ঝঙ্কার 
বীরের হুঙ্কার 


কর্কশ ধ্বনি_ত্রেষ্কার ( “কাংস্ত-ক্রেক্কার”__রবীন্দ্রনাথ ; গম্ভীর ধ্বনি- মন্ত্র 
(“জীমূত-মন্দ্ৰ_মধুস্থদন ) ; অব্যক্ত মধুর ধ্বনি_কলতান, কলধ্বনি (এগুলি বাঙলায় 


বহুপ্রযুক্ত, যদিও মূল শব্দটি কল )। 


এটি বাঙলার ৰান্ডসহংহুতি 


বাড়ীর মালিক-_বাড়ীওয়ালা 
যাহার তালবোধ নাই--বেতালা 
খাওয়ার জন্য যে খরচ-_খাইথরচ 
যাহাতে কোন ভেজাল নাই- নির্ভেজাল, 
নিভেজাল (খাটি) 
কম বয়স যাহার__ কমবয়সী 
নিজেকে যে বড় মনে করে__হামবড়া 
যাহার মেজাজ খারাপ-_বদমেজাজী 
যাহার চুল পাকিয়াছে_পাকাচুলো 
যাহার খরচ নাই__নিথরচে 
চোখ খাইয়াছে যে মেয়ে চোখখাকী 
(এমনি__গতরখাকী, শতেকথাকী ) 
শতেক থোয়ার (কলঙ্ক ) যে মেয়ের 
শতেকখোয়ারী 
যে মেয়ের ছেলেমেয়ে নাই__আটকুড়ী 
গয়ার অধিবাসী-_গয়ালী 
ভোজপুরের অধিবাসী__ ভোজপুরী 
কাতর না হইয়া-_অকাতরে 
মুখ (কথা) মিষ্টি যার-মিিমুখো 
বিড়ালের মত চোখ যে মেয়ের_বিড়াল- 
চোখা (এমনি_কটাচোখী, পিতলচোথী) 


যেমেরের কপাল উচু উচকপালী 
রেশমে নিন্মিত__রেশমী (এমনি--পশমী, 
সতী) 
যে (পশু) কথা বলিতে পারে ন--অবোলা| 
যে অনেকরকম ঝুলি বলিতে পারে__ 
হ্রবোলা 
ফেরী করে যে__ফেরীওয়াল! 
যে গাছ অপর গাছের উপর জন্মে_পরগাছ। 
ঘুষিতে ঘুষিতে মারামারি__-ঘুষোঘুষি 
(এমনি__হাতাহাতি, চুলোচুলি ) 
জল মিশানে। (দুধ )-_জ’লে! (দুধ ) 
কদমের মত চেহারাওয়াল| মিঠাই__কদমা 
বালির সহিত মিশ্রিত-_বেলে 
যাহা কাজের নয়-_-অকেজে৷ 
যে জামাই শ্বশুরের ঘরে থাকে__ঘরজামাই 
পরের ভাতে যে পালিত হয়__পরভাতী ) 
পরের ঘরে যে থাকে-_পরঘরী 
(প্রবাদ £ “পরভাতী ভাল, তবু 
পরঘরী ভাল নয়? । ) 
মাটি দিয়া তৈয়ারী_মেটে . 4 
ঢাকায় প্রস্ত_ঢাকাই : 


+ 


বাক্নংহতি ৯৭ 


বেনারসে প্রস্তুত বেনারসী 

ঝগড়া করা বাহার স্বভাব__ঝগড়াটে 

সাপ খেলানো বৃত্তি যাহার__সাপুড়ে 

সেতারে দক্ষ_সেতারী 

তবলায় দক্ষ__তবলচি 

খোলে দক্ষ__খুলে 

হিসাব নাই যাহার-___বেহিসাবী 

গাঁজা খাওয়া অভ্যাস যাহার__গীজাখোর 

(এমনি__আফিওখোর, চঙ্খোর, গুলিখোর) 

চালান-সঙ্ধদ্ধীর_-চালানী (কারবার ) 

যে কুত্তি করে_ কুস্তিগীর 

যে পাহারার কাজ করে__পাহারাওয়ালা 

যে তীর নিক্ষেপ করে-_তীরন্দাজ 
(এমনি__গোলন্দাজ ) 

খুন করিয়াছে যে__খুনে 

যাহাতে জন দেওয়া হয় নাই (ব। অলপ 

হইয়াছে )__আলুনে 

যাহা ভাল সিদ্ধ হয় নাই__আসিদ্ব (ভাত) 

শহরে বাস করে যে__শহুরে 

পাড়াগায়ে বান করে ষে__পাঁড়াগেঁয়ে 

যাহা দুইবার ফলে-_-দোফলা 

দুই জাতির মিশ্রণে উৎপন্ন__দো-আশলা 

খিশির মত কালো__মিশকাঁলো 

যে কিছুতেই ছাড়ে না__নাছোড়বান্দা 

যাহ। পড়িয়া! যাইতেছে_ পড়ন্ত 

যাহা বাড়িতেছে- বাড়ন্ত (গড়ন) 

(কিন্তু ‘ঘরে চাল বাড়ন্ত, ঘরে চাল নাই) 

জমার চেয়ে খরচ বেশী-_ ফাজিল 

তিন মোহানার মিলন যেখানে__তেমোহানী 

চারি রাস্তার মিলন যেখানে-_-চৌমাথা 

চৌকি (পাহারা ) দেয় যে-_চৌকিদা'র 

কালোবাজার-ন্বদ্ধীয়__কালোবাজারী 

৭ 


| চোরা কারবার করে যে_ চোরাকারবারী 


মাগ্‌গির ( মহার্ঘতার ) জন্য যে ভাতা 
দেওয়া হয়_মাগ গিভাতা 
( বিবাহে ) শয্যা তোলার জন্য যে টাকা 
দেওয়| হয়__শয্যাতোলানী 
যাহার ( বিশেষতঃ যে মেয়ের ) বিবাহ হয় 
নাই_আইবুড় 
কপাল পুড়িয়াছে যাহার-_পোড়াকপালী 
(মেয়ে ) 
গানে নৈপুণ্য আছে যাহার__গাইয়ে (এমনি 
__ বাজিয়ে, নাচিয়ে, বলিয়ে, কইয়ে, লিখিয়ে) 
যে পথ পারে চলিয়া যাইতে 'হয়_পায়ে-চলা 
(পথ ) 
চুমা খাওয়ার মতন করিয়া তরলবস্তর পান 
চুমুক 
গোলাপের মতন রঙ যাহার__গোলাগী 
(এমনি_ বাদামী, আসমানী, জাফরানী, 
বেগুনী, খয়েরী ) 
( বড় বড) দাত যাহার-_দেঁতো 
গাছে থাকে যে__গেছো৷ 
হাট করে যে__হাটুরে 
কাঠ কাটে যে__কাঠুরে 
মেঘে ঢাকা (দিন)_ মেঘল! 
যাহাকে চোখে চোখে রাখা হয়-__নজরবন্দী 
যে সব জানে__সবজাস্তা 
যে জমিতে দুইবার ফমল হয়_দে| (ছুয়ো)- 
জমি 
যাহার এখনও বালকত্ব কাটে নাই 
নাবালক ( ইহার বিপরীত_ সাবালক ) 
যে সামলাইতে পারে না__অসামাল 
আটপ্রহর যাহা পরা হয়__-আটপৌরে 
যে আপনার রঙ লুকায়__বর্ণচোরা 


৯৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 
ভাবের বিচিত্র প্রকাশ 


পূর্বে যে বাক্যের রূপান্তরীকরণের কথা বলিরাছি, ইহা তাহারই প্রকারভেদ । 
সরলকে জটিল বা জটিলকে সরল না করিয়া বাক্যের অন্তনিহিত ভাবটিকে বিভিন্ন ভাবার 
প্রকাশ করাই এইজাতীয় রূপান্তরের বৈশিষ্ট্য । সরল জটিলের প্রয়োগও ইহাতে থাকিতে 
পারে; কিন্ত মাত্র এইটুকৃতেই ইহা সীমাবদ্ধ নয়, ইহার বাহিরেও নানা কৌশল আছে । 

- একটি উদাহরণে বক্তব্য পরিক্ষার হইবে ঃ 

(0) বিদ্বানের পুঁজ! সর্বত্র । 

(ii) বিদ্বান্‌ সর্ধত্র পূজা পান। 

(i) বিদ্বান্‌ ব্যক্তিকে সকলেই পুজা করে । 

(৮) যিনি বিদ্বান, তাহার পুজা সর্বত্র । 

(৮) এমন কোন স্থান নাই, যেখানে বিদ্বান্‌ পূজিত না হন। 

(৮) বিদ্বান্‌কে পুজা করে না এমন স্থান জগতে নাই। 

(ii) বিদ্বান্‌ যেখানে পূজিত হন না, এমন স্থান জগতে আছে কি? 

(1) বিদ্বান যেখানেই যান, সেইখানেই পূজিত হন। ট 

(1২) বিদ্বান্‌ সকল স্থানে নকলের পূজার পাত্র। 

(=) এমন কোন স্থান আছে, যেখানে বিদ্বান্‌ পূজিত হন না? 

(২) বিদ্বান্‌ যে দেশে যান, সকলের পুজা পান। 

_ স্থুলাঙ্গর বাক্যটিকে জটিলবাক্যে রূপান্তরিত করিতে হইলে, চতুর্থ রূপটি দিলেই 
কাজ শেষ হইয়া বাইত। আমাদের উদাহরণে আরও নয়টি রূপ রহিয়াছে । ইহাদের 
মধ্যে কোন-কোনটিতে ভাব কিঞ্চিৎ প্রসারলাভ করিয়াছে । কোন কোন বাক্য হইয়াছে 
জিজ্ঞাসাত্মক । কোথাও ব৷ দুইটি নিষেধার্ক অংশ মিলিয়া ভাবে স্থাপনার্থক বাক্য 
সৃষ্টি করিয়াছে। 

নীচের উদ্নাহ্রণটি একটু অন্য ধরণের | ইহাতে প্রধানতঃ প্রতিশবের (শব্দ বা 
শবগুচ্ছ ) সাহায্যে মূল বাক্যটিকে রূপান্তরিত করা হইয়াছে £ 

() রবীন্দ্রনাথ লোকান্তরিত হইয়াছেন । 

(1) রবীন্দ্রনাথ পরলোকগমন করিয়াছেন । 

(ii) রবীন্দ্রনাথ আর ইহলোকে নাই । 

(1৮) রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । 

(৯) রবীন্দ্রনাথ স্বৰ্গত হইয়াছেন। 

(দু) রবীন্দ্রনাথ পঞ্চ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

(৮) রবীন্দ্রনাথ ভবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। 


ভাবের বিচিত্র প্রকাশ ৯৯ 


(দু) রবীন্দ্রনাথের নশ্বর দেহ পঞ্চভুতে মিশিয়া গিয়াছে। 

(৯) রবীন্দ্রনাথের জীবননাট্যে যবনিকাপাত হইয়াছে । 

(২) রবীন্দ্রনাথ গতাস্থ হইয়াছেন । 

(1) রবীন্দ্রনাথের জীবনলীলার সমাপ্তি ঘটিয়াছে। 

(=i) রবীন্দ্রনাথ সাধনোচিত ধামে গমন করিয়াছেন । 

(0) রবীন্দ্রনাথ জীর্ণ দেহবাস পরিত্যাগ করিয়াছেন। 

(৭) রবীন্দ্রনাথ জীবনসিন্ধুর পরপারে যাত্রা করিয়াছেন। 

(হ৮) রবীন্দ্রনাথ মহাযাত্রা করিয়াছেন । 

(২) রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ হইয়াছে । 

(5৮) রবীন্দ্রনাথ সংসারসীমার বাহিরে চলিয়! গিয়াছেন। 
(1) রবীন্দ্রনাথ কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন । 

(এ) রবীন্দ্রনাথ সংসারের মায়াপাশ হইতে মুক্ত হইয়াছেন। 

(৯৯) রবীন্দ্রনাথের প্রাণবিয়োগ হইয়াছে। 

(সা) রবীন্দ্রনাথ নিত্যধামে প্রস্থান করিয়াছেন । 

(হ=i) রবীন্দ্রনাথ মহানিদ্রার কোলে শান্তিলাভ করিয়াছেন । 
(1) রবীন্দ্রনাথের আত্মা দেহবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে । 
(সা) রবীন্দ্রনাথের আআ দেহপিঞ্জর শূন্য করিয়া! চলিয়া! গিয়াছে। 


আর-একপ্রকার রূপান্তর আছে, তাহা এত ব্যাপক ও বিচিত্র নয়। বাক্যের 
কোন পদকে পদান্তরিত করিয়া বাক্যটির রূপান্তর ঘটইতে হয় অথবা বাক্যের প্রতি 
পরিবর্তন করিয়া দিতে হয়। “রামচন্দ্র অযোধ্যার রাজা ছিলেন, এই বাক্যের 
‘অযোধ্যার’-কে যদি “অযোধ্যা, করা হয়, তবে বাক্যটি হইবে__রামচজ্রের রাজ্য ছিল 
অযোধ্যা!’ । 

(3) সাধুকে সকলেই বিশ্বাস করে। 

(1) আমার দ্বারা এ কার্য্য হইবে না। 

(7) তুমি কি মিথ্যা কথা বলিতেছ? 

(০) তিনি কাব্যে অনুরাগী নহেন। 

(>) রামবাবুর প্রচুর সম্পত্তি । 

ধরা যাক এই বাক্যগুলির প্রথমটিতে “দাধুকে*র স্থলে ‘সাধু’ লিখিতে হইবে, 
দ্বিতীয়টিতে “আমার দ্বারা”-র স্থলে ‘আমি’ লিখিতে হইবে, তৃতীয়টিকে নির্দেশাত্বুক ও 
চতুর্থটকে স্থাপনাত্মক করিতে হইবে এবং পঞ্চমটিতে সম্পত্তি-র স্থলে “সম্পত্তির” লিখিতে 
হইবে। তাহা হইলে বাক্যগুলি নিশ্নলিখিতরূপে পরিবর্তিত হইয়া যাইবে £ 

() “সাধু সকলেরই বিশ্বাসভাজন। 


১০০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


(3) ‘আমি’ এ কাৰ্য্য পারিব না। 

(8) তুমি মিথ্যা কথা বলিতেছ কিনা বল । 
(০) কাব্যে তাহার অনুরাগের অভাব আছে। 
(৮) বামবাবু প্রচুর ‘সম্পত্তির’ মালিক । 


বাক্যের অর্থান্তর 

অনেক সময় একই বাক্যের অন্তর্গত বিভিন্ন পদের উপর উচ্চারণে জোর দিবার 
ফলে বাক্যটির অর্থ পরিবপ্তিত হইয়া যায়। | 

তুমি কি বই পড়িতেছ ?_-না, আর কেহ? 

তুমি কি বই পড়িতেছ ?- পাঠ্যপুস্তক? না, নাটক-নভেল? অথবা বইএর 

নাম কি? 

তুমি কি বই পড়িতেছ ?_ না, মাসিকপত্র ? 

তুমি কি বই পড়িতেছ ? না, শুধু পাতা উল্টাইয়া যাইতেছ ? 

অন্তপ্রকারেও হয়। হি’, “ও, ‘কেবল’, শুধু” প্রভৃতি বিভিন্ন পদের সহিত যুক্ত 
হইয়া! বা পূর্বে বিয়া বাক্যের অর্থান্তর ঘটায়। 


= 
সু 


আমিই তোমাকে একথা বলিয়াছি__আর কেহ নহে। 
আমি তোমাকেই একথ| বলিয়াছি__-আর কাহাকেও নহে । 
আমি তোমাকে একথাই বলিয়াছি__অন্য কোন কথা নয়। 


ও 
রামও কবিতা লিখিতে পারে- অন্য যাহারা লেখে, তাহারা ছাড়া। 
রাম কবিতাও লিখিতে পারে_ শুধু প্রবন্ধ নয়। 
রাম কৰিতা লিখিতেও পারে-__শুধু পড়িতে বা বুঝিতে নয়। 


শঞ্র, 
শুধু আমি তাহাকে রবিকাব্য শুনাইয়াছি__-আর কেহ নহে। 
আনি শুধু তাহাকে রবিকাব্য শুনাইয়াছি_-আর কাহাকেও নহে। 


আমি তাহাকে শুধু রবিকাব্য শুনাইয়াছি-_অন্য কাহারও কাব্য নয়। 
আমি তাহাকে রবিকাব্য শুধু শুনাইয়াছি_ব্যাথ্যা করি নাই, বুঝাই নাই। 


৮ 


(ii) 


বাক্যে কয়েকটি অব্যয়ের বিচিত্র প্রয়োগ ১০১ 


বাক্যে কয়েকটি অব্যয়ের বিচিত্র প্রয়োগ 


শাল 
অথ বা ভাব 
(3) “আমি কবি যত কামারের আর কুমারের” । (প্রেমেন্দ্র ) এবং 
(i) এ ছাড়া কি আর কথা নাই ? অন্ত, অপর 
(i) “আর” তো ত্রজে যাব না, ভাই”। (গান) পুনরায় 
(৮) “থোকা আমার সে খোকা আর নাই তো!” (রবীন্দ্রনাথ ) এখন 
(৮) আর জন্মে তুমি আমার মা ছিলে । গত 
(vi) কালোবাজারীরা আর জন্মে কুকুর হবে। আগামী 
(৮1) “কিসে আর কিসে, ধানে আর তুষে !” (প্রবাদ ) তুলনা 
(11) কলেজে পা দিলাম আর ঘণ্টা পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে 
(i) যা বাজার পড়েছে, সংসার আর চলে না। ইহার পর 
(=) ছেলের হাতের মোয়া আর কি! বাক্যালঙ্কার অব্যয় 
(x) আর ভাই, তুমিও যেমন! এ 
ছে) হাতেই মার আর ভাতেই মার, জাপান আবার মাথা তুলবে। অথবা 
কি 
() একথা কি সত্য? প্রশ্ন 


(ii) “পদ্ম কি ফুটিল দূর্ববাদলে ?” ( যতীন্্রমোহন ) সংশয় (বিশ্বয়মিশ্রিত ) 
(8) “আজি কি তোমার মধুর মূরতি হেরি শারদ-প্রভাতে 1” (রবীন্দ্রনাথ ) 


বিস্ময় ( আনন্দমিশ্ৰিত ) 
(৮) পেটে ভাত নাই, পরনে কাপড় নাই_কি চমৎকার স্বাবীনতাই পেয়েছি 
আমরা !' বিদ্ধপ 


(৮) কি লেখাপড়ায়, কি খেলাধুলায়__সবেতেই ছেলেটি ভাল।  বাক্যালঙ্কার 
(৮) কি আলোক, কি অন্ধকার, কি সং, কি অসৎ সবই ত্রহ্মময় | নিত্যসন্বন্ধ 
(৮7) এ কাজ করেছ কি মরেছ। ফলজ্ঞাপক 
(দা) শুধু গুজবের উপর নির্ভর ক'রে শহর ছেড়ে চলে যাব কি? . বিবেচনা 
ল্বা 
(0 (i) 
সে নাকি রাগ করিয়াছিল, তাই বলিল, “আমি বেড়াতে যাব না, তুমি যাও 
(iv) (y) (vi) . 


না।” আমি বলিলাম, “না বললে ছাড়ছি নাকি ?” সে বলিল, “যতই বল না কেন, 


(vii) (জা) 


আমি নীচার।” আমি বলিলাম, "অর্থাৎ কিনা খোঁড়া । ন্যাকামি দেখ না ।” 


১০২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


() সংশয়াত্মক অব্যয় 
(1) নিষেধাত্মক » 
(i) অন্গজ্ঞাহ্যোতক » 
(৫০) বিশেশ্যরূপে প্রযুক্ত ( ‘বললে’ ক্রিয়ার কর্শ্ম ) নিষেধার্থক অব্যয় 
(৮) কাহারও কাহারও মতে প্রশ্নার্থক অব্যয়। 
মন্তব্য 2 এই পঞ্চম প্রয়োগটির সম্বন্ধে দুই-একটি কথা বলিবার আছে শুদ্ধ 
নাও প্রশ্ন বুঝাইতে পারে। তুমি যাবে না।”__এই “না” নিষেধার্থক কিন্তু তুমি যাবে 
না ?”_ এই না প্রশ্নার্থক । ‘তুমি যাবে না.” এবং “তুমি যাবে নাকি?” অর্থ ঠিক 
এক নয়। এই “নাকি-র মধ্যে একটু বিকল্পের ভাব থাকে এবং এই বিকল্প ভাবটি প্রশ্নের 
সহিত জড়িত। “তুমি যাবে নাকি ?- “তুমি যাবে? না, যাবে না?” কিন্তু “ছাড়ছি 
নাকি ?-তে ভাব নাই। এ “নাকি”তে প্রশ্নের সঙ্গে নিষেধভাবেরই প্রাধান্ত। এখানে 
প্রশ্ন উত্তরের অপেক্ষ। রাখে না, বক্তার ইচ্ছাই এখানে কার্য্যকরী ; ‘ছাড়ব না” এই অর্থই 
এখানে শুধু স্পষ্ট নয়, প্রবল ৷ 
আমার মতে 
()) প্রশ্নাকারে নিষেধগর্ভ অব্যয় । 
(৮1) বাক্যালঙ্কারস্ুচক 
(vii) এ 
(viii) এ 
এগুলি ছাড়া “না” অন্যভাবেও ব্যবহৃত হয়। 
(=) ভাতক+টা না খেয়েই, জামাটা না গায়ে দিয়েই বেরিয়ে পড়লাম। 
দ্রুততাজ্ঞাপক অর্থাৎ ত্বরাপ্রকাখক 
(৯) “জোড়া ভুরু যেন কামের কামান কে না কৈল নিরমাণ” (ভীমদাস)। 
“কে না_ অনেকটা “কে বা? । 


(i) আহা, কত দুঃখই না পেয়েছ! বাক্যালগ্কার . 
(1) “ঠাকুরঘরে কে? না, “আমি তো কলা খাই নি?” এ 
(Xi) “কত না দিনের কথা, কত ন! রূপের মাঝে” (রবীন্দ্রনাথ )। এ 
(সi৮) নেহা ক কিনা, তাই বাগে পাও। বাক্যালঙ্কার (কিন্তু একটু 
“হেতু'-র ভাব আছে ) 
(৯৮) তুমি আসবে? না, আমি যাব? বিকল্পজ্ঞাপক 


বাক্যে কয়েকটি অব্যরের বিচিত্র প্রয়োগ ১০৩ 


ততো 

() তাই তো বড় সমস্তার কথা । ভাবনানদ্ধোতক 
(8) খেয়ে তো নিই, তারপর যা হয় হবে। বাক্যালঙ্কার 
(i) কথাটা হয়তো সত্যি । ধু সম্ভাবনাগ্যোতক 
(৮) কলকাতা যাও তো আমার সঙ্গে দেখা করো । (যদি যাও ) তাহা হইলে । 
(৮) ওখানে কোথায় খুঁজছেন? এই ভো আপনার কলম। নির্দেশজ্ঞাপক 
(i) কাল আসছ তো? প্রশ্ন 
(৮) “তাই তো, খোকা আমার সে খোকা আর নাই তো!” (রবীন্দ্রনাথ ) 

অবধারণজ্ঞাপক 


(৮11) ধর তো রে, দিই বেটাকে ছুস্বা বসিয়ে । 
দে তো একবার লাঠিগাছটা। 


দেখ তো] বাবা, গাইট! কোন্‌ দিকে গেল। অহ্জ্ঞাপূরক 
একগ্রাস জল দাও তো, মা। 
(i) এই তো, তবে যে বললে ‘পারব না”। সাফল্য ব| কৃতকাধ্যতাগ্যোতক 


(৯) “তুমি তো মা ছিলে ভুলে, (আমি) পাগল নিয়ে সারা হই” (গান)। নিশ্চয়ার্থক 
() তুমি ভাই ভাই ক'রে মর, তোমার ভাই তো তোমার পানে ফিরেও চায় না। 


পরন্ত 
5০ 
() সে ও তাহার ভাই পাঠশালে পড়ে । সংযোজক অব্যয় 
(1) ও নিতাই খুড়ো, যাচ্ছ কোথায়? সম্বোধন 
(1) বাইশ মণ তেলও পুড়বে না, রাধাও নাচবে না। নিশ্চয়ার্থক 
(৮) ও, তাই নাকি? নির্দারণজ্ঞাপক 
(৮) তুমিও চুরি করেছ! দৃঢ়তাজ্ঞাপক সংস্কৃত ‘অপি’র সগোত্র ৷ 
(তুমিই চুরি করেছ__নিশ্চরতাজ্ঞাপক সংস্কৃত “হি"-র সগোত্র ) 
(৮ 
(i) চোখ ছুটি যেন পদ্মপলাশ, তারা ছুটি যেন ভ্রমর । উৎপ্রেক্ষা 


(৷) আমি যেন মাষ্টারমশাই, আর তুমি যেন আমার ছাত্র_ কেমন? কল্পনা 
(1) “বিপদে মোরে রক্ষা করে| এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে যেন না করি আমি ভয় 
দুঃখে স্থখে ব্যথিতচিত্ে নাই বা দিলে সান্তনা, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয় ।৮  (রবীন্দ্রনাথ.) প্রার্থনা 


১০৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


(i৮) “লভি যদি পুন মানবজন্স, হই যেন আমি হই গো হিন্দু ( কুমুদরপ্রন)।” কল্পন৷ 


(॥) তোমার যেন বংশে বাতি দিতে কেউ না থাকে । কামনা 
(দু) মনে থাকে যেন বেলা তিনটার ট্রেন। অনুজ্ঞার ভাব 
(8) তোমার ধূলোমুঠো ধরতে বেন নোনামুঠো হয়। আশীর্বাদ 


(৮%) এমন ভাবে কথা বললে যেন কিছু জানে না। ( অবজ্ঞার ) ভান ( করিল ) 
(3) “পরশপাথর যেন ছরেছি, সোনা হলেঘ--'কি সুখ ?” ( বন্ধিমচন্দ্র ) 
ধরিয়া লইলাম যে পরশপাথর ছু ইয়াছি--- 
(=) গভীর রাত্রে কে যেন চাপাগলায় আমার নাম ধ'রে ডাকে । সন্দিদ্ধ অনুভুতি 
(৮) “দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে” (রবীন্দ্রনাথ )। অস্পষ্ট অনুভুতি 
(xii) ছেলে যেন সাপের পাচ পা দেখেছে । দেখিলে যেমন হয়, তেমনি ভাবনা 
মন্তব্য ৪ উপরের উদাহরণগুলিতে বিচিত্রভাবে প্রযুক্ত অব্যয়গুলির অর্থ দিবার 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি । তবু ঠিক অর্থ দেওয়| অনেক ক্ষেত্রে সম্ভব হয় নাই ; কারণ, 
এ কাজ শুধু কঠিন নয়, কতকটা অসম্ভব । অনেক সময় এমন একটি সুক্ষ্ম ব্যঞ্জন! থাকে, 
যাহা অনুভব করা যায় কিন্তু ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। উচ্চারণে কঠধ্বনির বৈচিত্র্যও 
অনেক কাজ করে। স্থন্ম বিচারের পথে না৷ গিয়| একটা স্থল ধারণা দিতে পারিলেই 
যথেষ্ট হইবে বলিয়৷ মনে করি । 


অব্যয়ের বিশেষ্যবৎ প্রয়োগ 
(i) বাবু একবার হী! বললে আর তাকে না করানো বায় না। 
(ii) ‘যদি কেরানি হতাম, দশটা-পাঁচটা আপিন করতে হ’ত’__ওসব বদি-র কথ। 
ছেড়ে দাও; তুমি কেরানিও নও, দশটা-গাচটা৷ আপিসও করতে হয় না। 
(i) মানুষের জীবনে সবচেয়ে বেশী বিভ্রাট ঘটায় ‘যদি’ আর ‘কিন্তু’ । 
(%) আর “কিন্তু” করবেন না বাবু, কিনে ফেলুন জমিটা। 
(০) মনে করুন আপনার পা ভেঙে গেল-_দৈবাঁতের কথা তো বলা যায় না। 
(৮i) সকল কেন-র উত্তর হয় না। 


অব্যয়ের বিশেষণবৎ প্রয়োগ 
() বউটি আহাও নয়, ছিছিও নয়। (খুব হুন্দরীও নয়, আবার কুংসিতও নয় ) 
বাক্য-বিশ্লেষণ 


বাক্যে উদ্দেশ্য ও বিধেয় থাকে । ইহাদের প্রসারক থাকিতে পারে। এইগুলিকে 
গৃথক্‌ করিয়া দেখান এবং ইহাদের পারস্পরিক সম্পর্ক বুঝানই বাক্য-বিশ্লেষণ। 


বাক্য-বিশ্লেষণ ১০৫ 
বাক্যটি সরল, জটিল বা যৌগিক হইতে পারে। কাজেই বিশ্লেষণে বাক্যটির 
প্রকারও উল্লেখ করিতে হইবে। 
() “পূর্য্য উঠিয়াছে।”_ইহা একটি সরল বাক্য। 


উদ্দেগ্ত_ সূৰ্য্য ( কর্তা )। বিধেয়_উঠিয়াছে ( সমাপিকা ক্রিয়া )। 
৫) ধর পুর্ব্বদিগন্তে উঠিয়াছে।”_এইটি সরল বাক্য । 
উদেশ্য_ সূর্য্য (কর্তা )। বিধের-_উঠিয়াছে ( সমাপিকা ক্রয়! )। 


বিধের-প্রনারক_ পূর্বদিগন্তে । 
(8) 'অন্ধকার-দানবের নিধন সাধন করিয়া তূর্য পূর্ববদিগন্তে বিজয়- 


গৌরবে উঠিয়াছে।”_এইট সরল বাক্য ৷ 
উদ্দেশ্ত- সূৰ্য্য (কর্তা )। উদদেশ্ত-প্রসারক-_অন্ধকার-**করির।। 


বিধেয়_উঠিয়াছে (সমাপিকা ক্রিয়া)।  বিধের-প্রসারক- পূর্ব**গৌরবে। 


জিল লাক্য-ভিলেবঞ। 

জটিল বাক্যে একটি প্রধান বাক্য ও এক বা একাধিক অপ্রধান বাক্য বা উপবাক্য 
থাকে । এইজাতীয় বাক্য-বিগ্লেবণে নি্নলিখিত পন্থা, অনুসরণ করিতে হইবে ঃ 

(১) প্রধান বাক্যের নির্দেশ। (২) অপ্রধান বাক্যের বা বাক্যাবলীর নির্দেশ 
এবং প্রধান বাক্যের সহিত ইহা বা ইহারা কিভাবে অন্বিত তাহার নির্দেশ | (৩) প্রধান 
ও অপ্রধান বাক্য যাহার দ্বারা সংযোজিত হইতেছে এমন কোন পদ বা পদাবলী থাকিলে 
তাহার নির্দেশ। (৪) প্রধান ও অপ্রধান বাক্যের সরল বাক্য-বিশ্লেষণের পন্থায় পৃথক্‌- 
ভাবে বিশ্লেষণ । 

পর পর কাজগুলি করিতে হইবে । 

() “বে কাহিনী ভোমাদিগকে শুনা ইলাম তাহা! রামারণে আছে’ 

প্রধান বাক্য-_তাহ। রামায়ণে আছে) অপ্রধান বাক্য-_যে কাহিনী তোমাদিগকে 
শুনাইলাম। 

অপ্রধান বাক্যটি বিশেষণভাবাঁপন্ন এবং “তাহা” পদের বিশেষণ । 


প্রধান বাক্য-বিশ্লেষণ 
উদ্দেশ্ত__তাহা (কর্তা )। বিধেয়_আছে (সমাপিকা ক্রিয়া )। 
বিধেয়-প্রসারক-_রামায়ণে। 


১০৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


অপ্রধান বাক্য-বিশ্লেবণ 
উদ্দেশ্ঁ_আমি (উহ্‌, কর্তা প্রযোজক )। বিধের-_যে কাহিনী তোমাদিগকে 
শুনাইলাম ( “শ্তনাইলাম” প্রেরণার্থক সকর্শ্মক ক্রিয়া; “তোমাদিগকে” কর্শবূপী প্রযোজ্য 
কর্তা; কাহিনী, কম্ম )। 
(i) “ঘরের ক্র রুক্ষমূন্তি বলে, ‘আর পারি নাকো? ৮-__রবীন্দরনাথ। 
প্রধান বাক্য__ঘরের কত্রী রুক্ষযৃন্তি বলে। অপ্রধান বাক্য-_-“আর পারি নাকো”; 
ইহা৷ বিশেন্তভাবাপন্ন এবং ‘বলে’ ক্রিয়ার কর্শ্ম। ০ 
প্রধান বাক্য-বিশ্লরেষণ 
উদ্দেশ্ত__কর্রী (কর্তা )। উদ্দে্-প্রসারক-_ঘরের, রুক্ষমূ্টি। 
বিধেয়__-বলে ( সমাপিকা ক্রিয়া )। 
অগ্রধান বাক্য-বিশ্লেবণ 
উদ্দেশ্ত-__-আমি (উহ্‌__কর্তা )। বিধেয়_ পারি । 
বিধেয়-প্রসারক__আর, নাকো । 
(%) “অস্কটিকে তুমি যতটা সহজ ভাবিয়াছ, ততটা সহজ নয়! 
প্রধান বাক্য-_ততটা সহজ নয়। অপ্রধান বাক্য__অঙ্কটিকে**ভাবিয়াছ ; 
ইহা বিশেষণভাবাপন্ন এবং ‘ততটা? পদের বিশেষণ । 
যোগসাধক পদাবলী__-“ঘতটা-__ততটা” | 
প্রধান বাক্য-বিশ্লেবণ 
উদ্দেশ্_অঙ্কটি (উহ্‌- কর্তা )। বিধেয়__নয় (ক্রিরাপদ )। 
বিধেয়-প্রনারক__-ততটা সহজ । 
অপ্রধান বাক্য-বিশ্লেবণ 
উদ্দেশ্ত_ তুমি (কর্তা )। বিধেয়_অঙ্কটিকে ভাবিয়াছ ( কর্শাসহ সমাপিকা 
সকৰ্ম্মক ক্রিয়া )। 
বিধেয়-প্রসারক-_যতটা সহজ । 


হোৌলিক বাক্য-লিলেবল 


বাক্যস্থিত স্বতন্ত্র বা স্বাধীন বাক্যগুলিকে 
(১) পৃথক্‌ করিয়| দেখাইতে হইবে ; (২) সংযোজক বা বিযোজক অব্যয় দেখাইতে 
হইবে ; (৩) স্বতন্ত্র বাক্যের প্রত্যেকটিকে বিশ্লেষণ করিতে হইবে। 


ET ১৯০০০০০ 


ভাব-স্প্রসারণ ১০৭ 


() “বন্তেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে”_সঞ্ীবচন্দর । 
স্বতন্ত্র বাক্য-_(ক) বন্েরা বনে সুন্বর। (খ) শিশুরা মাতৃক্রোড়ে (সুন্দর )1 
সংযোজক অব্যয়_‘এবং’ (উহ )। 
(ক )-এর বিশ্লেষণ £ 
উদ্দেশ্ঠ-_বন্যেরা (কর্তা )। বিধেয়_হুন্দর (কর্তার বিশেষণ, সমাপিকা ক্রিয়া 
হয়’ উহ্‌ )। বিধেয়-প্রসারক-_বনে। 
( খ )-এর বিশ্লেষণ £ 
উদ্দেশ্ত-_শিশুরা (কর্তা)। বিধেয়__হুন্দর (উহ কর্তার বিশেষণ, সমাপিকা 
ক্রিয়া “হয়” উহ )। বিধেয-প্রসারক-_মাতৃজোড়ে। 
ভাব-সম্প্রসারণ 
ছন্দোময় বা ছন্দোহীন রচনাংশের স্বল্প পরিসরের মধ্যে নিহিত ভাবের বিশদীকরণের 
নাম ভাব-সন্প্রসারণ। 
ভাবের সম্প্রসারণ (সঙ্কোচনও) আমরা অহ্রহঃই করিতেছি । সামাজিক 
মানুষের ইহা দৈনন্দিন ব্যাপার । ইহার জন্য বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আমরা 
তেমন অনুভব করি না। সাধারণ বুদ্ধি ও কিছু কল্পনা থাকিলে এ কাজ সুন্দরভাবেই 
করা যায়। সাহিত্যিক ভাব-সম্রদারণে এই বুদ্ধিক আরও কিছু মার্জিত ও ক্রিয়াশীল 
এবং কল্পনাকে আরও কিছু প্রসারিত করিতে হয় । অভ্যাস এদিকে প্রচুর সাহায্য করে। 
ভাবের প্ররুতি সকল রচনায় এক নয়। কোথাও তাহা স্থল, কোথাও সুক্ষ 
সুম্মের আবার পরিমাণ-তারতম্য আছে। এমন স্বহ্মভাবও সাহিত্যিকের রচনায় 
আছে, যাহা মাত্র অন্ুভবগম্য-_কবিকেও সেখানে ভাষার অপেক্ষা ইঙ্গিতের, আভাবের 
আশ্রয়ই বেশী করিয়া লইতে হয় এবং সম্প্রসারককেও সোজা রাজপথের পরিবর্তে বাঁকা 
পথে পরমকৌশলে চলিতে হয়। এইজাতীয় ভাবের সম্প্রসারণ আমাদের আলোচনা- 
সীমার বাহিরে । 
স্থল ভাব 
“সংসার-সাগরে ছুঃখ-তরন্দের খেলা, 
আশা তায় একমাত্র ভেলা ।”__গিরিশচন্দ্র। 
অপেক্ষাকৃত সৃক্ষম ভাব 
“কহিলেন বসুন্ধরা, দিনের আলোকে 
আমি ছাড়া আর কিছু পড়িত না চোখে । 
রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শূন্যে দিল দেখা 
অনন্ত এ জগতের জ্যোতির্মীর়ী লেখা 1” রবীন্দ্রনাথ 


১০৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


সূন্মম ভাব 
“দুঃখের বেশে এসেছ বলে 
তোমারে নাহি ভরিব হে। 
যেখানে ব্যথা তোমারে সেথা 
নিবিড় করি ধরিব হে।”_ রবীন্দ্রনাথ | 


অতি সুন্মম ভাব 

“বশীর বাণী চিরদিনের বাণী--শিবের জটা! থেকে গঙ্গার ধারা প্রতিদিনের 
মাটির বুক বেয়ে চলেছে; অমরাবতীর শিশু নেমে এল মর্ত্যের ধূলি নিয়ে স্ব্-্বর্গ 
খেলতে |৮ _ রবীন্দ্রনাথ । 

. _মাত্র উদ্াহরণম্বরূপে শেষের অংশটি উদ্ধত করিলাম । ইহা বর্তমান গ্রন্থের 
অধিকারের বাহিরে ৷ 

উদ্ধৃতি তিনটির ভাব-সম্প্রসারণের পূর্বের কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথার আলোচনা 
করিতেছি । 

(ক) প্রদত্ত অংশটি বার বার পড়িয়া প্রচ্ছন্ন ভাবটিকে আবিফার করিয়া লইতে 
হইবে এবং তাহাকে স্পষ্ট ধারণার বিষয়ীভূত করিতে হইবে। (খ) লেখক যদি ভাবকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়া থাকেন, তাহা! গ্রহণ. করিয়৷ 
এবং প্রগ্নোজনমত যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়া বক্তব্যটি যাহাতে প্রাঞ্জল হয় তাহা 
করিতে হইবে । (গ) প্রয়োজন হইলে দৃষ্টান্ত দেওয়া চলিবে এবং অন্ঠ লেখকের রচনা 
হইতে সমভাবের উক্তিও উৎকলিত করা চলিবে। (ঘ) ভাষাকে অলঙ্কৃত করার 
প্রয়োজন হইলে নিঃসঙ্কোচে তাহা করা চলিবে। (ও) ভাব-সম্প্রসারণের অর্থ 
কবিকৃতির পরিপুরণ__এই সত্যটি মনে রাখিয়া কাজ করিতে হইবে । 

এইবার আমাদের উদ্ধৃতি তিনটির ভাব সম্প্রসারিত করিয়া দেখাইতেছি ঃ 

(১) সংসার-সাগরে ছুঃখ-তরন্দের খেলা, 
আশা তায় একমাত্র ভেলা ৷” 

_ ইহার অন্তনিহিত ভাব £ পৃথিবীতে দুঃখজজ্জরিত মানবজীবনের একমাত্র সম্বল 
আশা । এই ভাবটির 

সম্প্রসারণ 
জীবনের যাত্রাপথে দুঃখ মানুষের নিত্যসহচর। সুখের জন্য মানুষকে প্রার্থনা 
করিতে হয়, সাধনা করিতে হয়। বহুসাধনায় স্থখের কণামাত্রও যদি আমাদের নিকট 
উপস্থিত হয়, তাহার উপর ভরসা করিতে পারি না-_হারাই হারাই সদা ভয় হয়” এবং 


ভাব-সং্প্রসারণ ১০৯ 


সত্যই ‘হারাইয়া ফেলি চকিতে’ | কিন্তু দুঃখ তেমন নয়; বিনা আহ্বানেই তাহার 
আবির্ভাব হয়। পলকে পলকে নব নব আঘাত হানিয়া দুঃখ আমাদের জীবনকে ব্যর্থ 
করিয়া দিতে চায়। কিন্তু এত আঘাতসত্বেও আমর! ভাঙিয়া পড়ি না, আমাদের মুখের 
হাসি মিলাইরা যায় না। ইহার একমাত্র কারণ, প্রচণ্ডততম দুঃখেও আমরা, আশা 
হারাই না। আশা ভগবানের আশীর্বাদ। আশার মন্ত্র সগ্রীবনমন্ত্র_এই আশার 
সোনার কাঠির স্পর্শে মুমূধুও জীবনের স্বপ্ন দেখে। জানি জীবনের অনেক আশা, 
অনেক কেন, অধিকাংশ আশাই পূর্ণ হয় না। দুঃখের আঘাত ও আশাভঙ্গের আঘাত 
মিলিয়া মানুষকে যখন নিঃশেষ করিতে চায়, তখন নৃতন আশা আবির্ভূত হইয়া যাহা 
নিঃসহ তাহাকে সহনীয় করিয়া তোলে । দুঃথকে সে ধ্বংস করিতে পারে না, কিন্ত ভাবী 
আনন্দলোকের স্বপ্ন দেখাইয়া! দুঃখের কঠোরতাকে সে কোমল করিয়া তুলিতে পারে। 
তরবক্ষু্ধ বিশাল সিন্ধুর পরপারে যাত্রীকে লইয়া যাইবার শক্তি ক্ষুদ্র ভেলার নাই; 
তবু, ক্ষীণ হইলেও, অবলম্বনহিসাবে তাহার একটা মূল্য আছে__অন্ততঃ এতটুকু সাস্তুনাও 
সে দিতে পারে। আশাও তেমনি। দুঃখজজ্জরিত জীবনকে আনন্দলোকে উত্তীর্ণ 
করিয়া দিবার শক্তি তাহার নাই, তবু মুক্তির একটা আশ্বাস সে দিতে পারে; মে 
আশ্বাস মিথ্যা হইলেও জীবনসংগ্রামে তাহার মূল্য বড় কম নয়। 
(২) “কহিলেন বসুন্ধরা, দিনের আলোকে 

আমি ছাড়া আর কিছু পড়িত না চোখে । 

রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শূন্যে দিল দেখা 

অনন্ত এ জগতের জ্যোতির্শয়ী লেখা |” 

_ দ্রিবালোকের দান অপেক্ষা রাত্রির অন্ধকারের দান অনেকগুণে অধিক 

যূল্যবান্‌ £ ইহাই উদ্ধৃতিটির অন্তনিহিত ভাব । 


সম্প্রসারণ 

আলোক পৃথিবীর দৃশ্ঠসম্পদ্‌ অবারিত করিয়া দেয়; কিন্তু অন্ধকার তাহাকে 
আবুত করিয়া রাখে। এই কারণে আলোক মানুষের প্রিয় এবং অন্ধকার অবাঞ্ছিত। 
জগতের বহু কবি আলোকের বন্দনা গাহিয়াছেন; কিন্তু অন্ধকারের প্রশস্তি অতি 
অল্প কবির কণ্ঠেই ধ্বনিত হইয়াছে। আলোক প্রকাশক, অন্ধকার আবরক-_সাধারণ 
মানুষের এই যে ধারণা ইহা কিন্ত স্থল বিচারের ফল এবং মাত্র আংশিকভাবে সত্য ৷ 
দিনের আলোকে আমরা বহন্ধরাকে দেখি) কিন্তু বনুদ্ধরার সে কতটুকু? আমাদের 
দর্শনেন্দ্রিয়ের অধিকার সীমাবদ্ধ; এই সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে যাহা পড়ে, তাহা বনুদ্ধরার 
একটি অতিক্ষুদ্র নগণ্য ভগ্নাংশমাত্র । পৃথিবীর মত, স্বর্য্যের মত, এমন কি ুর্য্ের 
চেয়ে বহু লক্ষগুণে বৃহত্তর সংখ্যাহীন জ্যোতি্ক মহাশূন্যে বিরাজ করিতেছে। স্্ধ্য 


১১০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


আমাদের দৃ্টিশক্তিকে অভিভূত করিয়া এ জ্যোতিফষমণ্ডলীকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে। 
সন্ধ্যার আবির্ভাবে আমাদের নয়ন যখন স্র্য্যপ্রভাব হইতে মুক্তি পায়, তখনই প্রকাশ 
পায় এ নরনমনোহর জ্যোতিঃপুঞ্জ । বিধুঃবক্ষে কৌন্তভের মত তাহারা ঘনতমসার বক্ষে 
দেদীপ্যমান হইয়া উঠে। অন্ধকারের এই দান মান্থষের নিকট অতুলনীয়; কারণ, 
ইহা তাহার চিত্তকে প্রসারিত করিয়া সান্তসীমার বাহিরে অনন্তের অভিমুখী করিয়া 
দের। আলোক প্রকাশ করে খণ্ডকে, অন্ধকার সমগ্রকে। এই আলোক-অন্ধকারের আর 
একটা দিক্‌ রহিয়াছে। সত্য ছুইপ্রকার-_রঢ় সত্য ও গুঢ় সত্য অর্থাৎ ইন্রিয়গ্রাহ 
বাস্তব সত্য এবং অতীন্দরিয়গ্রাহথ সুক্ম সত্য। গূঢ় সত্য থাকে রহস্তের অন্ধকারে । 
তথাকথিত আলোকের প্রষ্টা চম্মচক্ষু তাহাকে দেখিতে পায় না, দেখিতে পায় মৰ্ম্মচক্ষু। 
(৩) “দুঃখের বেশে এসেছ ব’লে 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 
যেখানে ব্যথা তোমারে সেথা 

নিবিড় করি ধরিব হে।” 

_"'‘বহুরূপী ভগবানের এক রূপ দুঃখ? এই নিগুঢ় তত্বটি মাল্ষ যদি বুঝিতে পারে, 
তবে তাহার কাছে দুঃখ তাহার বিভীষিকা হারাইয়| বরণীয় হুইয়া উঠেঃ ইহাই এই 
কবিতাংশটির অন্তনিহিত ভাব। 

সম্প্রসারণ 

দুঃখকে মানুষ ভয় করে। এত প্রচণ্ড তাহার আঘাত, এত তীব্র তাহার দাহ 
যে, বর্তমান দূরে থাক, অতীত দুঃখের স্মরণেও মানুষ শিহরিয়া উঠে। এই কারণে 
ছুঃখকে মান্য যথাসাধ্য পরিহার করিয়া চলিতে চায়। দুঃখের প্রতি মানুষের ইহাই 
সাধারণ প্রতিক্রিয়া এবং স্থূল বিচারে এই প্রতিক্রিয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু তত্বজ্ঞানীর 
কথা স্বতন্ত্র। তাহারা জানেন ঈশ্বর সর্বময__-আলোকে অন্ধকারে, সুখে দুঃখে, শোকে 


শান্তিতে, এশ্বধ্যে দারিদ্র, জন্মে মৃত্যুতে, শীতে আতপে, ভাবে অভাবে সব-কিছুর . 


মধ্যেই ভগবান্‌ বিরাজমান।  “ঈশাবাস্তমিদং সর্বম্” উপনিষদের এই মহাবাণী 
তাহারা মরে মর্সে, শুধু অনুভব নয়, উপলব্ধি করিয়াছেন। ভগবান্‌ শুধু কান্তকোমল 
নহেন, তিনি রুদ্রকঠোরও বটেন। ছুই রূপেই তিনি সুন্দর ; তাই তিনি ভীষণ-স্থন্দর ! 
বরঞ্চ এই ভীষণের বেশেই তিনি স্থন্দরতর। মানুষের জীবনে যদি শান্তি ও সম্পদ, 
আরাম .ও বিলাস থাকিত, মানব আপনাকে বিকশিত করিয়া তুলিতে পারিত না। 
দুঃখের অগ্রিপরীক্ষায় যে আপন শক্তিতে উত্তীর্ণ হইয়াছে, সে-ই মানুষ হইয়াছে; কারণ, 
দুঃখকে স্বীকার করিয়া লইয়া সে ভগবান্কেই বরণ করিয়াছে । ভগবান্‌ স্বয়ং কি 
দুঃখমুক্ত ? স্বষ্টি কি তিনি ইচ্ছামাত্রেই করিতে পারিয়াছিলেন? উপনিষদ বলেন, 
“স তপঃ অতপ্যত; স তপন্তপত, সর্বমস্থজত যদিদং কিঞ্চ”_তপন্তার দ্বারা তাহাকে 


ভাব-সম্প্রসারণ ১১১ 


এই যাহা কিছু রহিয়াছে তাহার সবই সৃষ্টি করিতে হ্ইয়াছিল। তপস্তাই দুঃখ । 
মানষও বিনা তপস্তায় মহৎ কিছু করিতে পারে না। দুঃখবরণ সে ভগবানের কাছেই 
শিখিয়াছে। সর্কাহুঃখের উৎস স্বয়ং ভগবান্‌, এবং এই পরম দুঃখই তাহার পরম সম্পদ্‌ ৷ 
দুঃখেই দুঃখের শেষ, ইহার মঙ্গলময় কোন পরিণতি নাই এইভাবে যাহারা বিচার 
করে, দুঃখকে ভয় করে তাহারাই। ছুঃখকে নিবিড়ভাবে বক্ষে ধারণ করেন তিনিই, 

যিনি জানেন দুঃখের বেশে আসিয়াছেন আনন্দময় ভগবান্‌। 

এইবার আদর্শহিসাবে কয়েকটি উদ্ধৃতির ভাব-সমপ্রসারণ করিয়া দিতেছি £ 
(৪) “চিরস্থখী জন ভ্ৰমে কি কখন 
ব্যথিত-বেদন বুঝিতে পারে ?__- 
কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে, 
কতু আশীবিবে দংশেনি যারে ?” - ক্ুষচন্দ্র মজুমদার | 
সম্প্রসারণ 

যে স্বয়ং দুঃখবেদনার আঘাত জীবনে কোনদিন পায় নাই, দুঃখের মৰ্ম্ম সে জানে 
না। এই কারণে পরের দুঃখ বুঝিবার শক্তি তাহার থাকে না। ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক ধনীর 
দুয়ারে দাড়াইয়| করুণ কণ্ঠে অশ্রসিক্ত নয়নে একমুষ্টি অন্ন প্রার্থনা করে; কিন্তু বিনিময়ে 
পায় লাঞ্ছনা । ইহার মধ্যে অস্বাভাবিক কিছু নাই। ধনী বা তাহার পরিবারবর্গ 
অভাবের বেদনা, বুডুক্ষার জালা কোনদিন ভোগ করে নাই; এঁশ্র্ব্যের প্রাচুর্ঘ্যের 
আনন্দন্দোতে তাহাদের জীবন প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে। তাহাদিগকে নিষ্ট্রতার 
অপবাদ দেওয়া যায়; কিন্তু মনোবিজ্ঞানের বিচারে এ অপবাদ অমূলক হইয়া পড়ে। 
যদি কখনও দৈবদুব্বিপাকে তাহারা সর্বস্বান্ত হইয়া নিরাশ্রয় পথের ভিক্কুকে পরিণত 
হয় এবং দীর্ঘকাল দুঃখের দাবদাহে জলিয়া-পুড়িযা প্রিয়জনের অনেককে হারাইয়া আবার 
সমৃদ্ধিলাভ করে, তখন ব্যথিতের আবেদন প্রত্যাখ্যান করা তাহাদের পক্ষে সম্ভব 
হইবে না। আমরা দুর্গত মানুষকে দান করি প্রধানতঃ দুইটি কারণে ঃ ছুঃখীর দুঃখ 
দেখিলে চক্ষের পলকে আমাদের অতীত দুঃখের স্থৃতি জাগিয়া উঠে) সেই মর্শন্তর স্মৃতি 
আমাদের হৃদয়ে জাগায় সহাম্ভৃতি। ইহারই ফল দান। এ দানে আমরা সান্না 
লাভ করি, আমাদের হৃদয়ভার লঘু হইয়া যায়। অথবা পরের দুঃখ নিমেষে কল্পনায় 
আত্মসা* করিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠি। এই আকস্মিক আঘাত হইতে মুক্তি পাইবার 
অন্ত স্ধে সঙ্গে কিছু দান করিয়া বিভীষিকার কারণস্বরপ আর্ত ব্যক্তিটিকে বিদায় 
করিয়া দিই এবং এইভাবে হৃদয়ভার লঘু করি। শেষোক্ত পন্থায় পু্বর-অভিজ্ঞতা, 
বোধ করি, না থাকিলেও চলে। কল্পনাপ্রবণ মানুষের পক্ষে ক্ষণিকের জন্য মনে মনে 
এই অবস্থা-বিনিময় অসম্ভব ব্যাপার নয়। কাজি নজরুল ইস্লাম দুঃখের জীবন্ত 
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আলেখ্য অঙ্কন করিয়াছেন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে, রবীন্দ্রনাথ করিয়াছেন প্রধানতঃ 
কল্পনায় । কিন্তু কল্পনা যতই দৃরপ্রসারিত হউক, তাহা কল্পনামাত্র। অভিজ্ঞতাজাত 
সমবেদনা হৃদয়ের ধন, তাহা অশ্রুসিক্ত । কল্পনায় বিষের জালা যতই অনুভূত হউক না 
কেন, সর্পনদট ব্যক্তির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কাছে সে কিছুই নয়। 
(৫) “কে লইবে মোর কাধ্য ?__-কহে সন্ধ্যারবি, 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি 
: মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল-_স্বামি, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ।”*__রবীন্দ্রনাথ। 


সম্প্রসারণ ) 

সকলে সমান শক্তির অধিকারী হইয়া জগতে আসে নাই। ক্ষুদ্র হউক 

বৃহৎ হউক, প্রত্যেকেই যদি আপনার বিধিনিদিষ্ট কর্তব্য সম্পাদন করিয়! যায়, তাহাকে 
মহৎই বলিতে হইবে । জগতের মল্গলসাধন সকলেরই জীবননীতি। কর্তব্যপালনের 
দ্বারা এই নীতিকে যে সার্থক করিয়া তুলিবে, বৃহকষদ্রনিব্বিশেষে সে-ই ধন্য । সাগরে 
সেতুবন্ধন করিতে হনুমান্‌ প্রভৃতি আরবী শ্রীরামচন্দ্রকে যে সাহায্য করিয়াছিলেন, 
নিশান তাহা গুরুতর । ক্ষুত্র কাঠবিড়ালী যোগাইয়াছিল অকিক্ষুদ্র কাষ্ট বা প্রস্তরথণ্ড। 
হঙ্গমান্‌ বিরক্ত হইয়া চপেটাঘাতে কাঠবিড়ালীর জীবননাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ভগবান্‌ রামচন্দ্র তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া পরমন্সেহে তাহার দেহে হাত বুলাইয়া 
তাহাকে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন । আজও রামচন্দ্রের পঞ্চাঙ্গুলির রেখা কাঠবিড়ালীর 
দেহে বর্তমান । রামায়ণের এই কাহিনী এই সত্যই প্রচার করিতেছে যে, কর্তব্য 
সম্পাদনের ক্ষেত্রে হনুমানের দানের মর্ধ্যাদা অপেক্ষা ক্ষুদ্র কাঠবিড়ালীর দানের মর্ধ্যাদা 
ন্যুন নহে।  সুরধ্যকে ভগবান্‌ স্থষ্টি করিয়াছেন যে উদ্দেশ্যে, মাটির প্রদীপও সেই 
উদ্দেশ্যে সুষ্ট হইয়াছে; পার্থক্য এই যে, স্ুর্ধ্যের কর্মক্ষেত্র স্থ প্রশস্ত, সুবিশাল এবং 
প্রদীপের কর্মক্ষেত্র সন্বীর্ণ। ক্ষুদ্র কুটারকে আলোকিত করিয়া মাটির প্রদীপ মানুষের 
যে মঙ্গল সাধন করে তাহার ব্যাপকতা কম, কিন্তু মূল্য যথেষ্ট। স্বল্প শক্তি স্বপ্ন প্রতিভা 
লইয়। যে মানুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছে, আপন ক্ষুদ্রতার কথা ভাবিয়া তাহার লজ্জিত 
হইবার কোন কারণ নাই। সে যদি আপন অধিকারসীমার মধ্যে নিকুঠচিত্তে 
সর্ধান্তঃকরণে আপন কর্তব্য সম্পাদন করিয়া যায়, মান্গষের চিত্ত সে জয় করিবে। 
আপন ক্ষুদ্রতম পল্লীর সেবায় উৎসর্গীকুতপ্রাণ একজন নিঃস্বার্থ কর্মীর সাধনা 
মহাত্মা গান্ধীর মত বিশ্বের সম্মান অজ্জন করিতে পারিবে না সত্য ; কিন্তু মানবজাতির 
এক ক্ষুদ্রতম ভগ্নাংশ যে-সম্মান তাহাকে দিবে, গভীরতায় তাহা মহাত্মার প্রাপ্য সম্মান 


অপেক্ষা ন্যুন নহে। 


Emr “ins 8 -4 
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(৬) “বন্যেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে”_সঞ্জীবচন্দ্র । 
সম্প্রসারণ 

সুন্দরের কোন স্বতঃসিদ্ধ সংজ্ঞা নির্ণয় করা যায় না। চন্দ্র সুন্দর, কিন্ত রজনীর 
নীলাদ্বরে ; দিনের চন্দ্র অন্ুন্দর। স্বভাবন্ছন্দর’ বলিয়া একটি কথা আছে। কিন্ত 
এখানে '্বভাব’ শব্দের অর্থ কি? ইহা কি সুন্দর বস্তুটির নিজস্ব ভাব? না, যে 
পরিবেশের মধ্যে সে থাকে, সেই পরিবেশ? বৃন্ত হইতে ছি'ড়িয়া আনিয়া সুসজ্জিত গৃহে 
স্ফটিকনিন্মিত পুপ্পাধারে সযত্বে রক্ষিত শতদল স্থন্দর। অস্বীকার করি না। কিন্ত 
প্রভাতের রবিকরম্পর্শে স্মিতশুভ্র, আয়ত শ্যাম পত্রপুঞ্জের মধ্যবর্তী মৃদুসমীরণে হিল্লোলিত 
নীল সলিলের বক্ষোবিহারী শতদলের নিকট এঁ বিচ্ছিন্ন শতদলের সৌন্দর্য্য স্নান হইয়া যায় 
সংস্থান-সমাবেশেই সৌন্দর্য্যের সত্যকার বিকাশ । কলিকাতা মহানগরীর কৃত্রিম 
পরিঝেষ্টনীতে নারী-প্রজাপতিগণের মধ্যে একজন সাঁওতাল রমণী একান্ত অসঙ্গত ও কা্দ্য্য 
হইয়া পড়ে ; কিন্তু কঠোরকোমল ধৃরশ্তামল পার্বত্য বনভূমির. স্বাভাবিক পরিবেশে 
ও সাঁওতাল রমণীই এত সঙ্গত যে মনে হয় সে বুঝি বনভূমিরই একটি অঙ্গ, উহাকে বাদ 
দিলে বনভূমির অন্বহানি ঘটিবে। শিশুর সম্পর্কেও এই কথা। শিশুর আবির্ভাবে নারী 
মাতা হইয়া উঠে, শিশুজন্সেই নারীজীবনের সার্থকতা । জননীর ক্রোড় তাই শিশুর 
স্বাভাবিক পরিবেশ, এখানে শিশু সুন্দরতম | একস্থানে যাহা মানায় না, অন্যস্থানে তাহাই 
চমৎকার মানাইয়া যায়। শুধু বর্ণ নয়, শুধু গঠন নয়__বন্তর সৌন্দর্য্যের নিয়ামক 
তাহার পরিবেশ । 

(৭) “চন্দ্র কহে, বিশ্বে আলো দিয়েছি ছড়ায়ে, 

কলঙ্ক যা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে ।*__রবীন্দ্রনাথ । 
সম্প্রসারণ 

চলিত কথায় বলে “দোষে গুণে মানুষ” । এমন মানুষ জগতে নাই, যিনি 
সর্বপগ্তণাধার এবং এমন মানুষও. খুঁজিলে মিলিবে না, যাহার দোষই সর্ধন্ব। মান্য 
কেন, অনেক বস্তুর সম্বন্ধেও এই কথা সত্য । কুস্থুমে যেমন কীট আছে, তেমনি সৌরভ 


₹ আছে। চন্দ্র কলঙ্গী ; কিন্তু স্গিগ্ধমধুর জ্যোতসাধারারও সে উৎস। পুষ্প কীটকে 


আপন মন্্রতলে সংগোপনে রাখিয়! বিকীর্ণ করিয়া দেয় তাহার মোহন গন্ধ । চন্দ্র 
কলক্ককালিমাকে আপন অন্দে লগ্ন রাখিয়া বিকীর্ণ করিয়া দেয় তাহার বিশ্বপ্নাবী 
জ্যোখ্সালোক | মহতের ইহাই কাজ । নিজের দোষ দিয়া জগৎকে দূষিত তাহারা 
করে নাঃ জগৎ তাহাদের গুণেরই ফল ভোগ করে। আপন জীবনের দৌধক্রটির জন্য 
যদি নিন্দাগ্লানির আঘাত তাহাদের নিকট আসে, নিব্বিকারচিত্তে তাহারা তাহা 
সহিয়া যায়; প্রতিশোধ লইবার কথা তাহাদের মনের কোণেও স্থান পায় না। চন্দ্র 
তাহার কলঙ্কের কথা জানে, “কলহ্বী” অপবাদ সে হাসিমুখেই সহ্য করে। অপবাদকারীর 
৮ 


১১৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


মুখে আপন কলঙ্কের কালি নিক্ষেপ না করিয়া আলোকের বন্যায় তাহাদিগকে স্নান করাইয়া 
বন্য করে এবং নিজেও ধন্য হয়। তীব্র হলাহল নীলকণ্ঠের কণ্ঠেই থাকিরা যায় ; জগতকে 
'তিনি দেন কল্যাণের অমৃত। আমার মধ্যে অপবিত্র, অন্দর যাহা আছে তাহা 
একাস্তিকভাবে আমাতেই থাকুক, জগৎ যেন তাহার ক্ষীণতম স্পর্শও না পায়; আমার 
জীবনে যাহা পবিত্র, যাহা স্থন্দর, বাহ! কল্যাণমর তাহা যত সামান্যই হউক না কেন, 
জগৎকে আমি যেন অকাতরে দান করিয়| যাইতে পারি_ ইহাই প্রত্যেক মানুষের প্রার্থনা 
হওয়া উচিত । 
(৮) “বিজ্ঞ দার্শনিক এক আইলা নগরে, 
ছুটিল নগরবাসী জ্ঞানলাভতরে ; 
সুন্দর গম্ভীর মৃত্ি, শান্ত দরশন, 
হেরি সবে ভক্তিভরে বন্দিল চরণ । 
সবে কহে, শুনি তুমি জ্ঞানী অতিশয়, 
দু'একটি ততৃকথা৷ কহ মহাশয়? । 
দার্শনিক বলে, “ভাই, কেন বল জ্ঞানী ? 
কিছু যে জানি না আমি এইমাত্র জানি’ ।”_ কান্তকবি রজনীকান্ত । 
সম্প্রসারণ 
মহাসিন্ধু যতই গভীর ও বিশাল হউক ন! কেন, তাহার তলও আছে, কুলও আছে। 
কিন্তু জ্ঞানের মহাপারাবার কুলহীন তলহীন। কোন মানুষের পক্ষে যদি সহত্রবর্ষ 
পরমায়ু লইয়া পৃথিবীতে আসা সম্ভব হয় এবং যদি সে শৈশব হইতে নিরবচ্ছেদে 
জ্ঞানসাধনা করে, তাহার জ্ঞানের পরিমাণ অন্যের তুলনায় প্রচুর হইবে সন্দেহ নাই; 
তবু সে রহিবে জ্ঞানলোকের মাত্র প্রত্যন্তবাসী । এই মহাসত্য যিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, 
তিনি নীরব? কিন্তু যে বুঝে নাই ( অধিকাংশ মানুষই বুঝে নাই), সে শফরীর মত 
গণ্ষমাত্র জলে ফর্ফরু করিয়া মরে। তাহার কত দম্ভ, কত অহমিকা, কত আস্ফালন! 
উপনিষদের খি বলিয়াছেন, ‘যস্তামতং তস্য মতং, মতং যস্ত ন বেদ সঃ”_ যিনি বলেন, 
‘আমি এত করিয়াও কিছু বুঝিলাম না”, তিনিই বুঝিয়াছেন এবং যিনি বলেন, ‘আমি 
সব বুৰিয়া ফেলিয়াছি’, তিনি কিছুই বুঝেন নাই। জ্ঞান্রহস্ত সম্বন্ধে এত বড় অবধারণা 
আরব্য খধি ছাড়া আর কেহ করিতে পারিয়াছেন বলিয়া! জানি না। অবশ্য এযুগের 
মনীধিগণের কাহারও কাহারও কণ্ঠে ইহার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি যে শুনি নাই এমন নহে। 
বিশ্ববিশ্রত বৈজ্ঞানিক মনন্বী নিউটন বলিয়াছেন-_'জ্ঞানের মহাসিদ্ধু এখনও আমার 
রসের বাহিরে সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে; আমি উহার কুলে দাড়াইয়া উপনখণ্ড সংগ্রহ 
করিতেছি মাত্র'। প্রকৃত জ্ঞান এমনই অপরিমেয়, এমনই দুর্লভ । এই কারণেই 
জগতের সত্যকার মনন্বী ব্যক্তি অনেক কিছু জানিয়াও, আপনাকে জ্ঞানী বলিয়া প্রচার 
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করা দূরের কথা, জ্ঞানী বলিয়া ভাবিতেও লজ্জা ও কুঠা অন্ছভব করেন। কিন্তু “অল্পবিদ্ধা 
ভরদবর।” উন্মাদনা এত প্রচণ্ড যে, পণ্ডিতন্নত মূর্খের দল নিঃসঙ্কোচে আপনাদিগকে জ্ঞানী 
বলিয়া প্রচার করে। ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে__40015 rush in where 
angels. fear to tread” (দেবদূতের মত পবিত্রাত্মা মানুষ যেখানে পদার্পণ করিতেও 
শঙ্কিত হয়, মূর্খ সেখানে অবলীলাক্রমে ঝাঁপাইয়া পড়ে)। স্ুধীসমাজ ইহাদিগকে 
উপহান করে; কিন্তু এত প্রবল, এত সুন্ম ইহাদের জ্ঞান যে উপহাসকে : ইহারা 
প্রশংসা বলিয়া মনে করে। 
(৯) “জোটে যদি মোটে একটি পয়সা 
খাদ্য কিনিয়ো ক্ষুধার লাগি । 
দুটি যদি জোটে তবে অর্ধেকে 
ফুল কিনে নিয়ো হে অনুরাগী ! 
বাজারে বিকায় ফলতওুল, 
সে শুধু মিটায় দেহের ক্ষুধা । 
হৃদয়-প্রাণের ক্ষুধা নাশে ফুল,_ 
দুনিয়ার মাঝে সেই ত স্থধা !”__সত্ন্দ্রনাথ । 
সম্প্রসারণ 
মাহষের যেমন দেহ আছে, তেমনি আছে হৃদয়-মন। দুইএরই হুসমঞ্জস 
বিকাশে মানবজীবনের সার্থকত|। মানুষ যদি দেহসর্কস্বই হইত, পশুর সে সগোত্র 
হইয়া যাইত। তাহা নয় বলিয়াই সে জীবজগতের মুকুটমণি। তবু দেহের চিন্তাই 
আগে করিতে হয়; কারণ হৃদয় থাকে দেহেরই আধারে। এই আধার যদি ক্ষীণ 
হইয়| যায়, হৃদয় আপনা হইতেই সঙ্কুচিত হইয়া আসে। এই কারণেই শান্তর বলিয়াছেন 
“শরীরমান্যং খলু ধর্মসাধনম্”। বিশেষ করিয়া হৃদয় লইয়া ধাহাদের কারবার সেই 
কবিরাও দেহপুষ্টির কথা আগে চিন্তা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ত্রজের রাখাল হইয়া 
জন্মাগ্রহণ করিবার সুখস্বপ্নে হৃদয়কে প্রসারিত করিয়া পরমানন্দ ভোগ করিয়াছেন; 
কিন্তু “ননীছানা*-র আঁবশ্ঠকতা না মানিয়| পারেন নাই। এতবড় প্রেমিক কবি ওমর 
খইয়ামকেও সৌন্দধ্যসাধনায় “সঙ্গে রবে স্থধার পাত্র, অল্প কিছু আহার মাত্র” বলিতে 
হইয়াছে। একটিমাত্র পয়সা পাইলে তাহা দিয়া যদি ফুল কেনা হয়, উপবাসে দেহ 
মরিবে এবং হৃদয় দেহের পথেই মহাযাত্রা করিবে। দুটি পয়সা পাইলে, তবে দ্বিতীয়টি 
দিয়া ফুল কেনা চলে। আগে দেহ, পরে হৃদয় । তবে একথাও সত্য যে হৃদয় যদি 
অনশনে থাকে, আনন্দের উপাদান যদি সে না পায়, দেহের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া 
অনিবাধ্য । মনোবিজ্ঞানে ইহাকে ‘Psycho-physical Parallelism’ বলে 
পশুদের এ বালাই নাই; মানুষের আছে। তাই, মান্থষের দেহেরও খাদ্য চাই, 
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হৃদয়েরও খাগ্ চাই । দেহকে দিতে হইবে স্থল ফলমূল ; হৃদয়-মনকে দিতে হইবে 
সুকুমার সৌন্দধ্যমাধুর্যের স্ুক্ম অনুভূতিপন্থায় আনন্দ। মালুষের দেহমন যেন 
অদ্ধনারীশ্বর । 

(১০) “কাদে প্রাণ যবে, আখি 

সযতনে শুদ্ধ রাখি__ 
নিরমল নয়নের জলে 
পাছে লোকে কিছু বলে !”__কামিনী রায়। 
সম্প্রসারণ 

চিরযুগই জগতে এমন একজাতীয় সন্ধীর্ণমন| মানুষ থাকে, যাহাদের নিকট পবিত্র 
বলিয়া মহৎ বলিয়া কিছু নাই। তাহারা আপন বিরুত মনের পাওর আলোকে জগৎকে 
পাঙুর দেখে । তাহাদের ধারণা বিশ্বের সকলেই তাহাদের মত হীন ও স্বার্থপর । 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে এইপ্রকার নীচাশয়ের সংখ্যা জগতে নিতান্ত অল্প নয়। যে-সকল ব্যক্তি 
মহাপ্রাণ অথচ সবলচেতা, তাহারা ইহাদিগকে উপেক্ষা করিয়াই স্বাধীনভাবে আপন 
কর্তব্য করিয়া যান। কিন্তু এমন লোকও আছেন, যাহার! উদার ও মহান্‌ হইলেও 
দুর্বলচিত্ত, ইহারা এ সকল নীচ প্রকৃতির মানুষকে সত্য সত্যই ভয় করেন। লোক- 
নিন্দা, লোকলজ্জা, লোকভয় ইহাদের ঘাত্রাপথের গুরুতর বাধা । কোন মহ কার্ধ্য 
করিতে ইহার! যদি ছুই পা অগ্রসর হন, তিন পা! পিছাইয়া আসেন__'পাছে লোকে 
কিছু বলে’ ইহাই ইহাদের ভয়। পরের বেদনায় হৃদয়বানের হৃদয় স্বভাবধর্দেই কীদিয়া 
উঠে এবং সহান্ভুতি-বিগলিত হৃদয় অশ্ররূপে নয়নকোণে সঞ্চিত হয়। কিন্তু এ নির্মল 
অশ্রু দেখিয়া লোকে নানা মন্তব্য করিতে পারে । কেহ্‌ হয়তো উহার মধ্যে গোপন 
স্বার্থ দেখিবে, কেহ বা উহার মধ্যে আবিফার করিবে লোকচক্ষে ধূলি দিবার একটি 
কৌশলমাত্র, আবার কেহ বা উহাকে দেখিবে নারীস্ুলভ দুর্বলতার অর্থহীন রূপায়ণরূপে । 
তাহারা পরিহাসের তীক্ষ শরজালে সহজসহানুভূতিশীল মানুষকে ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিবে। 
মানুযটি তাই প্রাণের ক্রন্দন প্রাণেই চাপিয়া রাখেন, নয়নপথে তাহাকে বাহির হইতে 
দেন না। 

ভাব-সন্ভ্রসারণ ও ব্যাখ্যা 
( পার্থক্য) 
ভাব-সম্প্রসারণ (Amplification) ও ব্যাখ্যা (Explanation)-এর মধ্যে কি 

পার্থক্য তাহা বিশেষভাবে জানা উচিত। 

ভাব-সব্সারণে উদ্ধৃতিটির অন্তনিহিত ভাব প্রয়োজনমত যুক্িতর্কের দ্বারা 
বিশদ করিয়া তুলিলেই চলে, কিন্তু ব্যাখ্যায় লেখকের ও প্রবন্ধ কথিকা বা কবিতার 
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নাম উল্লেখ করিতে হয়; কি প্রসন্দে অংশটির অবতারণা করা হইয়াছে তাহা বলিতে 
হয়ঃ উদ্ধৃতির মধ্যে কোন পৌরাণিক, এঁতিহাসিক বা অন্য কোন প্রকারের উল্লেখ 
(91191০7) থাকিলে তাহার সংক্ষিপ্ত অথচ পূর্ণ বিবরণ দিতে হয়; অলঙ্কার ( উপমা 
প্রভৃতি ) থাকিলে যথাসম্ভব তাহা ভাউিয়া দেখাইতে হয়; বিশেষার্থে প্রযুক্ত পদ বা 
পদাবলীর টাকা লিখিতে হয়, প্রয়োজনমত বৈয়াকরণ বৈশিষ্ট্যেরও উপর টিগ্লনী দিতে 
হয় এবং প্রয়োজন হইলে সমালোচনাও করিতে হয়। 
ভাব-সন্প্রসারণের সহিত ব্যাখ্যার কিছু মিল আছে; কারণ, উভয়েরই উদ্দেশ্য 
ভাবের বিশদীকরণ। কিন্তু ব্যাখ্যার কতকগুলি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা ভাব- 
সম্প্রসারণের নাই । 
একটিমাত্র উদ্াহরণের ভাব-সম্প্রসারণ ও ব্যাখ্যা লিখিয়া উভয়ের পার্থক্য বুঝাইয়া 
দিতেছি £ 
“শুখাইলে তরুরাজ, শুখায় রে, লতা 
স্বয়ম্বর| বধূ ধনী !” 
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লতা তরুকে আশ্রয় করিয়া বদ্ধিত হয়। তরুর অঙ্গে অন্দে নিজের ক্ষীণ-কোমল 
অশ্রথানি শতপাকে জড়াইয়া আপন লতাজীবনের আনন্দ সে ভোগ করে। কবিগণ 
লতাকে তরুর বধূরূপে কল্পনা করেন। তরু আশ্রয়, লতা আশ্রিতা। লতা তাহার 
আশ্রয়-তরুটিকে নিজেই বাছিয়া লয়, অন্যের সাহায্যের প্রয়োজন সে অন্তুভব করে না। 
কাজেই বলা চলে যে লতা! স্বয়ঙ্বরা বধূ । তকরুটি যদি শুকাইয়া মরিয়া যায়, লতারও 
জীবনলীলার অবসান ঘটে । মানুষের মধ্যেও তাহাই । বরবধূর সম্পর্ক ও তরুলতার 
মত। বরকে অবলম্বন করিয়াই বধূর জীবন সার্থক হইয়া উঠে। এককথায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয় যে বধূ যেন বরের সত্তার আপন সত্তা মিশাইয়া ফেলে । কাজেই 
বরের মৃত্যুতে বধূ জীবন্নতবৎ পড়িয়া থাকে। মৃতম্বামীরই চিতায় আপন জীবন 
আহুতি দিতেছে বা স্বামিহীন ব্যর্থ জীবন যাপন করার চেয়ে মৃত্যু শ্রেরঃ বিবেচনায় 
অন্যভাবে মৃত্যুবরণ করিতেছে এমন বধৃও দেখা. যায়। শুধু বরবধূ কেন? অন্তক্ষেত্রেও 
আশ্রয়দাতার মৃত্যুতে বা সর্ধনাশে আশ্রিতের জীবন ব্যর্থ হইয়া গেল এমন ঘটনাও 
জগতে বিরল নর । 

ব্যাখ্য। 

এই অংশটি মধুস্থদনের “মেঘনাদবধ কাব্য; গ্রন্থের নবম সর্গ হইতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে। অন্ত্যেটিক্রিয়াসম্পাদনের জন্য ইন্্রজিতের শবদেহ যখন শোকঘাত্রা- 
সহকারে শ্মশানে লইয়া যাওয়া হইতেছে, তখন স্বামীর চিতায় দেহবিসঞ্জনে কৃতসন্বল্া 
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সহগামিনী ইন্দরজিৎপত্রীর অবস্থাবরণনপ্রসঙ্দে কবি এই সুন্দর দৃষ্টান্তটির অবতারণা 
করিয়াছেন। 

প্রমীলার মুখের হাসি মিলাইয়া গিয়াছে; বরতন্গ পাঙুর হইয়াছে। তাহাকে 
দেখিলে মনে হয় তাহার প্রাণ ইতিপূর্বেই স্বামীর সহিত দিব্যধামে মিলিত হইয়াছে; 
পড়িয়া আছে শূন্য দেহখানি। প্রমীলার এ অবস্থা খুবই স্বাভাবিক । যাহাকে সে 
জীবনের সর্বরহ্ধনরূপে বরণ করিয়া তাহার অস্তিত্বে নিজের অভিত্ব মিলাইয়| দিয়াছিল, 
সে-ই যখন চলিয়। গেল, তখন প্রমীলাজীবনের আর সার্থকত| কোথায়? তাহার 
সত্যকার মৃত্যু পূর্বেই হইয়া গিয়াছে, স্বামীর চিতায় ভম্মীভূত হইবে শুধু দেহখানি। 
পতিব্ৰতা রমণীদিগের এইরূপই হইয়া থাকে। লতা তরুকে আশ্রয় করিয়াই বাড়িয়া 
উঠে__তরু তাহার বর; তাহার জীবনসর্বস্বধন তরু শুকাইয়া গেলে নিরাশ্রয়া লতার পক্ষে 
বাচিয়| থাকা সম্ভব হয় না। 

কবিকল্পনায় লতা ও তরু যথাক্রমে প্রমীলা ও ইন্দ্রজিৎ | 

্বয়ন্মরা বধু ধনীঃ এই উক্তিটি দুই পক্ষেই সত্য । লতা তরুকে আপনি 
বরণ করে; প্রমীলাও ইন্দ্রজিংকে নিজেই বরণ করিয়াছিল। লতা, প্রমীলা দুই-ই 
স্বয়ম্বরা। 

ধনী নারীসম্পর্কে প্রযুক্ত শব্দ-বিশেষ। “ও ধনী কে কহ বাটে”_চণ্ডীদাস । 


সুভাষিতাবলী 
প্ৰৰাদ্ছ 

বাঙলায় অসংখ্য প্রবাদ রহিয়াছে । জাতির দীর্ঘকালের বহুমুখী বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
কখন কে ভাষায় বূপায়িত করিয়াছিল, আমরা তাহা জানি না; কিন্তু অমূল্য পাথেয়রূপে 
এগুলিকে গ্রহণ করিয়। জীবনের যাত্রাপথে আমরা চলিয়াছি। বনুপ্রচারের ফলে জ্ঞানী 
ব্যক্তির বহু বাণীও প্রবাদের আকার ধারণ করিয়! সমাজে মর্যাদা লাভ করিয়াছে, সত্য; 
কিন্ত অধিকাংশ প্রবাদই লৌকিক । 

আমরা কতকগুলি প্রবাদের অন্তনিহিত তাৎপর্য বিবৃত করিয়! দিতেছি £ 
মারি তো গণ্ডার, লুটি তো ভাণ্ডার ঃ 

ছু'চা মারিয়া হাত গন্ধ করার কোন অর্থই হয় না। যদি মারিতেই হয়, তবে গণ্ডার 
মারিতে হইবে। ইহাতে কাজের মত কাজও হইবে, জনসমাজে শিকারীর সম্মানও লাভ 
করা যাইবে । গরীবের পর্ণকুটির লুট করিয়া আধিক লাভ কিছুই নাই, আছে শুধু কলঙ্ক । 
যদি লুট করিতেই হয়, তবে ধনীর ভাগারই লুটিতে হইবে। ইহাতে প্রচুর অর্থলাভের 
সহিত খ্যাতিলাভও যথেষ্ট হইবে । ভাল হউক আর মন্দ হউক, কাজ যদি করিতেই হয়, 
কাজের মত কাজ করাই উচিত। 


সুভাষিতাবলী ১১৯ 


দশের লাঠি একের বোঝা ই 

দশজন লোকের প্রত্যেকে যদি একগাছি করিয়া লাঠি হাতে তুলিরা লয়, তাহার 
ভার প্রায় অনুভবযোগ্যই হয় না। কিন্তু এ দশগাছি লাঠি একত্র করিয়া যদি একজনের 
বন্ধ তুলিয়া দেওয়া হয়, উহাদের সম্মিলিত ভারে সে হুইয়া পড়িবে। লাঠির সার্থকতা 
জুকৌশল ও সহজ প্রয়োগে । এ প্রয়োগ তাহাদ্ধারা মোটেই সম্ভব হইবে নাঁ। সমাজের 
বিচিত্র কাধ্যের ভার যদি বিভিন্ন ব্যক্তি যথাযোগ্যভাবে বন করিয়া লন, সে কাৰ্য্য 
সুচারুরূপে সম্পাদন করা সম্ভব হয়। কিন্তু একই ব্যক্তি যদি বিবিধ প্রকারের সমস্ত কাজই 
নিজে করিতে যান, কার্য্যসিদ্ধি তো হইবেই না, পরন্ত কার্য্যের ভারে তাহার অস্িিত্বই বিপনন 
হইয়া পড়িবে । সকল কাজের প্রতিভা সকলের থাকে ন! বলিয়াই সমাজে যোগ্যতাম্ুসারে 
কাৰ্য্যবণ্টনের ব্যবস্থা হইয়াছে। 
গাছে কীটাল, গোৌঁফে তেল £ 

কাটালের আটা অত্যন্ত চটচটে । জল দিয়া তাহা ছাড়ান যায় না, তেল দিয়া 
ছাড়াইতে হয়। এই কারণে হাতে তেল মাথাইয়৷ কাটাল ভাঙাই নিয়ম। কাটাল 
খাইতে গেলে ঠোটে আটা লাগে। যাহাদের গৌফ আছে, তাহাদের অবস্থা একটু কষ্টকর 
হইয়া উঠে। তৈলের সাহায্যে গৌফের আটা উঠান গেলেও টানাটানিতে বেশ ব্যথা 
লাগে। আগে হইতে গৌফে তেল মাথিয়া রাখিলে সঙ্কটের মাত্রা অনেক কম হয়। 
গৌফে তেল’-এর ইহাই সার্থকতা । কিন্তু কাটাল যদি থাকে গাছে এবং তাহা আদৌ 
পাড়া হইবে কিনা তাহারও যদি স্থিরতা না থাকে, অথচ তাহারই আশায় গৌফে যদি তেল 
মাথান হয়, তবে গুন্বধারীর অবস্থাটা শোচনীয়ভাবেই উপহাস্ত হইয়া উঠে। তেমনই যে 
কাজ এখনও হয় নাই, ভবিষ্যতে হইবার সম্ভাবনা আছে কিনা তাহাও বলা যায় না, সেই 
কাজ হইয়া গিয়াছে মনে করিয়া তদন্থরূপ আচরণ করিলে লোকে জন্সমাজে হাস্তাস্পদ 
হইয়| উঠে। 


কালনেমির লঙ্কীভাগ £ 

এটিরও তাতপর্ধ্য তৃতীয়টির মত__ইংরেজী “Building 2 castle in the 
০i৮”-শ্রেণীর এবং আমাদের ‘আকাশকুস্থুম'-এর প্রায় সমগোত্র । তবে “কালনেমির 
লঙ্কাভাগ”’-এর একটি পৌরাণিক সুত্র আছে। কালনেমি ছিল রাবণের মামী । বিশল্যকরণী 
আহরণ করিতে গন্ধমাদন পর্বতে আসিলে হন্ুমান্কে সে যদি নিহত করিতে পারে, 
লঙ্কারাজ্যের একটা অংশ পুরস্ধারস্বরূপে সে পাইবে_ ইহাই ছিল রাবণের প্রতিশ্রতি। 
বেচারা মনের মতন করিয়া লঙ্কা মনে মনে ভাগ করিয়া ফেলিয়াছিল এবং তাহারই ভোগের 
স্বপ্নে বিভোর হইয়া ছিল। কিন্ত হন্ুমান্‌ আসিয়া সে স্বপ্ন ভাঙিয়া দিলেন__হৃতভাগ্য 
পঞ্চ প্রাপ্ত হইল। “গাছে ফাটাল গৌফে তেল’-ওয়ালাদের এমনি পরিণামই ঘটে। 


১২৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 
ঘরের টেকি কুমীর ই 1 
ঢোৌকিকে সযত্বে আমরা ঘরে প্রতিষ্ঠিত করি । ধানিকে চাউলে পরিণত করিবার 
যন্ত্ররপে সে আমাদের প্রিয়। কাষ্টনিম্মিত এই বস্তটিকে ভয় করিবার কোন কারণই 
নাই । বরঞ্চ উপলক্ষবিশেষে তাহাকে আমর! দেবতার মত মর্য্যাদাও দিয়া থাকি__ 
তাহার পূ করিয়া থাকি। যাহার সহিত আমাদের দেহের ও মনের এত অকুষঠ 
নৈকট্য সে বদি ছদ্মবেশী কুস্তীর হয়, তাহার নিকট হইতে আত্মরক্ষা অসম্ভব হইয়া 
পড়ে ॥ তেমনই যাহাকে লইয়া ঘর করি, যাহাকে প্রিয়জন জানিয়া ভালবাসি ও বিশ্বাস 
করি, সে যদি গোপনে আমার পর্ধনাশের আয়োজন করে-_তাহা হইতে মুক্তি পাওয়া 
নুকঠিন হইয়া উঠে। 
গেঁরে। যোগী ভিখ পায় নাঃ 
সাধু ব্যক্তির যাহার! স্বগ্রামবাসী অথবা যাহারা সকল সময়েই তাহার সান্নিধ্যে 
থাকে, তাহারা তাহার প্রকৃত মাহাত্ম্য বুঝিতে পারে না বলিয়াই অনেক সমর তাহাকে 
অবজ্ঞা ও উপহাস করিয়া থাকে । এ ব্যাপার খুবই স্বাভাবিক। জগতে যাহা কিছু 
মহৎ, যাহা কিছু উচ্চ, তাহার যথার্থ মূল্য নিরূপণ করিতে হইলে, দূর হইতে 
সংস্কারহীন দৃট্টিঙ্গীর ফলে যতটা সম্ভব, নিকট হইতে ততটা কখনও সম্ভব হয় না। 
রবীন্দ্রনাথকে বাঙালী চিনিতে পারে নাই। তাহার প্রতিভার স্বরপ-উপলব্ধি দূরের কথা, 
বিদ্রপের তীক্ষ শরজালে তাহার স্বদেশবাসী তাহাকে ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল। তাহাকে 
প্রথম চিনিল ইউরোপ। আজ যে রামকৃষ্ণ পরমহংদেবকে আমরা ভগবান্‌ বলিতেও 
কুণ্ঠাবোধ করি না, সেই রামক্ুষ্তকেই আমরা এককালে বুজরুক বলিয়া উপহাস করিয়াছি। 
চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে ঃ 
চোর চুরি করিয়া নিরাপদে প্রস্থান করিলে তখন গৃহন্বামী কি উপায়ে তাহাকে 
অনায়াসে ধরিতে পার! বাইত তাহা সহজেই নির্ণয় করিতে পারেন। ইহা মোটেই 
আশ্চর্যজনক নয়। আকস্মিক আপদ্বিপদে মানব বুদ্ধি হারাইয়৷ ফেলে, কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় হইয়া যায়। বিপদ্‌ কাটিয়া গেলে বুদ্ধি আবার যখন প্রক্ৃতিস্থ হয়, তখন মানুষ 
কি উপায়ে বিপদ্‌ নিবারণ করিতে পারা যাইত, তাহা সহজেই আবিদ্ধার করিতে 
পারে। অবশ্য, তাহাতে লাভ কিছুই হয় না) তবু মানুষের জীবনে ইহা বারংবারই 
ঘর থাকে । 


কালি কলম মন লেখে তিন জন ঃ 2 
শুধু কালিতেও লেখা যায় না, কলমেও লেখা যায় না। আবার লিখিবার ইচ্ছা 


ও অনুরাগ পুরাপুরি থাকাসত্বেও কালিকলমের অভাব থাকিলে লেখা সম্ভব হয় না। 
লিখিতে হইলে তিনটির সমন্বয় চাই। জগতে সকল কার্য্যেরই মূলকথা এই । শুধু 


/ 


ভাবিতাবলী ১২১ 


উপার-উপকরণ থাকিলেই কার্য উদ্ধার হয় না। আবার, উপায়-উপকরণের একাস্তিক 
অভাব ঘটিলে মনের ইচ্ছা ও আগ্রহ মনেই লয় পাইয়া যার। তবে একথাও সত্য 
যে, ইচ্ছার অভাবে শুধু উপকরণে কার্ধ্যসিদ্ধি না হইলেও, মনের আগ্রহ প্রবল থাকিলে 
অনেকক্ষেত্রে উপকরণ সংগ্রহ করা অসম্ভব হয় না। লিখিতে কালি-কলম-মন তিনেরই 
প্রয়োজন অনন্বীকার্য্য হইলেও মনের প্রয়োজনই সর্ববাপেক্ষা মূল্যবান । 
জোর যার মুন্লুক তার ; বার লাঠি, ভার মাটি ; বীরভোগ্যা বন্ুন্ধরা £ 
শক্তিমানের জয় সর্ধত্র। জীবননংগ্রামে জয়ী তাহারাই যাহারা যোগ্যতম। 
জীবনকে ব্যর্থ করিবার জন্য অসংখ্য বিরুদ্ধ শক্তি নিয়ত সক্রিয় রহিয়াছে । যে-সকল 
প্রাণী প্রবলতর প্রাণশক্তির দ্বারা এই বাধাকে অপনারিত করিতে, চূর্ণ করিয়া দিতে 
পারে, জগতে তাহারাই বাচিয়া থাকিবার, টিকিয়া থাকিবার অধিকারী । দুর্কলের 
এখানে স্থান নাই। জীবনসম্পর্কে ইহাই প্রাথমিক এবং বিজ্ঞানসম্মত সত্য। 
এমনও দেখ! যায় বৃহত্তর প্রাণী ক্ষুদ্রতর দুর্বল প্রাণীকে ভক্ষণ করিয়া আপন দেহের 
পুষ্টসাধনও যেমন করে, আপন অধিকারও তেমনি বিস্তৃততর করে। ইহার নাম 
“মতৎ্ত্তন্যায়’। অসংখ্য ভোগ্যবস্ততে পরিপূর্ণ আমাদের এই বঙ্গন্ধরা। যে বড় বড় 
দর্শনের বুলি কপচাইয়া প্রেমিক সাজিয়া, জ্ঞানী সাজিয়া, অহিংসামন্ত্রে দীক্ষিত সাধু 
সাজিয়৷ বসিয়া থাকিবে, ঈশ্বরদত্ত শক্তির সে করিবে অবমাননা ; ফলে, বস্ুন্ধরার অধিকার 
হইতে সে হইবে বঞ্চিত। যে বাহুবলে বনুন্ধরার উপর আপন অধিকার, প্রতিষ্ঠিত 
করিবে, বন্ুন্ধরা তাহার ভোগ্যবস্তর ভাণ্ডার হাস্তমুখে প্রসন্নচিত্তে তাহারই নিকট 
অবারিত করিয়া দিবে। জগতে ইহাই চিরকাল চলিয়া আসিয়াছে এবং চলিবেও। 


নাচতে না জানলে উঠানের দোষ ঃ 
যে বৃত্যবিগ্ভায় নৈপুণ্য অঞ্জন করিয়াছে, প্রাঙ্গণ যতই অসমতল হউক না৷ কেন, 
আপন প্রতিভাবলে সেইখানেই সে নৃত্য করিয়৷ আপন শক্তির পরিচয় দিবে। কিন্ত 
যে নৃত্যবিদ্যায় পটু নয়, অথচ পরের নিকট আপন পটুত্বের বড়াই করে, তাহাকে নাচিয়া 
আপন নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে বলিলে সে উঠানের উপর দোষ চাপাইয়া নিজের ক্রি 
টাকিবার চেষ্টা করিবে। নিপুণ শিল্পীর যন্ত্র যেমনই হউক না কেন, তাহারই সাহায্যে 
সে আপন কৃতিত্বের অন্ততঃ আংশিক প্রমাণও দিতে পারে। কিন্তু এ বিদ্যা যাহার 
আয়ত্ত নহে, সে ভাল যন্ত্রপাতি পাইলেও কিছু করিতে পারিবে না।. অথচ, মানুষের 
প্রকৃতি এমনি যে নিজের অজ্ঞতা সে স্বীকার করিতে চাহে না। স্বীকার করা দূরে 
থাকুক, তাহার বিপরীত ভাবটিই লোকের কাছে জাহির করিয়! বাহবা লইতে চায় । 
নেড়া বেলতলায় যায় ক’বার ? ঃ : 
নেড়ামাথায় বেল পড়ার যে কি যন্ত্রণা তাহা যে-নেড়ার মাথায় বেল পড়িয়া 


১২২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


সে-ই জানে। দ্বিতীয়বার সে আর বেলতলায় যাইবে না। যে কাব্যে বিপদের 
সম্ভাবনা আছে, তাহ করিলেই যে বিপদ্‌ হইবে এমন নয়। তাই মানুষ সে বিষয়ে 
সর্বক্ষণ সচেতন থাকে না, থাকিলেও অনেক সময় তাহা অগ্রাহ্থ করিয়া থাকে । ফলে 
বিপন্‌ ঘটিয়াও যায়। কোনও প্রকারে তাহা হইতে ত্রাণ পাইলে মান্য সাবধান হয়ু 
দ্বিতীয়বার সে কাজ করিতে সাহস করে না। তিক্ত অভিজ্ঞতাই মানুষকে সাবধানী 
করিয়া তোলে। 
শ্যাম রাখি, কি কুল রাখি? 2 

শ্যামকে রাখিতে হইলে রাধাকে কুল-ত্যাগ করিতে হইবে। অন্যদিকে, কুল 
রাখিতে গেলে শ্যামকে হারাইতে হইবে। শ্যাম ও কুল_ভগবান্‌ ও সংসার 
পরম্পরবিরোধী । দুইটিকে একসন্দে বজায় রাখা সম্ভব নয়। রাধা কুলত্যাগ করিয়া 
শ্যামকেই রাখিয়াছিলেন ; কারণ, তিনি বুঝিয়াছিলেন কুল অপেক্ষা কৃষ্ণ বড়। মান্য 
মাত্রেরই জীবনে অনেক সময় এইরূপ উভয়সঙ্কট দেখা দেয়। কোন্টি করিব এবং 
কোন্টি করিব না, সে ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারে না। দুইটি তুল্যমূল্য এই ধারণ! 
হইলেই মানুষ সমস্তায় পড়ে। তীক্ষ বিচারবুদ্ধির ছারা যখন সে উভয়ের মধ্যে শ্রেয় 
বন্তটিকে নিশ্চিতভাবে বুঝিতে পারে, তখনই সমস্তার সমাধান হইয়| যায়। কিন্ত 
যতক্ষণ তাহা না হয় ততক্ষণ প্রশ্ন জাগে_ শ্যাম রাখি, কি কুল রাখি? 
যেমন বুনো ওল, তেমনি বাঘ! তেঁতুল ; যেমন কুকুর, তেমনি ঘুগুর £ 

বুনো ওল ভাতে দিয়া কিংবা! তাহার তরকারী রান্না করিয়া খাইলে গলার 
শ্ৈশ্মিক বিল্লীর অসহা প্রদাহ হয় (চলতি কথায় ইহাকে গলা-কুটকুট-করা বলে )। 
কোন কোন গাছের তেঁতুল এত ভীষণ টক যে খাইলে দ্রীতগুলি আমলাইয়! যায় এবং 
বহক্ষণ সে-দাত দিয়া কোন জিনিস চিবান যায় না। বুনো ওল খাইয়৷ গলা ধরিলে 
টক তেঁতুলের অহ্থল খাইতে হয়; ইহাতে গলা-কুটকুটানি অনেক কমিয়া যায়। অনেক 
সময় বাজার হইতে কেনা ওলকে বুনো বলিয়া সন্দেহ হইলে গৃহস্থেরা তাহাকে 
টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া তেঁতুলের জলে দীর্ঘকাল ভিজাইয়া রাখে। ইহাতে 
ওলের প্রদাহিকা শক্তি হ্রাস পায়। ওলের সহিত তেঁতুলের এই সম্পর্ক__একটি রোগ, 
অপরটি ওষধ ; একটি কুকুর, অপরটি মুগুর। অতিবড় পাজীকে অবিরত আঘাত 
না দিলে সে জব্দ হয় না। শয়তানকে শায়েস্তা করিতে হইলে আরও বেশী শয়তানীর 
আঘাত তাহাকে হানিতে হয়। 
কানা পুতের নাম পল্মালোচন £ 

যাহার লোচনই নাই, তাহার পদ্মলোচন নাম শুধু অসমত নয়, উপহান্তও বটে । 
তবে একটা কথা £ নাম একটা পরিচয়চিহমাত্র; নামধারীর রূপের বা প্রকৃতির সহিত 
তাহার সামগ্রন্ত থাকুক আর নাই থাকুক, তাহাতে কিছু যায় আসে না।, সত্য; 


পু জু লা. এ না 


সুভাষিতাব্লী ১২৩ 


কিন্তু নামের বাহিরেও এমন অসন্মতি আমরা পদে পদে করি। যাহার যে গুণ নাই 
তাহার মধ্যে সেই গুণ আমরা দেখিয়া থাকি এবং পরের কাছে সাড়ম্বরে তাহা প্রকাশও 
করিরা থাকি। ইহা ব্যক্তিবিশেষের প্রতি আমাদের স্লেহাধিক্যের বা পক্ষপাতিত্বের 
ফল। স্সেহ অন্ধ; তাই সে অঘটন ঘটায়। নিরপেক্ষ লোক এই অসঙ্গতি ধরিয়া 
ফেলে এবং বিদ্রপ করিয়া! বলে__কানা পুতের নাম পদ্মলোচন’ ৷ 
বাইরে কৌচার পত্তন, ভিতরে ছু'চোর কীর্তন ঃ 

এমন অনেক লোক আছে যাহারা ঘরের বাহিরে যাইবার সময় পরিষ্কার 
একখানি কাপড় স্থন্দরভাবে পরিয়া কৌচাটি পরিপাটি করিয়া কুঁচাইয়া ছুলাইয়া দেয়; 
দেখিলে মনে হয় সচ্ছল-পরিবারভুক্ত সৌখিন বাবু। কিন্তু সন্ধান লইলে জানা! যায়__ 
ভাঁড়ে মা ভবানী” | নিজের অভাব ও দারিদ্র্য জনসমাজে গোপন করিবার এবং 
লোকের মনে বিপরীত ধারণা সৃষ্টি করিয়া তাহাদিগকে প্রতারিত করিবার উদ্দেশ্যেই 
এই কৌচার বাহারের পত্তন অনেকেই করিয়া থাকে। সাংসারিক অবস্থার ক্ষেত্রেই 
এই প্রবাদটির প্রয়োগ হইলেও বিদ্যা, চরিত্র প্রভৃতির ক্ষেত্রেও এই প্রতারণার পথ 
ধরিয়া যাহার! চলে তাহাদেরও সম্পর্কে ইহার প্রয়োগ হইয়া থাকে । 
যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যা হয় £ 

বাঘ সাধারণতঃ সন্ধ্যার মুখেই আহার-অন্বেষণে বাহির হয়। এই কারণে 
যেখানে বাঘের ভয় থাকে, লোক সন্ধ্যার আগেই সে স্থান অতিক্রম করিয়া যাইতে 
চায়। কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হইয়া যায় আর । যতই সে সাবধান হউক না কেন, 
ঘটনাচক্রে পথে তাহার দেরী হইবেই এবং বাঘের জায়গাটিতেই হইবে তাহার সন্ধ্যা ৷ 
যে কাজ করিলে বিপদের সম্ভাবনা, মানুষ যথাসাধ্য তাহা এড়াইয়| যাইতে চায়; কিন্ত 
অনৃষ্টের এমনি পরিহাস যে, পাকেচক্রে সেই কাজই করিতে তাহাকে বাধ্য হইতে হয়। 
টিলটি মারলে পাটকেলটি খেতে হয় £ 

ছোট একটি টিল দিয়া যদি কেহ অপরকে আঘাত করে আঘাতকারীকে বড় 
একটি টিল দিয়া সে প্রত্যাঘাত করিবে__ইহাই জগতের নিয়ম; কারণ, “মেরেছ 
কলমীর কানা তাই বলে কি প্রেম দিব না” বলিবার লোক জগতে বিরল। পরের 
অনিষ্ট করিয়া নিজে অক্ষত থাকা যায় না। কৃতানিষ্ট ব্যক্তি অনিষ্টকারীর গুরুতর 
ক্ষতি করিবেই। 
গাড়ীর ওপর না, নাঃয়ের ওপর গাড়ী ৪ 

জলে ভাসাইবার জন্য নৌকাকে গাড়ীতে করিয়৷ কারখানা হইতে নদীর ধারে 
লইয়া যাইতে হয়। আবার গাড়ীকে নদী পার করিতে হইলে তাহাকে নৌকায় 
তুলিতে হয়। কাহারও অহঙ্কার করিবার কিছু নাই; কারণ, ক্ষেত্রবিশেষে উভয়েই 


১২৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


উভয়ের উপর নির্ভরশীল ৷ মানুষের সম্পর্কেও এই কথা। আজ তুমি বড় আছ, 
ছোট তোমার দ্বারে সাহায্যার্থী । তাহাকে প্রসাদ-কণিকা দিয়া তোমার অহঙ্কারের 
সীম| নাই । অনৃষ্টের লীলারহস্ত কেহই জানে না। কাল এমন হইতে পারে যে 
উহার সাহায্য বিনা তোমার অস্তিত্ব বিপন্ন হইবে। উহার প্রসাদকণিকালাভের 
উদ্দেশ্যে তোমাকে উহার দ্বারপ্রান্তে ভিক্ষুকের মত দ্রাড়াইতে হইবে। ইহার নাম 
“গাড়ীর ওপর না”, না”য়ের ওপর গাড়ী”। 
ঘরপোড়া গরু দি'ছুরে মেঘ দেখলে ডরায় ঃ 
ঘরে আগুন লাগায় গৌজে বাধা যে গোরু কতক পুড়িয়া কোনরকমে দড়া 
ছিড়িয়া প্রাণ বাচাইর়াছে, পোড়ার যে কি জালা তাহা সে মৰ্ম্মে মর্শে বুঝে । আকাশে 
রক্তবর্ণের মেঘ দেখিলে সে তাহাকে আগুনের শিখা বলিয়া মনে করে এবং সভয়ে তাহার 
পানে তাকাইয়া ছুটিয়া পলায়ন করে। ইহা খুবই স্বাভাবিক। বিপদের তীব্র জালাময় 
অভিজ্ঞতা যে মানষের আছে, তাহারও মানসিক অবস্থা এইরূপ হয়। বিপদ্‌ যেখানে সত্য 
নয়, কাল্পনিকমাত্র, সেখানেও সে ভয়ে শিহরিয়া উঠে এবং আত্মরক্ষার প্রয়াস পায় । 
ভিক্ষার চাল কীড়া আর আকীড়া £ 
পরের দয়ার দান মুগ্টিভিক্ষা ভিন্ন যাহার দিন যায় না, ভিক্ষার চাউল ভাল কি 


মন্দ তাহার বিচার করিবার অধিকার তাহার নাই। যথাযোগ্য মূল্য দিয়া যদি সে- 


চাউল কিনিত অথবা দৈহিক শ্রমের বিনিময়রূপে তাহা সে অঞ্জন করিত, তাহা হইলে 
চাউলের গুণসম্বন্ধে বিচার করিবার ন্যায়সঙ্গত অধিকার তাহার থাকিত। সকল বস্তর 
সম্বন্ধেই এই কথা। যাহা অঞ্জন করিতে হয় না, অন্যের অনুগ্রহরূপে আসে, তাহা! 
নির্ধিচারেই গ্রহণ করিতে হয়। 
অতিবাড় বেড়ো৷ না ঝড়ে প’ড়ে যাবে, অতি ছোট হয়ো! না ছাগলে মুড়াবে ৪ 
বটবৃক্ষের মত বনম্পতির দেহে ঝঞ্ঝাঘাত গুরুতরভাবেই লাগে। তাহাতে 
তাহার দুইএকটি শাখাপ্রশাথা ভাঙিয়া যাইতে পারে; কিন্তু বৃক্ষটি ভাডিয়া পড়ে না। 
কারণ, তাহার মূল, কাণ্ড, শাখাপ্রশাখা বলিষ্ঠ এবং প্রাণশক্তি গ্রচুর। কিন্তু যেসকল 
গাছের গঠন শিথিল ও দুর্বল তাহারা বেশী বাড়িয়া উঠিলে ঝড়ের প্রচণ্ড আঘাত 
সহিতে পারে না, ভাঙিয়া পড়িয়া যায়। যেমন-_পেপেগাছ, ভেরেগ্তাগাছ ইত্যাদি । 
ছাগলে ছোট গাছ মুড়াইয়া খাইয়া ফেলে সত্য; কিন্তু তুলসী প্রভৃতি গাছ ছাগলে 
স্পর্ণও করে না। মানুষের মধ্যেও ধাহারা সত্য সত্য বড় (বিবেকানন্দ, নেতাজী, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি ),-তাহাদের কখনই পতন হয় না। যাহারা ছোট অথচ তুলসীর 
মত সং্গুণসন্পন্ন, তাহারা সার্থকজীবনই যাপন করেন। পতন হয় তাহাদেরই, 
যাহারা সত্যকার বড় নয়, পরস্ত নিজের ওজন বুঝে না, সীমার বাহিরে চলিয়া যায়, 


স্থভাষিতাবলী j ১২৫ 


আত্মাভিমান যাহাদের অস্বাভাবিক, দম্ভ গগনম্পর্থী। ধ্বংস হয় তাহাদেরই যাহারা 
অতিছোট অর্থাৎ ছোট ও নিকট প্রকৃতির ; সামান্য লোকও তাহাদিগকে অবজ্ঞা করে, 
সমাজের আবজ্জনাবোধে দ্বণার চক্ষে তাহাদের দেখিয়া থাকে । 
খেলতে জানলে কান! কডিতেও খেলা বায় £ 

যে-কড়ির পিঠের দিক্‌টা ভাঙা তাহার নাম কানাকড়ি £ ইহার দ্বারা ‘চিৎ’ “উপুড়” 
প্রভৃতি ভাল করিগ্ন| করা যায় না। মানুষের মধ্যে যাহার! বেশ কাজের নয়, তাহাদিগকে 
কানাকড়ি বলা হয়। তবু, কড়িখেলার বিদ্ছাটি যে আয়ত্ত করিয়াছে, এই কানাকড়ি 
লইয়াও সে কোন রকমে কার্য্যোদ্ধার করিতে পারে। কিন্তু কড়িখেলার কৌশল যে জানে 
না, ভাল কড়ি দিলেও সে জিতিতে পারিবে না। কাজ করিবার উপকরণগুলি বা 
যন্ত্রগুলি যদি নিকুষ্ট শ্রেণীর হয়, তবু পাকা লোকে তাহারই সাহায্যে কাজ সম্পন্ন 
করিয়া দিবে। খুব ভাল না হইতেও পারে; কিন্ত কাজ যে হইবে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু অজ্ঞলোকের হাতে উৎকৃষ্ট যন্ত্রপাতি দিলেও তাহার প্রয়োগ-কৌশল দে 
জানে না বলিয়া কাজ কিছুতেই সম্পন্ন করিতে পারিবে না। যদি বা কিছু করে, 
হ্য়তে। তাহা ‘শিব গড়িতে বাঁদর’ হইবে অথবা “ছিল ঢেঁকি হ’ল তুল, দেখতে দেখতে 
নির্মল? হইয়া যাইবে । 
দশচক্রে ভগবান্‌ ভূত £ 

রাজার প্রশ্য়ে ভগবান্‌ নামে এক ব্যক্তি অতিবাড় বাড়িয়া উঠিয়াছিল; 
সকলকেই সে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। রাজার অন্যান্য কর্মচারিবুন্দের পক্ষে ইহা অসহ 
হইয়া উঠায় তাহারা ষড়যন্ত্র করিয়া প্রচার করিয়া দিল যে ভগবানের মৃত্যু হইয়াছে। 
রাজাকেও একথা শুনান হইল এবং রাজা তাহার প্রিয়পাত্রের মৃত্যুতে অতীব দুঃখিত 
হুইলেন। কর্শচারীদিগের চক্রান্তে ভগবানের রাজবাড়ীর ত্রিণীমানায় পা বাড়ানও 
অসম্ভব হ্ইয়। উঠিল। একদিন রাজা পথে দূর হইতে ভগবানের কধবনি শুনিলেন_ 
ভগবান জানাইতেছে যে তাহার মৃত্যু মিথ্যা কথা । কিন্তু অনুচরবৃন্দ রাজাকে বুঝাইয়া 
দিল এ ভগবান্‌ জীবিত ভগবান্‌ নর, তাহার প্রেতাআ্সা। রাজা ভয়ে শিহরিয়া 
উঠিলেন ও গৃহে ফিরিলেন। জনগণের সমর্থনেই জীবনের সার্থকতা, বিরোধিতায় 
জীবন ব্যর্থ। ইহারা মিলিতভাবে চক্রান্ত করিলে হয়কে নয়, নয়কে: হয় করিয়া 
দিতে পারে । 
কারও পৌষ মাস, কারও সর্ববনাশ ঃ 

পৌব-মাস) মা লক্ষ্মী ঘরে আসিয়াছেন); গোলাভরা সোনার ধান, মুখভরা 
হাদি__এই এক চিত্র। ইহার পার্খের চিত্রটি ঠিক বিপরীত-_কঙ্কালসার বুকুক্ষু, মৃত্যুর 
দ্বারদেশে উপনীত, শুন্ধকঠের ক্ষীণ আর্তনাদ অন্দুটে বাহির হইয়া শূন্যে মিলাইয়া 


১২৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


যাইতেছে । একদিকে সম্পদ্‌, অন্যদিকে বিপদ্‌ ; একদিকে উতসবানন্দের কলকল্লোল- 
মুখরিত ' শোভাযাত্রা, অন্যদিকে মর্শন্ধৰদ হাহাকারমুখর শোকযাত্রা। আলোক- 
অন্ধকারের মত পরস্পরবিরোবী এই ঘটনাবলী একই সঙ্গে ঘাটতেছে । ইহাই জগত, 
ইহাই জীবন ৷ 
যার কর্ম ভার সাজে, অন্ত লোকে লাঠি বাজে ঃ 

মানুষের প্রক্ৃতি-অনুগত যে কাজ, তাহা সে সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারে; 
কিন্তু কাজটি প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ হইলেই বিভ্রাট্‌ ঘটায়। কবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে 
তাহার 


“আকাশ ঘিরে জাল ফেলে তারা ধরাই ব্যবসা; 
থাকুক তোমার পাটের হাটে মথুর কুণ্ড, শিব সা”। 
ভাববিলাসী স্বপ্নাতুর কবি রবীন্দ্রনাথকে যদি পাটকলের বড়বাবু করিয়া পাঠান 
হইত এবং বড়বাবু ঝুনকুনওয়ালাটিকে কাব্য লেখার ভার দিয়! শান্তিনিকেতনে আনা! 
হইত, তবে পাটকল ও শান্তিনিকেতন ছুটিরই অপমৃত্যু ঘটিত। ভগবান্‌ যাহাকে 
যে কাজের ভার দিয়া জগতে পাঠাইয়াছেন, সে সেই কাজ করিলে তাহারও মঙ্গল, 


দশেরও মদ্বল। 
ভাব-সক্কোচন 
ভাবের যেমন সম্প্রসারণ করিতে হয়, তেমনি প্রয়োজন হইলে তাহার সন্কেট- 
সাধনও করিতে হয়। ভাব-সস্কোচনের অর্থ মূলভাবটিকে কুঁচকাইয়া ছোট করিয়া 
তাহার অপ্রহানি করা নয়। ভাবটি ঠিকই থাকিবে ; কেবল তাহার প্রকাশকে সংঙ্গিপ্ত 
করিতে হইবে । 
এই কাজ তিন প্রকারে করা যায়ঃ অংক্ষেগীকরণ (Summarising), 
সারাংশলিখন (Substance-writing) ও গুঢার্থলিখন বা মর্ম্মোদ্ঘাটন 
(Giving purport বা Central idea) | 
(ক) সংক্ষেপীকরণ 
মূল উদ্ধৃতিতে লেখকের যাহ যাহা বলিবার থাকে, সংক্ষেপীকরণে সেগুলি সবই 
রাখিতে হয়; শুধু প্রকাশ করিতে হয় নিজের ভাষায় স্বল্পপরিসরের মধ্যে । 
(খ) সারাংশলিখন 
উদ্ধৃতিটি বার বার পড়িয়া তাহার অন্তনিহিত ভাবটির স্পষ্ট ধারণা করিতে হয়। 
প্রধান ভাবের সহিত কিছু অপ্রধান ভাবও উহাতে থাকিতে পারে। এই অপ্রধান 
ভাব বৰ্জ্জন করিতে হয়। উদ্ধৃতির ভাষায় অলঙ্কার থাকিলে সারাংখলিখনে তাহার 
পরিহার বাঞ্ছনীয় । সারাংশলিখনের জন্য উদ্দিষ্ট উদ্ধৃতিতে প্রধান ভাব সাধারণতঃ 


ভাব-সক্কোচন ১২৭ 


একাধিক থাকে । সবগুলিই এরূপক্ষেত্রে বজায় রাখিতে হয়; কেবল প্রকাশ করিতে হয় 
্ব্নপরিসরে এবং সম্পূর্ণ নিজের ভাষায় । 

উভয় (ক ও খ) কার্য্যেই মূলটির মধ্যে প্রত্যক্ষ উক্তি থাকিলেও বাঙলাভাষার 
প্রকৃতি-অন্যায়ী তাহাকে পরোক্ষেই প্রকাশ করিতে হয়| 


গে) মর্মোদ্ঘাটন | 
উদ্ধৃতিটি বার বার অতীব মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া তাহার কেন্দ্গত সুক্ষ 
ভাবটি অতি সংক্ষেপে, সম্ভব হইলে একটিমাত্র বাক্যে, প্রকাশ করিতে হয়। এ কাজটি 
কিছু কঠিন; কিন্তু অভ্যাসে আয়ত্ত হইয়া বাইবে। 
আমরা একটিমাত্র কবিতা উদ্ধৃত করিয়া তাহার তিনভাবের সঙ্কোচন দেখাইয়া 
দিতেছি। মনোৌনিবেশসহকারে তুলনায় পাঠ করিলে পার্থক্য সহজেই হৃদয়দ্রম হইবে ঃ 
১। “দেবতা-মন্দিরমাঝে ভকত প্রবীণ 
জপিতেছে জপমাল! বসি নিশিদিন। 
হেনকালে সন্ধ্যাবেল! ধূলিমাখা-দেহে 
বন্ত্রহীন জীর্ণ দীন পশিল সে গেহে। 
কহিল কাতর কঠে,__গৃহ মোর নাই, 
একপাশে দয়া ক'রে দেহ মোরে ঠাই ৷? 
সসক্কোচে ভক্তবর কহিলেন তারে 
“আরে আরে অপবিত্র, দূর হয়ে যা রে 1, 
সে কহিল, চলিলাম* চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল মৃত্তি দেবতার বেশে 
ভক্ত কহে__প্রতৃ, মোরে কি ছল ছলিলে !? 
দেবতা কহিল,_-“মোরে দূর করি দিলে। 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়া তরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে? ৷” 
_ রবীন্দ্রনাথ । 
সংক্ষেপীকরণ 2 এক প্রবীণ ভক্ত মন্দিরে বসিয়া দিনরাত্রি মালা জপ করিত। 
একটা সন্ধ্যায় এক নগ্নপ্রায় ধূলিধূসর ভিক্ষুক এ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া একটু আশ্রয় 
প্রার্থনা করিল। ভক্ত অপবিত্রজ্ঞানে সসঙ্কোচে তাহাকে দূর করিয়া দিল। চলিয়া 
যাইবার প্রাকৃকালে ভিক্ষুক সহসা দেবমৃদ্ঠি ধারণ করিল। ইহাতে বিষূঢ় ভক্ত দেবতার 
এ ছলনার কারণ জানিতে চাহিলে দেবতা বলিলেন যে তিনি দীনবেশে দ্বারে দ্বারে 
কৃপাপ্রার্থী হইয়া ফিরেন; যে দরিদ্রকে আশ্রর দের, তিনি তাহারই ঘরে থাকেন। 


১২৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ারাংশলিখন 2 এক ভক্ত মন্দিরে মালাজপে রত ছিল। এমন সময় একদা 
সন্ধ্যায় এক দীন ভিক্ষুক মন্দিরে প্রবেশ করিয়া এখানে একটু আশ্রয় প্রার্থনা করিল। ভক্ত 
অপবিভ্রজ্ঞানে তাহাকে দূর করিয়া দিল। ভিক্ষুক সহস| দেববেখ ধারণ করিলে ভক্ত 
এ ছলনার কারণ জানিতে চাহিল | দেবত| বলিলেন, যে দরিদ্রকে আশ্রয় দেয়, তিনি 
ব্তাহারই ঘরে থাকেন । 
মর্ত্মোদ্ঘাটন £ দরিদ্র-সেবাই প্রকৃষ্ট ঈশ্বর-সেবা। 
মন্তব্য 2 সকল রচনারই উক্তরূপে ত্রিবিধ ভাব-সঙ্কোচন সম্ভব নয়। বিশুদ্ধ 
বৰ্ণনাত্মক রচনার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মর্শের অভাব থাকে বলিয়াই তাহার উদ্ঘাটনেরও 
প্রয়োজন হয় না। এইজাতীয় লেখার ভাব-সম্প্রসারণও চলে ন|। 
২। “আনন্দময়ীর আগমনে 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে; 
হের ওঁ ধনীর দুয়ারে 
দাড়াইয়া কাঙালিনী মেয়ে । 
শুনেছে সে মা এসেছে ঘরে 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে; 
মার মায়া পায়নি কখনো, 
মা কেমন দেখিতে এসেছে । 
তাই বুঝি আখি ছলছল 
বাদ্পে ঢাকা নয়নের তারা । 
চেয়ে যেন মা'র মুখপানে 
বালিকা কাতর অভিমানে 
বলে, মাগো) এ কেমন ধারা ? 
এত বাশী, এত হাসিরাশি, 
এত তোর রতন ভূষণ, এ 
তুই যদি আমার জননী, 


মোর কেন মলিন বসন? ?” 
_ রবীন্দ্রনাথ ( পাটনা প্র. ১৯৪০ ) 


সারাংশলিখন $ আনন্দময়ী জননীর আগমনে দেশে আনন্দ-উৎসবের প্লাবন 
বহিতেছে। দরিদ্রঘরের মাতৃহারা এক কন্যা মা দেখিতে ধনীর দুয়ারে আপিয়া 
ঁড়াইয়াছে। বালিকার চক্ষু অশ্রসজল। খাহার এত এঁশ্বর্য্য, ধাহাকে ঘিরিয়া এত 
উৎসব আনন্দ, তিনি যদি তাহার জননী, তবে তাহার মলিন বসন কেন এই কথা সে 
মাকে অভিমানভরে জিজ্ঞাসা করিতেছে । 


[ 
| 
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৩। এদেশপ্রবানী সাহ্বেমাত্রেই প্রায় শিকারী, অল্পবিস্তর শ্রিকারদক্ষ। 
সাহেবদের প্রায় সকলেরই কাছে বন্দুক, বারুদ, গোলাগুলি থাকে; কিন্তু নিরীহ, 
নিজ্জীব, নিরাশ্রয় কষক ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগের আত্মরক্ষার্থ কি আছে? তাহারা নিরন্তর, 
অন্চালনা করিতেও জানেন ন! ; যাহারা জানিতেন তীহারাও ভুলিয়া যাইতেছেন 
অতএব তাহাদের ভীতি ও দুর্গতি কেবল অনুভবনীয়। (ক. বি. প্র. ১৯৪২ )' 

সংক্ষেপীকরণ £ এদেশপ্রবাসী সাহেবদের প্রায় সকলেই শিকারী; তাহাদের : 
প্রায় সকলেরই বন্দুক প্রভৃতি আছে। কিন্তু দরিদ্র অসহায় কৰক ও মধ্যবিত্তগণের 
আত্মরক্ষা করিবার কোনও অস্ত্র নাই) অস্ত্রের প্রয়োগও তাহারা জানেন না। 
তাহাদের ভীতি ও দ্ৈন্ত বর্ণনাতীত। 


৪। “বিদ্যাসাগরের বাহিরটা ছিল বজের মত, কিন্তু ভিতরটা পুষ্পের অপেক্ষাও 
কোমল। রোদন-ব্যাপার বড়ই গঠিত কর্ম, বিজ্ঞের নিকট ও বৈরাগীর নিকট অতীব 
নিশ্দিত। কিন্তু এইখানেই বিদ্যাসাগরের অসাধারণত্ব__-এইথানেই তাহার প্রাচ্যত্ব। 
বিদ্যাসাগরের বিশেষ অসাধারণত্ব এই যে তিনি আপনার স্থখস্বাচ্ছন্্যকে তৃণের মত 
জ্ঞান করিতেন, কিন্তু পরের জন্য রোদন না করিয়া পারিতেন না । বারুগ্রবাহে ক্রম ও 
সাহুমানের মধ্যে ক্রমে চাঞ্চল্য জন্মে, সান্মান্‌ চঞ্চল হয় না। এক্ষেত্রে বোধ করি 
সান্মানেরই শিলাময় হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া যে বারিপ্রবাহ নিঃস্ছত হয়, তাহাই 
বনুদ্ধরাকে উর্ববরা করে ও জীবকুলকে রক্ষা করে। সুতরাং সাম্গমান্ই বিদ্যাসাগরের 
সহিত প্রকৃতপক্ষে তুলনীয়।”_রামেন্্ন্দর | 


সারাংশলিখন £ বাহিরে বিদ্যাসাগর ছিলেন কঠোর, অন্তরে ছিলেন কোমল । 
আপন স্থখদুঃখসম্বন্ধে তিনি উদানীন ছিলেন; কিন্ত পরের দুঃখে তাহার চিত্ত দ্রবীভূত 
হইত, তিনি অশ্রপাত না করিয়া পারিতেন না। এইখানেই ছিল তাহার অসাধারণত্ব ৷ 
কঠোর পর্বত আপন বক্ষের বারিধারায় বিশ্বের কল্যাণ সাধন করে। তেমনি বাহিরে 
কঠোর বিগ্যাসাগরও অন্তরের করুণার পরের মঙ্গল করিতেন। 


সংক্ষে্গীকরণ £ বিদ্যাসাগর বাহিরে ছিলেন কঠোর, কিন্তু অন্তরে কোমল। 
অশ্রপাত বিজ্ঞনিন্দিত হইলেও পরের দুঃখে অশ্রমোচন প্রাচ্যের ধর্ম । এবিষয়ে 
বিদ্যাসাগর পুরাপুরি প্রাচ্য ছিলেন__নিজের স্থখদুঃখ অগ্রান্থ করিয়া পরের দুঃখে 
অশ্রামোচনই তাহার বৈশিষ্ট্য ছিল। পর্বত কঠোর; কিন্তু তাহারই বক্ষোনিঃহ্থত 
বারিধারায় বিশ্বের মঙ্গল হয়। বাহিরে কঠোর বিঞ্তাসাগরেরও অন্তরের করুণায় 
পরের কল্যাণ সাধিত হইত । 

a 


১৩০ প্রবেশিক! বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


৫ | “আপনারে লঃয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ অবনী-পরে । 
সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ।*_ কামিনী রায়। 
( এলাহাবাদ বি. প্র. ১৯৪৪) 


ৃ সারাংশলিখন স্বার্থপরতা মানবজীবনের ধর্ম নহে। পরের জন্য জীবন 
উৎসর্গ করাই সত্যকার জীবনধর্মম | 


৬। “এই কশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,_ 
ভকতি বাহার অপ্রমত্ত প্রভূপদে সংযত! । 
এই কাশীধামে জোলাদের ছেলে কবীর রচিল গান, 
বাহার দৌহায় মিলেছিল দুহু হিন্দুমুঘলমান। 
এই কাশীধামে বাঙালীর রাজা মরেছে প্রতাপরায়, 
- বার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাঙলার । 
মৃত্যু হেথায় অমৃতের সেতু, শব নাই- শুধু শিব ! 
মনে লয় মোর হেথ| একদিন মিলিবে নিখিল জীব) 
আত্মার সাথে হবে আত্মার নবীন আত্মীয়তা, 
মিলনধর্মী মানুষ মিলিবে_ নহে এ স্বগ্রকথা। 
জয় কাশী! জয়! জয়! 
সারা জগতের ভকতিকেন্দ্র হবে তুমি নিশ্চয় ।”__ সত্যেন্দ্রনাথ । 
সংক্ষেগীকরণ £ ভক্ত তুলনী এই কাশীধামে রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন । 
এইখানে রচিত কবীরের দৌহা হিন্দুমুসলমানের মিলন ঘটাইয়াছিল। বাঙলার 
নবজীবনের উদ্গাতা রাজা প্রতাপরায়ের এই কাশীধামে দেহাত্তর হইয়াছিল। কাশী 
মাল্য-নিকেতন | মনে হয়, এই কাশীতে একদিন নিখিল মানবের আত্মিক মিলন 
ঘটিবে এবং কাণীই হইবে বিশ্বের ভক্তিকেন্্র। 


৭ | “জীবন-সংগ্রামের একটি প্রধান দিক্‌ লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, 
বাঙালী সকল দিকের সকল ক্ষেত্র হইতে পরাজিত হইরা পশ্চাৎপদ হইতেছে। এইরূপ 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া উন্নতির সকল প্রকার পথ হইতে বিতাড়িত হইলে, অচিরে 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে বাঙালীর অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, এরূপ আশঙ্কা করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। মানুষ যদি খাইতে না পায়, রোগজীর্ণ দুর্বল দেহে যদি স্বাস্থ্যের 
আনন্দ অনেকদিন ধরিয়া আস্বাদন না করে, যুবকের মুখের হাসি না ফুটিতেই যদি 
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মিলাইয়| যায়, তবে বিষাদক্লিষ্ট দেহভার সে আর কতদিন বহন করিতে পারিবে? 
তাই আজ বাঙলার চারিদিকে হাহাকার; এই দেশব্যাপী করুণ আর্ভনাদেও যদি 
বাঙালী যুবকের মোহ না ঘুচে, এই ঘোর দুদ্দিনেও যদি সে চাকরীর মায়ায় এবং 
উৎকট ভোগের অনাচারে মজিয়া থাকে, তবে তাহার নে দুর্ভাগ্য বর্ণনা অপেক্ষা নীরব 
অন্তুভূতির দ্বারা সমধিক বুঝিতে পারা যাইবে !"_ আচার্য্য প্রহুলচন্দ্। 


সারাংশলিখন £ জীবন-সংগ্রামে বাঙালী পরাজিত। উন্নতির সর্বক্ষেত্ 
হইতে দীর্ঘকাল ধরিয়া বিতাড়িত হইতে থাকিলে জাতির অস্তিত্বলোপের আঁশঙ্কাই 
স্বাভাবিক । অনাহারক্লিষ্ট, রোগজীর্ণ, নিরানন্দ দেহের ভার মানুষের পক্ষে বেশীদিন 
বহন কর! সম্ভব নহে। দেশে আজ হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে। ইহাতেও যদি 
বাঙালী যুবকের চৈতন্য না জাগে, দাসত্বের মারা তথা হীন ভোগাসক্তির মোহ 
না কাটে, তবে তাহার দুর্ভাগ্য মাত্র অগ্ুভবনীয়। 


৮। “দারিদ্র্যের কষাঘাতে কাদে ভ্রাতা কাদে ভগ্নী মোর, 
বিলাসেতে মগ্ন আমি ;_কই ঝরে নয়নের লোর ? 
অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছে কোটি কোটি জন ;_ 
একটিও দীপ আমি নাহি কেন করি প্রজ্ালন? 
কোটিকঠে রোগে শোকে, শুনি, উঠে তীব্র আর্তনাদ ; 
আমি হাসি “হা! হা!” ক'রে_ নাহি চিন্তা, নাহিক বিষাদ! 
সত্য দেশভক্তি যাহা, এ তাহার নহে পরিচয়; 
দেশভক্তি ত্যাগে, ধৰ্ম্মে, কর্শে, প্রেমে__বচনেতে নয় । 
বাক্যভারে ভারাক্রান্ত, অবসন্ন হ'য়ে গেছে প্রাণ ; 
কর্মক্ষেত্রে শক্তি ক্ফুপ্তি অন্তধ্যামী, কর মোরে দান। 
অকপটে তব পদে এই ভিক্ষা চাই পরমেশ-_ 
সত্য সত্য বুঝি যেন জননীরূপিণী মোর দেশ |” 


_ যোগীন্দ্রনাথ বন্থ। 


সারাংশলিখন £৪ স্বদেশের কোটি কোটি নরনারী যখন অজ্ঞতায় অন্ধ, 
দারিস্ত্যে জর্জরিত, রোগভারে স্রিয়মাণ, কবি তখন বিলাসের জীবন যাপন করিতেছেন, 
অথচ নিজেকে দেশপ্রেমিক বলিয়া প্রচার করিতেছেন। তাই তিনি বলিতেছেন যে 
তাহার দেশপ্রেম কপট । সত্যকার দেশভক্তি বচনে নয়_ত্যাগে, বর্শে, কর্মে, প্রেমে | 
ভগবানের নিকট তাহার প্রার্থনা দেশকে যেন তিনি জননীরূপে বুঝিতে পারেন এবং 
কর্মক্ষেত্রে শক্তি ও স্কৃত্তি লাভ করেন। 


১৩২ প্রবেশিকা বাঙলা! রচনা ও নিবন্ধ 


ভাবের পুনঃপ্রকাশ 
অন্যের রচনায় ভাব আর একপ্রকারে প্রকাশ করা যায়। ইহাতে ভাব 
সঙ্কুচিতও হয় না, সশ্প্রসারিতও হয় না; আবশ্যক অনাবশ্তক বা প্রধান অপ্রধাঁন, 
সমস্ত কবিচিন্তাকে অক্ষুণ্ন রাখিক৷ নিজের ভাষায় তাহা পুনরায় প্রকাশিত করিতে হয়। 
ইহাকে ইংরেজীতে বলে 401970৫9600. ০1 ideas’; আমরা বলিব ভাবের 
পুনঃপ্রকাশ । ইহাতে নৃতন রচনাটি মূল অপেক্ষা বৃহত্তর হইয়া গেলেও তাহা দুষণীয় 
হয় না। 
“দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর ; 
লহ বত লৌহ লোষ্ট কাষ্ঠ ও প্রস্তর, 
হে নব সভ্যতা ! হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি, 
গ্রানিহীন দিনগুলি, সেই সন্ধ্যাস্সান, 
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান, 
নীবারধান্যের মুষ্টি, ব্ল-বসন, 
মগ্ন হ'য়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 
মহাতত্বগুলি। পাবাণ-পিগ্ররে তব 
নাহি চাহি নিরাপদে রাজভোগ নব ;_ 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, 
বক্ষে ফিরি পেতে চাই শক্তি আপনার, 
পরাণে স্পথিতে চাই_ছি'ড়িয়! বন্ধন,_ 
অনন্ত এ জগতের হবদর-্পন্দন।*_ রবীন্দ্রনাথ । (ক. বি. প্র. ১৯২৯) 
লৌহ, প্রস্তর, কাঠ আধুনিক সভ্যতার উপাদান। এ সভ্যতা কঠোরনিষ্ুর ; 
মানগষের দেহকে ইহা! ভোগার়তনে পরিণত করে, কিন্তু নিরবশেষে গ্রাস করিয়া ফেলে 
তাহার অন্তরাত্মাকে। ইহার লীলাভূমি নগর- প্রকৃতির সর্বস্পর্শবঞ্জিত কুত্রিম শু 
কঠিন নগর। এ নগর চাহি না। ফিরিয়া আসক অতীতের সেই অরণ্য-_সেই 
পুণ্যচ্ছবি তপোবন, পবিত্র চিন্তায় নিৰ্ম্মল জীবনের স্পর্শে শুভোজ্জল সেই দিনগুলি; সেই 
সন্ধ্যান্সান, সেই গোচারণ, সেই সামগীতি। আজিকার সভ্যতায় দেহের জন্য মহামূল্য 
নব নব পরিচ্ছদ, পবিত্র ভোজ্যের আয়োজন রহিয়াছে; কিন্ত আত্মার প্রসারের কোন 
উপায় নাই। আরণ্য-সভ্যতার দেহের জন্য ছিল সামান্য নীবার-যুদ্টি ও বল-বসন; 
কিন্ত আত্মার প্রসারের জন্য ছিল সমাহিত চিত্তে মহাতত্বসমূহের আলোচনা । সেই 
জীবনই ফিরিয়া আহ্ৃক। আজিকার এই দেহবাদসর্বন্ব ক্রুর সভ্যতা চাহি না। 
আমি চাহি অন্তরের স্বাধীনতা, মহতী কল্পনার অবাধ প্রসার, পরিপূর্ণ আত্মশক্তি। 


৯৮ 
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আমি চাহি সকল বাধা ছিন্ন করিয়া আপন প্রাণে বিশ্বের প্রাণস্পন্দন অঙ্গভব করিতে, 
বিশ্বমানবের সহিত আত্মার আত্মীয়তা স্থাপন করিতে ৷ 


অনুবাদ 

প্রথমেই জানিয়া রাখা ভাল যে অনুবাদ খুব সহজনাধ্য ব্যাপার নয়। এক ভাষা 
হইতে অন্যভাষায় অন্থবাদ করিতে হইলে দুইটি ভাষারই অন্তঃপ্রকুতির সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
.থাকা আবশ্যক । ভাষামাত্রেরই প্রকাশভঙ্গীর নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে। ইংরেজী বাক্যের 
পদবিন্যাস সর্ববাংশে বাঙলা বাক্যের পদবিস্যাসের মত নয় । ইংরেজ সকর্ম্মক ক্রিয়ার পরে 
কর্ম বসায়, আমরা বসাই আগে hve 7690 62০ চo০৮-কে ‘আমি পড়িয়াছি 
বইখানি বলিলে বাঙলায় ইংরেজী বলা হইবে, অনুবাদ হইবে না। ইংরেজীতে 
‘Introductory There’ আছে, 7720:9020] 1" আছে, আমাদের নাই_ আমাদের 
*‘এক ছিল রাজা’-কে ইংরেজ বলিবে ‘There Was ৪ King’ এবং ইংরেজী “ষ্ঠ 1৪ 
Taining’-কে আমরা বলিব বৃষ্টি হইতেছে’ | ‘A 6099 is known by its fruit’-কে 
আমরা বলিব ‘গাছ চেনা যায় ফলে’ (‘ফলেন পরিচীয়তে’ )_ আমাদের কাছে এই“, 
অবান্তর | ‘The cow is a domestic animal’ আমাদের ভাষায় ‘গোরু গৃহপালিত 
পশ্”-1159' বা %-র প্রতিশব্দ নিশ্রয়োজন | 

বাঙলার সত্তাবাচক ক্রিয়াপদ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই থাকে না। (কোথাও উহ 
থাকে, কোথাও বা প্রয়োগ করিলে হয় অর্থবিভ্রা ঘটে, না হয় শ্রতিকটু হইয়া পড়ে) 
ইংরেজীতে প্রধান বাক্যে এইজাতীয় ক্রিয়াপদ উল্লিখিত থাকে । ‘মৎ ৪ my father’ 
বাঙলায় ‘তিনি আমার পিতা? । [9 Way islong ; but my legs are weal: and 
my mind is weaker 961]]-_ পথ দীর্ঘ; কিন্ত আমার চরণ দুর্বল এবং আমার মন 
দু্লতর-_কোথাও i৪-এর প্রতিশব্দ নাই। আমাদের “আপনি” আছে, ‘তিনি? আছে; 
ইংরেজীতে তুমি-ও Y০৷, আপনি-ও Y০৷, সে-ও 9, তিনি-ও He । ইংরেজী 
Emphatic ‘It'-এর কাজ বাঙলায় নিশ্চয়ার্থক ‘ই’-র দ্বারা সম্পন্ন করিতে হয় is 
১৩৪ who did 3৮-এর বঙ্গানুবাদ ‘তুমিই একাজ করিয়াছিলে’ (“ইহা তুমি, যে একাজ 
করিয়াছিল’ বঙ্চিমচন্দ্রের ভাষায় বাঙলা অক্ষরে লেখা ইংরেজী )। 

ইংরেজীতে একটি কথা আছে__ঢ1615] translation ; ইহার অর্থ “আক্ষরিক 
অনুবাদ’ নয়; পরন্ত এমন অন্থবাদ, যাহাতে মূলের ভাবায় নিবদ্ধ ভাবধারা সর্ববাঙ্গ- 
ইন্দররূণে প্রকাশ পাওয়ায় অঙ্ছবাদটি নির্ভরযোগ্য এবং বিশ্বাসযোগ্য হইয়া! উঠিয়াছে। 
একটি উদাহরণ দিতেছি ঃ 

In recent years, and for the first time, a children’s literature is 


Slowly growing up in Bengal literature of Indian stories and legends 
ustrated with Indian pictures. But the beginnings are still small and 
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local, and the need is national. This task must not be postponed to 
some more convenient season or relegated to the leisure moments of 
busy men, to be dealt with when the claims of public office and affairs 
have been satisfied. 


আক্ষরিক অনুবাদ (Literal transla৮i০॥ ) £ সাম্প্রতিক বর্ষগুলিতে, এবং 
প্রথম সময়ের জন্য, একটি শিশুগণের সাহিত্য বীরে ধীরে বাঙলাদেশে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে__ 
ভারতীয় চিত্রসমূহের দ্বারা উদ্দাহৃত ভারতীয় গল্পনকল ও পৌরাণিক কাহিনীগুলির একটি 
সাহিত্য । কিন্তু আরম্তদকল এখনও ক্ষুদ্র ও স্থানীয়, এবং আবশযকত| জাতীয়। এই 
কর্তব্য অবশ্যই কোনও সুবিধাজনক খতু পর্যন্ত স্থগিত রাখা যাইবে না অথবা সরকারী 
আফিস এবং কার্য্যাবলীর দাবী সন্তুষ্ট হইলে গ্রহণ করিবার জন্য ব্যস্ত মান্ুষগণের অবসর 
মুহূর্তগুলির উপর অর্পণ করা হইবে না। 
নির্ভরযোগ্য অনুবাদ (Feith! 65595190102) £ সম্প্রতি কয়েক বৎসর. 
হইতে বাঙলাদেশে প্রথম শিশুসাহিত্য ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছে__এ সাহিত্য 
ভারতীয় কথা ও কাহিনী অবলম্বনে রচিত এবং ভারতীয় চিত্রের দ্বারা বিশদীকুত। 
কিন্ত এই প্রাথমিক প্রয়াস এখনও সনধীর্ণ ও সীমাবদ্ধ, যদিচ এ অভাব জাতীয় অভাব । 
এ কাৰ্য্য অধিকতর স্থযোগপূর্ণ সময়ের প্রতীক্ষায় কোনও ক্রমেই স্থগিত রাখা চলে 
না; অথবা এমন কর্মব্যস্ত ব্যক্তিগণের হত্তেও ইহার ভার অর্পণ করা চলে না, যাহারা 
সরকারী বা সাধারণের শত কার্যের দাবী মিটাইয়। আপন অবকাশমত এই কর্তব্য সম্পাদন 
করিবেন। 
_ ইহারই সত্যকার অন্থবাদ 2 
এইখানে একটা কথা বলিতে চাই। ইংরেজীর বাঙলা অন্ুবাদকে ছাত্র এবং 
অছাত্র অনেকেই 7395:229181702 বলেন । ইহা গুরুতর ভুল | Retranslation-র 
বাঙল! প্রতিশব্দ প্ুনরনুবাদ। ইংরেজীতে লিখিত কোন কিছুকে প্রথমে বাঙলায় 
অনুবাদ করিয়া এই অন্গবাদকে আবার যদি ইংরেজীতে অনুবাদ করি, তবে তাহা হয় 
Reotranslation : 
Ori৪inal ( ইংরেজী ) £ There was once a kingdom called Kosala. 
Translation ( বাঙল| ) £ একসময়ে কোশল নামে একটি রাজ্য ছিল। 
Retranslation ( ইংরেজী ) £ Once upon a time there was a kingdom 
Kosala by name ( এইটিকে যে ঠিক) প্রথমটির 
মতই হইতে হইবে এমন কোন কথা নাই |) 
ইংরেজী হইতে বাঙলা অন্ুবাদকে Translation বলিতে হইবে9:8119106100, 
বলা কোনমতেই চলিবে না। এত বড় একটা ভুল যে কেমন করিয়া স্কলকলেজে 
এত দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিতেছে ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
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Rama said to Lakshman— "My stepmother Kaikeyi has all along 
loved me even as my own mother Kowsalya has done. Our esteemed 
father has ever been full of affection for me.” It is strange that the 
punishment of exile has come from my own beloved parents who are 
my best well-wishers on the earth. Lakshman, don't you see in this 
unusual event the hand of God? TI take it to be divine dispensation, 
over which no one has any hand, and as such I am bound to go to the 


forest.” (ক. বি. ১৯২৭ ) 

অনুবাদ 8 রাম লক্ষ্মকে বলিলেন, “আমার জননী কৌশল্যার মতই আমার 
বিমাতা কৈকেয়ী আমাকে এতাবৎকাল ন্সেহ করিয়া আসিয়াছেন। আমাদের পূজনীয় 
পিতৃদেবের চিরদিনই আমার প্রতি গভীর স্নেহ । পৃথিবীতে যাহারা আমার সর্ববশেষ্ঠ 
হিতাকাজ্জী, বিস্ময়ের কথা- নির্বাসনদণ্ড আসিল সেই আমার পরমপ্রিয় পিতামাতার 
নিকট হইতে! লক্ষণ, এই অসাধারণ ব্যাপারে তুমি কি ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে পাইতেছ 
না? আমি ইহাকে বিধির বিধান বলিয়াই মনে করি; ইহার উপর কাহারও কোনও 
হাত নাই ; এই হেতু আমি বনে যাইতে বাধ্য ৷” 

Lakshman replied in a firm tone—"Tf it wert God's dispensation 
16 would not be possible for us to change the course of events. But 
permit me to use my arms, and you will see that I shall conquer the 
kingdom by force and instal you on the throne of Ayodhya in no time. 
When we can get over our present trouble by our own power, why 
should we act like cowards and suffer this wrong by accusing 


Providence ?” (ক. বি. ১১২৭) 

অনুবাদ ? লক্ষণ দৃঢকণ্ঠে উত্তর দিলেন_-“ইহা যদি বিধির বিধানই হইত, 
ঘটনাপ্রবাহের পরিবর্তনসাধন আমাদের পক্ষে সম্ভব হইত না। কিন্তু আমাকে 
অন্ত্রপ্রয়োগের অনুমতি দিন, দেখিবেন আপন বাহুবলে এ রাজ্য জয় করিয়া আমি 
অবিলম্বে আপনাকে অযোধ্যার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিব। যখন আপন শক্তিতে 
আমরা আমাদের বর্তমান সঙ্কট উত্তীর্ণ হইতে পারি, তখন কেন আমর! কাপুরুষের 
ন্যায় আচরণ করিব, বিধাতার নামে দোষারোপ করিয়া কেন আমরা এই অন্যায় 
সহ্‌ করিব ?” 


It was the last day of Asadh. The sky was overcast with clouds. 
A shower was imminent. The pedestrian was every now and then 
looking at the dark sky. There was a deep shadow of fear on his face. 
He was alone. From where he was, the nearest human habitation was 
not less than two miles off. He quickened his pace. But scarcely had 
he gone 2 quarter of a mile, it began to rain cats and dogs. 


2 আবাঢের সংক্রান্তি । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বর্ষণ আসন্ন । পথিক 
মুহুমুহুঃ ক্লষ্চ আকাশের পানে চাহিতেছিল। তাহার মুখমণ্ডলে শঙ্কার এক গভীর 
নু 
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ছায়াপাত হইয়াছিল । সে ছিল একা । যেখানে দে ছিল, সেখান হইতে নিকটতম 
লোকালয়ের দূরত্ব এক ক্রোশের কম নয়। দে তাহার পদক্ষেপ ভ্রুততর করিল। কিন্তু 
এক মাইলের সিকি অংশ যাইতে না যাইতেই মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল । 

All this time the Pandavas had been standing amongst the crowd 
disguised as Brahmins ; but suddenly Arjuna advanced and lifted the 
bow ; and a cry of astonishment ran through the assembly at seeing 
@ Brahmin attempt to compete a Swayamvara. Some there were who 
jeered at Arjuna, and said, “Shall a Brahmin do this great thing 
which all the mighty Rajas have failed to do ?” Others cried :— "Unless 
the Brahmin knew his own strength and skill, he would not make the 
essay”. 


অনুবাদ ৪ এতক্ষণ পাণ্ডবগণ ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে জনতার মধ্যে দাড়াইয়া 
ছিলেন। সহসা অৰ্জ্জুন অগ্রসর হইয়া ধন্খানি উত্তোলন করিলেন। একজন 
্রাহ্মণকে স্বয়দ্বর-প্রতিযোগিতায় প্রয়াসী হইতে দেখার একট! বিস্ময়ের কোলাহল 
সভার একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ধ্বনিত হইয়া উঠিল। কেহ কেহ্‌ অৰ্জ্জুনকে 
বিদ্রপ করিল; বলিল, “মহাবাহু নৃপতিগণের প্রত্যেকে যাহাতে অরুতকাধ্য হইলেন, 
সেই মহৎ কাৰ্য্য সম্পন্ন করিবেন একজন ব্রাহ্মণ ?” কেহ কেহ আবার উচ্চকঠে কহিল, 
“আপন শক্তি ও নৈপুণ্যসদ্বন্ধে ব্রাহ্মণের যদি জ্ঞান না থাকিত, তবে এ উদ্যম তিনি 
করিতেন না” 


To the north of Benares, between the Himalayas and the Ganges, 
stretches the country now hknown as Oudh, whose name long ago was 
Kosala. In the whole world perhaps can be few other lands so 
beautiful as was this, for it abounded in corn, in cattle, and in forests, 
and all its people were prosperous and in peace. Kosala had great 
rivers, fair place of pilgrimage, and noble cities. Though she was 
surrounded on every side by powerful kings, she was the jewel among 
those kingdoms. (ক. বি. ১৯১৮) 

অনুবাদ £ বারাননীর উত্তরে, হিমাচল ও গঙ্গার মধ্যবর্তী ভূভাগ ব্যাপিয়া 
অযোধ্যা ( আউধ ) নামে একটি প্রদেশ রহিয়াছে। অতি প্রাচীনকালে ইহার নাম ছিল 
কোশল । ইহা যেমন সুন্দর ছিল, তেমন সুন্দর প্রদেশ সমগ্র পৃথিবীতে, বোধ করি, খুব 
অল্পই আছে £ শল্তসম্পদে, গবাদি পশুতে এবং বনভূমিতে ইহা ছিল পরিপূর্ণ এবং ইহার 
অধিবাপিগণ ছিলেন সমৃদ্ধ ও শান্তিময় । কোশলে ছিল বহু বিশাল নদী, মনোহর তীর্ঘক্ষেত্র 
এবং মহিমময়ী মহানগরী | যদিও এ প্রদেশ চতুদ্দিকে পরাক্রান্ত নৃপতিবৃন্দের দ্বার! 
বেষ্টিত ছিল, তথাপি ইহা ছিল এ রাজ্যসমূহ্র রত্রম্বরপ | 

Long ago two little boys were kept in prison by a cruel king of 
France. Henry the elder boy was eight years old and his brother 

Francis was just six. They had done no wrong ; but the king hated 
ঙ 
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them because their father had been a rebel. So he shut them up in 
two cages, and there he left them. Henry tried to cheer up Francis ; 
but the little boy would only cry. The cages were so made that the 
boys could neither stand up nor lie down at ease. (ঢাকা, ১৯২২) 

অনুবাদ £ দীর্ঘকাল পূর্বে ফরাসীদেশের এক নিষ্ুর রাজার দ্বারা দুইটি ক্ষুদ্র 
বালক কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । জ্যেষ্ঠ হেনরীর বয়স ছিল আট বৎনর এবং 
তাহার ভ্রাত| ফ্রান্সিসের ছয়। তাহারা কোনও অপরাধ করে নাই; কিন্তু তাহাদের 
পিত| বিদ্রোহী ছিলেন বলিয়া রাজা তাহাদিগকে ঘৃণা করিতেন। ছুই ক্ষুদ্র পিঞ্জরে 
আবদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে ফেলিয়া রাখা হইয়াছিল। হেনরী তাহার ভাইকে প্রফুল্ 
করিতে চেষ্টা করিত, কিন্ত ক্ষুদ্র শিশু শুধু ক্রন্দন করিত। পিল্পর দুইটি এমনভাবে 
নিশ্মিত হইয়াছিল যে বাঁলকদয় তাহার ভিতর স্বচ্ছন্দে দাড়াইতেও পারিত না, শয়ন 
করিতেও পারিত না । ) 

When you go to 2 foreign country you will be more comfortable 
if you quietly watch the customs and the manners of the people among 
whom you are living. You may thereby even try to improve your own. 
No matter what small mistakes you may make at first, your politeness 
will be respected. Moreover it will not be long before you succeed in 
feeling quite familiar with the customs which in the beginning seemed 
so strange to you. In these days of continual travelling, however, 
people are becoming accustomed to menners quite different from their 


own. One should respect the customs of others. ( পাটনা, ১১৪০ ) 
অনুবাদ £ বিদেশে গিয়া যাহাদের মধ্যে তোমরা বাস করিবে তাহাদের 
রীতিনীতি আচার-ব্যবহার যদি ধীরভাবে পর্যবেক্ষণ কর, অধিকতর স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব 
করিবে। ইহাদ্বারা তোমরা তোমাদের নিজের আচার-ব্যবহারেরও উন্নতি সাধন 
করিতে পারিবে। হয়তো প্রথম প্রথম তোমাদের সামান্য ক্রুটিবিচ্যুতি ঘটিবে 3 
তাহাতে ক্ষতি নাই__-তোমাদের ভদ্রতার মধ্যাদা রক্ষিত হইবে। প্রথমদিকে যে-সকল 
আচার-আচরণ তোমাদের নিকট অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইবে, অনতিকালমধ্যেই 
সেগুলিকে সুপরিচিত বলিয়া অনুভব করিতে পারিবে । আজিকার এই অবিশ্রাম 
ভ্রমণের যুগে মানুষ তাহার নিজের রীতিনীতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বীতিনীতিতে 
অভ্যস্ত হইয়া উঠিতেছে। অন্যের রীতিনীতিকে সম্মান করা সকলের কর্তব্য । 


People living on the plains haye strange ideas about the 
Himalayas. They think that 2 mountain is just ৪. huge cone-shaped 
mound of rock, or earth, or stone, mostly stone, and that the Himalayas 
are just a big type of this sort of mountain. The Himalayas are not 
one peak, or Mass, or even a cluster of peaks or masses but a whole 
Vast chain, range Or Series of mountains. If India can be conceived as 
a house, the Himalayas are like a boundary wall for this house, 2 vast 
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snow-capped boundary glittering like silver. Of the 1,100 peaks of the 
Himalayas, only two have been successfully scaled up till now. Man 
has shown great courage and heroism in the attempt to conquer these 
stupendous mountains. But in this conflict between man and nature, 


man has failed. (ক. বি. প্র, ১১৪০ ) 


অন্মুবাদ 8 বে-সকল মানুষ সমভূমিতে বাস করে, হিমালয়-সহ্বন্ধে তাহাদের 
অদভুত ধারণা আছে। তাহারা মনে করে, পর্বত কঠিনীভূত মৃত্তিকাস্তরে, বা মৃত্তিকার, 
বা প্রস্তরধণ্ডের_প্রধানতঃ প্রস্তরথণ্ডেরই__-মোচার আকৃতিবিশিষ্ট একটি প্রকাণ্ড 
জুপমাত্র এবং হিমালয় এইজাতীয় পর্বতের একটি বিরাট প্রকারভেদমাত্র। হিমালয় 
একটিমাত্র শৃঙ্গ বা বস্তুপিণ্ড নয়, অথবা এমন কি শূর্ঘ ব| বন্তপিণ্ডের পু্ীভূত সমষ্টিও 
নয়; পরন্ত ইহা শৈলরাজির একটি অখণ্ড শৃঙ্খল বা মালা । ভারতবর্ধকে বদি একটি 
গৃহ্রূপে কল্পনা করা যায়, হিমালয় হয় ইহার প্রাচীর-বে্টনী-__রজতের মত দীপ্তিমান্‌ 
তুষারণীর্য সীমাপ্রাকার। হিমালয়ের এগার শত শৃর্দের মধ্যে মাত্র দুইটিতে মানুষ 
সাফল্যের সহিত আরোহণ করিতে পারিয়াছে। এই বিরাট শৈলমালাকে জয় করিবার 
অভিযানে মানুষ প্রভূত সাহন ও বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে । কিন্তু প্রকৃতির সহিত 
মাঙ্গষের এই সংঘর্ষে মান্য হইয়াছে পরাজিত। 


The most memorable names in American history are those of 
George Washington and Abraham Lincoln. They are great in the true 
sense of the word. They loved their country purely and passionately 
better than (11920991595 and gave their lives to its service. They 
thought nothing of their own glory ; to the last they were simple and 
true. Americans may well be proud of two such patriots. From them 
everyone may learn what real greatness means. Their work has made 


America what it is. (ক. বি. প্র. ১৯৩০ ) 


অনুবাদ 2৪ আমেরিকার ইতিহাসে দুইটি সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় নাম ভঙ্জ 
ওয়াশিংটন ও গ্যাত্রাহাম্‌ লিংকল্ন্‌। “মহান, কথাটি তাহাদের সম্পর্কে পর্ণ 
সার্থক। দেশের প্রতি তাহাদের ভালবাসা ছিল শুদ্ধ ও গভীর আবেগময়। 
নিজেদিগকে অপেক্ষা দেশকে তাহারা অধিক ভালবাসিতেন এবং ইহার সেবায় জীবন 
উত্সর্গ করিয়াছিলেন। নিজেদের গৌরবগরিমার কথা তাহার! মোটেই চিন্তা করিতেন 
না। শেষ পর্যন্ত তাহারা নরল ও সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। এইপ্রকার দুইজন দেশ- 
প্রেমিকের জন্য আমেরিকাবাদী সত্যই গর্ব অনুভব করিতে পারে। সত্যকার 
মহত্ব কাহাকে বলে তাহা প্রত্যেকেই তাহাদিগের নিকট শিখিতে পারে । আজিকার 
আমেরিকা তাহাদেরই সাধনার সিদ্ধিরপ। 


ভাবার রূপান্তরীকরণ ১৩৯ 


ভাষার রূপান্তরীকরণ 


বাক্যকে নানাভাবে রূপান্তরিত করার উপায় সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা 
করিয়াছি। আমাদের বর্তমান আলোচ্য বিষয় সাঁধুভাবাকে চলিতভাবার এবং 
চলিতভাষাকে সাধুভাবায় পরিবর্তন । 


বাঙলাদেশের বিভিন্ন জেলার কথ্যভাষায় পার্থক্য আছে। চট্টগ্রাম ও বাকুড়ার 
ভাষায় পার্থক্য এত বেশী যে একে অপরের কথা বুঝিতেই পারে না । অথচ সাহিত্য 
সর্বসাধারণের জন্ত রচিত। এই কারণে ইহার ভাষা এমন হওয়া উচিত যাহা সকলের 
বোধগম্য হইবে। সাহিত্যিকগণ বহু সাধনার বাঙলাভাষার একটি পরিমাজ্জিত মান 
ব| 8৪4৮7 স্থ্ট করিয়াছিলেন। তৎসম শব্দের প্রয়োগবাহুল্য এবং বাঙলা 
ব্যাকরণের অন্থগত পরিপূর্ণ শব্দরূপ ও ক্রিয়ারূপের ব্যবহার-প্রধানতঃ এই ছুইটি 
উপায়ের দ্বারা সাহিত্যের ভাষাকে তাহারা সর্ববজনগ্রহ্ণীয় করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
একটা উদাহরণ দিতেছি £ 

“তে কইল আঁয়ার বায়র কদুয়া চায়রে কতাইন্‌ খায় ও কতাইন্‌ ফেলায় আর 
আই উয়াসে মরির্” (গ্রিয়ারসনের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত )-চট্টগ্রামের এই বাঙলার অর্থ 
পশ্চিমবঙ্গের সাধ্য নাই যে বুঝিতে পারে । আবার, 

“সে বললে আমার বাবার চাকরবাকরে কত ফেলিয়ে ছড়িয়ে খায় আর আমি মরি 
উপোস ক’রে”_পশ্চিমবাঙলার এই ভাষার অর্থ বুঝাও চট্টগ্রামবাসীর পক্ষে কঠিন। 

কিন্তু ৪ 

“সে কহিল, আমার পিতার কত বেতনগ্রাহী দাস প্রয়োজনাধিক খাদক পাইয়া 
থাকে, আর আমি এখানে ক্ষুধায় মরিতেছি” (গ্রিয়ারসনের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত )_-এই 
সংস্কতাহ্গ পরিমাঞ্িত সাধু বাঙলার অর্থ বর্ঘবাসিমাত্রেই বুঝিতে পারে। 

সাধুভাবা হইলেই যে তাহাকে এঁকান্তিকভাবে সংস্কৃতের অনুগত হইতেই 
হইবে এমন কোন কথা নাই। নিয়ের উদাহরণটি হইতে বুঝা যাইবে বে, তৎসম শব 
যথাসম্ভব বজ্জন করিয়া তদ্ভব, দেশী ও বিদেশী শব্দের প্রয়োগে এবং বিভক্তিগুলির 
পূর্ণরূপের ব্যবহারে সুন্দর সাধুভাষার স্থষ্টি করা যায়ঃ 

৭ই জুলাই। আজ স্তার পি. সি. রায় আমাদের ইছ্ুল দেখিতে আসিবেন। 
তাহাকে কখনও দেখি নাই। কিন্তু মনে মনে আমার মনের মতন করিয়| তাহার 
একখানি ছবি আমি জাকিয়া রাখিয়াছিলাম। যাহার অত নাম, তাহার চেহারাখানিও 
যে ঠিক নামের মতই হইবে ইহাই ছিল আমার ধারণা । শুর পি. সি. রায় এব 
লম্বাচওড়া গড়ন, ফর্ণা রঙ, মুখে একটু হাসির আমেজ যেন লাগিয়াই আছে, গলায় 
যেন মেঘের আওয়াজ! সাড়ে সাতটায় খেয়াঘাটে পৌছিলাম। ঠিক আটটায় 
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তাহার ইষ্টিমার ঘাটে আসিয়া লাগিবে। ঘড়ির কাঁটা যেন আর সরে না। হ্ঠাৎ 
শুনা গেল জাহাজের বাণী । একটু পরেই জাহাজ দেখা গেল। সকলে চীৎকার 
করিয়। উঠিল স্তার পি. সি. রায়কী জয়! দেখিতে দেখিতে জাহাজ আসিয়া 
প্র্যাটকরমের পাশে নোঙর করিল। কয়েকজন কামরার বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন। 
তীাহাদিগের ভিতর একজন: ছিলেন আমার ছবিখানির মত; ভাবিলাম উনিই স্তার 
প্রফুললচন্্র। কিন্ত ভুল ভাঙিতে দেরী হইল না। মন খারাপ হইয়া গেল__মর়লা রঙ, 
রোগা, মাথার চুলে কতকাল একটু তেল পড়ে নাই, মুখে কাচাপাকা কিছু দাড়ি 
(রবীন্দ্রনাথের দাড়ি মনে পড়িয়া গেল), খদ্দরের কাপড়জাম৷ কোনরকমে একটু 
সাবান দিয়! কাচা, ক্যাথিশের জুতার এক জায়গার একটা তালি লাগান রহিয়াছে 
ইনিই স্যার পি. সি. রায়! 

“বারাণসীসমতুল ভাগীরখী-উভকুল”-এর কথ্যভাঘা অনেকাংশে সাধুভাষার 
নিকটবৰ্ত্তী বলিয়া এই কথ্যভাবাকে কিছু মাঞ্জিত করিয়া বর্তমানে বাঙলাসাহিত্যে 
ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করা হইতেছে। সর্বসাধারণের বোধগম্য হওয়ায় এবং সাধু- 
সঙ্বনকর্তৃক প্রযুক্ত হওয়ায় ইহাকেও একপ্রকার সাধুভাষা বল! যায়। ইহার বৈশিষ্ট্য 
এই বে ইহাতে ক্রিয়াপদের কথ্যবূপই ব্যবহৃত হয়, সর্ববনামপদে বিভক্তির 
পূর্ণ বৈয়াকরণ রূপ থাকে না এবং তদ্ভব, অর্ধতৎুসম, দেশী ও বিদেশী 
শব্দের প্রাধান্য থাকে । তাই বলিয়া, তৎসম শব্দ বর্জন করাই ইহার রীতি নয়। 
শিক্ষিত বাঙালীমাত্রেই মুখের কথায় অসংখ্য তৎসম শব্দের প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 


জাহিভ্যে 

() সংস্কতান্গ সাধুভাষা ঃ 

পিতৃসত্যপালনার্থ রামচন্দ্র ীতালক্ণসমভিব্যাহারে বনগমন করিরাছিলেন। 

(i) সাধারণ সাধুভাষা £ - 

পিতৃসত্য পালন করিতে রামচন্দ্র সীত| ও লক্ষ্মণকে সঙ্গে লইয়া বনে গমন 
করিয়াছিলেন। 

() চলিত সাধুভাষ : 

পিতৃসত্য পালন করতে রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষ্মণকে নিয়ে বনে গিয়েছিলেন। 

(১) সাধুভাষার চলিতভাবায় রূপান্তর £ 

সাধুভাবাকে চলিতভাষায় রূপান্তরিত করিতে হইলে 

(i) ক্রিয়াপদগুলির চলিত রূপ দিতে হইবে) (i) সর্বনামপদের কথ্যরপ দিতে 
হইবে; (1) তৎসম শবগুলিকে সাধ্যমত অতৎসমে পরিব্তিত করিতে হইবে; 
(৮) দীর্ঘ সমান থাকিলে প্রয়োজনমত তাহা ভাঙিয়া ফেলিতে হইবে; (॥) দীর্ঘ 


ভাষার রপান্তরীকরণ ১৪১ 


জটিল বাক্যকে যথাসম্ভব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল বাক্যে ভাঙিয়া লিখিতে হইবে । কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে যে পরিবপ্তিত রূপটির ভাষা সাহিত্যের ভাবা হইবে, যেন নিকৃষ্ট 
কথ্যভাবা ( খেলো ভাষা ) হইয়| না পড়ে । উদাহরণ £ 

(ক) তরন্দের আঘাত সহ করিতে না পারিয়া তরণীখানি সহসা নিমজ্জিত হইল । 


(সা ) 

__এটিকে যদি এইভাবে চলিতরূপ দেওয়া হয় £ 3 

ঢেউয়ের দমাদ্দম ঘ| বরদাস্ত করতে না পেরে না*খানা ভুক্‌ ক'রে ডুবে গেল । 

তাহ! হইলে সাহিত্যের ভাষা তো হইবেই না, অধিকন্ত প্রকাশ হইবে অতীব 
নিকৃষ্ট (৮01৪৭৮) । লিখিত হইবে £ 

ঢেউয়ের ঘা সইতে না পেরে নৌকোখানা হঠাৎ ডুবে গেল। 

খে) “চারিদিকে যোজনের পর যোজন ব্যাপিয়া__হরিদর্ণ ধান্যক্ষেত্র মাতা 
বন্থমতীর অন্দে বহুষোজনবিস্তৃতা পীতাম্বরী শাটী ! তাহার উপর মাতার অলঙ্কারস্বরূপ, 
তালবৃক্ষশ্রেণী সহন্ন সহস্র, তারপর সহন্ সহস্র তালবৃক্ষ_সরল, সুপত্র, শোভাময় ! মধ্যে 
নীলসলিলা বিরূপা নীলগীতপুষ্পময় হরিংক্ষেত্রমধ্য দিয়া বহিতেছে_ সুকোমল গালিচার 
উপর কে নদী আকির়া দিয়াছে!” বঙ্কিমচন্দ্র । 

চলিতজ্ভাষা £ চারিদিকে যোজনের পর যোজন জুড়ে সবুজ ধানের ক্ষেত_মা 
বন্থমতীর অঙ্গে বহুযোজনজোড়া গীতান্থর শাড়ী ! তার ওপর তালগাছের সার-__হাজার 
হাজার, তারপর হাজার হাজার তালগাছ,__নরল তাদের দেহ, সুন্দর পাতাগুলি, 
কি তাদের রূপ__-এগুলি মায়ের অলঙ্কার | মাঝখানে বিরূপ! নদী, নীল তার জল ; হলদে 
ও নীলছুলে ভর! সবুজ ক্ষেতের ভিতর দিয়ে বিরূপা বয়ে ঈলেছে_-নরম গালচের ওপর 
কে নদী একে দিয়েছে! 

(গে) “এইরূপ নান! কারণে গমনে বিলম্ব দেখিয়া শার্ঘর্ব বথকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, ভগবন্! আপনার আর অধিকদুর সঙ্গে আসিবার প্রয়োজন নাই; এইস্থলেই 
যাহা বলিতে হয় বলিয়া, প্রতিগমন করুন|” - ইশ্বরচন্ত্র। 

চলিতভাবা £ এমনি নানান কারণে যাওয়ায় দেরী হচ্ছে দেখে শাঙ্গরব বকে 
সম্বোধন ক'রে বললেন, ভগবন্! আর আপনার বেশীদুর স্দে আসার দরকার নাই; 
এইখানেই, যা বলতে হয় ব'লে ফিরে যান। 

(ঘ) এই বিশিষ্ট রূপকে আশ্রয় করিয়াই বাঙ্গালী স্থতির আদেশ দিয়াছে, নব- 
দর্শনের উদ্ভাবন করিয়াছে, গার্হস্থ্য সমাজ ও সন্ন্যাসকে স্তরে স্তরে বিন্যাস করিয়াছে, 
রাজদগুকে নিয়মিত করিয়াছে, এজাশক্তিকে উদ্বোধিত করিয়াছে, “মত্স্তন্তায়' দুরীভূত 
করিয়াছে, সমগ্র ভূভারতে বা্ধালার প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, আর এক অতি অপুর্ব 
সাহিত্য স্থাট্ট করিয়াছে । (বারাণদী বিশ্ববিদ্যালয় প্র. ১৯৪০ ) 


১৪২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


_ এই অংশটিকে সরল কথ্যবাঙলায় (‘Simple Colloquial Bengali’) রূপান্তরিত 
করিতে বল! হইয়াছে। যদি এই নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন কর! হয়, তবে রূপাস্তরটি 
এমনি হইবে £ 

আর কারুর সঙ্গে মেলে না এমনতর একটা রূপ-_-এই রূপটিকে ধরেই বাঙালী 
স্মৃতির হুকুম দিয়েছে, নতুন দর্শন খুঁজে বার করেছে, ঘর সমাজ আর সন্্যাসকে ধাপে 
ধাপে সাজিয়েছে, রাজাকে আপন খেয়ালখুসিমত ক্ষমতা চালাতে দেয় নাই, প্রজাদের 
শক্তিকে জাগিয়ে তুলেছে, বড়রা ছে্টটদের ধ'রে ধরে গিলে খেয়ে নিজের! যে মোটা 
হচ্ছিল তা বন্ধ করেছে, দুনিয়ার মতন এই যে ভারত তার সবটাকেই এনেছে নিজের মতে, 
আর গণড়ে তুলেছে এমন একটা সাহিত্য যা আগে কখনও ছিল না । 

_ কিন্ত স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, ইহাতে বক্তব্যের গৌরব তথা গাভীধ্য ধ্বংস 
হইয়া যায়। এরূপ ক্ষেত্রে, আমার মনে হয়, ক্রিয়াপদের চলিত রূপ দিয়া এবং তৎসম 

শব্দের সম্ভবমত সামান্ত পরিবর্তন করিরাই রূপান্তর করা উচিত। ইহার ফলে নবরপটি 
হইবে এইপ্রকার ঃ 

চলিতভাষ! ৪ সেই বিশিষ্ট ূপকে আশ্রয় ক'রেই বাঙালী স্বৃতির আদেশ দিয়েছে, 
নব্যদর্শনের উদ্ভাবন করেছে, গার্হস্থ, সমাজ ও সন্যাসকে স্তরে স্তরে সাজিয়েছে, 
রাজদণ্ডকে নিয়মিত করেছে, প্রজাশক্তিকে জাগিয়ে তুলেছে, “মৎস্তন্যায়’ দূর করেছে, 
সারাভারতে বাঙলার প্রভাব বিস্তার করেছে, আর গণড়ে তুলেছে অতি অপূর্ব্ব এক 
সাহিত্য । 

এমনি চলিত লিখনশৈলী (৪51০) অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ বহু উচ্চা্দের 
প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন । 

( নিব্যদর্শন”-এর “নব্য” স্থলে ‘নতুন’ লিখিতে গেলে “নব্য” যে ০৭০৮০” ভাবটি 
বহন করে তাহা পাওয়া যায় না। ) 

(ও) পূর্বদিগ্‌বলয়ের কজ্জলরুষ্চ নিবিড় তিমিররাশির বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়! 
নবময়ুখমালী আবির্ভূত হইলেন। সহসা কাননভূমির দ্রমরাজির শীর্ষে শীর্ষে কে যেন 
কাঞ্চনকিরীট স্থাপন করিয়া দিয়া গেল। বিহন্বকুলের তন্দ্রাভন্গ হইল | তাহাদের কলকঠে 
সমগ্র বনভূমি মুখরিত হইয়া উঠিল। পন্নদীঘিকার কাকচন্ধুবৎ কৃষসলিলে পরদিনী স্মিতমুখে 
নয়নোন্সীলন করিল। 

চলিতরূপ £ পূর্বরদিগন্তের কাঁজলকালো! ঘন আঁধারের বুক চিরে নবারুণ 
আবির্ভূত হলেন। সহসা বনের তরুগুলির মাথায় মাথায় কে যেন সোনার মুকুট পরিয়ে 
দিয়ে গেল। পাখীদের ঘুম ভাঙল। তাহাদের কলকণ্ঠে সারা বন মুখরিত হয়ে উঠল। 

পন্নদীঘির কাকচক্ষুর মতন কালো জলে পদ্মিনী হাসিমুখে চোখ মেলে চাইল। 


ভাবার রূপান্তরীকরণ ১৪৩ 


(২) চলিতভাবার সাধুভাবায় রূপান্তর £ 

আগেই বলিয়াছি যে সাধুভাবামাত্রই তংসম শব্দাবলীর দ্বারা ভারাক্রান্ত নয়। 
উদাহরণ দিয়া ইহা দেখাইয়াও দিয়াছি। চলিতভাষাকে সাধুভাষার রূপান্তরিত করিতে 
() ক্রিয়াপদগুলির ও সর্বনামপদগুলির পূর্ণ বিভক্তিরূপ দিতে হইবে, (৫1) প্রয়োজনমত 
কং, তদ্ধিত ও সমাসের আশ্রয় লইতে হইবে এবং (i) তদ্ভব, অদ্ধতৎসম, দেশী 
বা বিদেশী শব্দকে তৎসম শব্দে পরিবন্তিত করিবার আবশ্যকতা বোধ করিলে, তাহা 
করিতে হইবে । 

(ক) চলিতভাষ! 8 সন্ধ্যে হয় হয়। তার আগেই সামনের জঙ্গলটা পেরুতে না 
পারলে হয়তো আজ বাঘমহারাজের পেটে আশ্রয় নিতে হবে । সন্ধ্যের মুখেই ওর! বেরোয় 
শিকারের খোঁজে । একলা চলেছি। হাতে বন্দুক একটা আছে। কিন্তু হঠাৎ যদি 
তিনি সামনে এসে দাড়ান, কি হবে ওতে ? আগে থেকে তিনি যদি নোটিস দেন, একটা 
গাছেটাছে উঠে বন্দুক ছুড়ে দেখতে পারি । কিন্তু বিনা নোটিসেই যদি আসেন, হাতের 
বন্দুক হয়তে| খ+সেই পড়বে । 

সাধুভাষ!ঃ সন্ধ্যা আসন্নপ্রায়। তাহার পূর্বেই সম্মুখের বনটা পার হইতে না 
পারিলে, হয়তো আজ ব্যাপ্রমহারাজের উদরে আশ্রয় লইতে হইবে । সন্ধ্যার মুখেই উহার! 
শিকারের সন্ধানে বাহির হয়। একা চলিয়াছি। হাতে বন্দুক একটা আছে। কিন্ত 
হঠাৎ যদি তিনি সম্মুখে আসিয়া দাড়ান, উহাতে কি হইবে? পূর্ব্ব হইতে যদি তিনি 
নোটিস দেন, একট! গাছে কিংবা অন্ত কিছুতে উঠিয়া বন্দুক ছু ড়িয়া দেখিতে পারি। 
কিন্তু বিনা নোটিসেই যদি আসেন, হাতের বন্দুক হয়তো খদিয়াই পড়িবে। 

(খ) চলিতভাষা £ ইংরেজ কবি কাউপার বলেছেন, ঈশ্বর তৈরী করেছেন 
পাড়াগা আর মানুষ করেছে শহর । কাথাটা ঠিক। পাড়াগীয়ের আকাশ, বাতাস, মাটি, 
বনজঙ্গল, গাছপালা, মাটির ঘরের ওপর খড়ের ছাউনি, মানগবগুলো--সবই যেন পরস্পরের 
সঙ্গে কেমন খাপ খেয়ে আছে । আর শহরে? মাথার ওপরে ধোঁয়ায় ঢাকা ময়লা 
আকাশ, পায়ের তলায় পাথুরে রাস্তা, না আছে গাছপাল1, না আছে পাখীর গান, দিনরাত 
খট্‌খট্‌ ঘস্ঘস্‌ ছুম্দাম্‌ ঘ্যাচ ঘা্যাচ আওয়াজ__কানে তালা ধ'রে যায়, মানুষগুলো যেন 
কাজ-করা কল, বসন্তকাল এল কি গেল কেউ জানে না, পক্ষটা কেষ্ট কি শুরু বোঝবার 
জো! নেই। 

আধুভাষা ই ইংরেজ কবি কাউপার বলিয়াছেন, পলীগ্রাম ভগবানের স্থষ্টি এবং 
নগরী মান্গষের। কথাটা সত্য । পলীগ্রামের আকাশ, বাতাস, মাটি, বন, তরুলতা, 
মাটির ঘর ও তাহার খড়ের আচ্ছাদন, মান্ষগুলি__সমন্তই যেন পরস্পরের সহিত 
সঙ্গতি রক্ষা করিয়া রহিয়াছে। কিন্তু নগরীতে? মাথার উপর ধৃধূসর মলিন আকাশ, 
পদতলে প্রন্তরময় পথ; তরুলতা নাই; বিহন্বকাকলী নাই; দিনরাত্রি খট্‌খটট্‌ ঘস্যস্‌ 


১৪৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচন! ও নিবন্ধ 


দুম্দাম্‌ ঘ্যাচঘযাচ, বিচিত্র শব__কর্ণ বধির হইয়া যায় ; মানুষগুলো যেন কাজ করিবার 
বন্ত্রঃ বসন্তকাল আসিল কি চলিয়া গেল কেহ জানে না) পক্ষট| কৃষ্ণ কি শুরু বুঝিবার 
উপায় নাই । | 

(গ) চলিতভাঁব। 8 মড়া পুড়িয়ে ওরা যখন ফিরছিল, তখন সকাল হয়ে 
এসেছে, গা ঢোকার মুখেই এক তাজ্জব ব্যাপার-__যাকে ওরা পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিয়ে 
এল সে-ই ওদের সামনে দাড়িয়ে! চোখের ভুল নয়, সকলেরই একসঙ্গে চোখের ভুল ' 
হয় না। হেসো না, সত্যি। আমি আপন চোখে দেখেছি__আমিও ওদের দলে 
ছিলাম । 

সাধুভাষ! £ শবদাহ করিয়া উহার! যখন ফিরিতেছিল, তখন প্রভাত হইয়া 
আসিয়াছে। গ্রামপ্রবেশের মুখেই এক আশ্চর্য্য ব্যাপার__যাহাকে উহারা পোড়াইয়া 
ছাই করিয়। দিয়া আসিল সে-ই উহাদের সম্মুখে দাড়াইয়া ! দৃষ্টিবিভ্রম নয়। একসন্দে 
সকলের দৃষ্টিবিভ্রম অনভ্ভব। হাসিয়ে. না, সত্য। আমি স্বচক্ষে দেখিরাছি_-আমিও 
উহাদের দলে ছিলাম । 

চলিতভাব! 8 দেখ, ফের যদি করফর কর একটি চড়ে তোমাকে ঠাণ্ডা 
বানিয়ে দেব। তোমার মতন নেমকহারামকে কেমন ক'রে ঠিক শায়েস্তা করতে হয় 
তা আমার দস্রমত জানা আছে। 

সাধুভাবা 2 দেখ, পুনরায় বদি আস্ফালন কর, একটি চপেটাঘাতে তোমাকে 
প্ররুতিস্থ করিয়া দিব। তোমার মত কৃতন্নকে কেমন করিয়া সমুচিত শিক্ষা দিতে হয় 
তাহা আমার রীতিমত জানা আছে। 


অনুশীলনী 
( মধ্যে মধ্যে উত্তর-সন্বেত দেওয়া হইয়াছে । ) 
[ এক ] 
১। বাঙলাভাষার উপাদানসম্বন্ধে একটি অনুচ্ছেদ রচন! কর । 
২। তদ্ভব, তৎসম ও অর্দতৎসম_ ইহাদের সংজ্ঞা নির্ণয় কর এবং প্রত্যেকটির 
চারিটি করিয়া উদাহরণ দাও । 
৩। (ক) সমাসের সংজ্ঞা কি? 
(খ) সমাস ও সন্ধির পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। 
(গ) কর্শধারয়, দিপু, সপ্তমীতৎপুরুষ, ব্যতিহার বহুত্ীহি_ ইহাদের প্রত্যেকের 
চারিটি করিয়া চলিত বাঙলা উদাহরণ দাও । 
৪। মৌলিক শব ও সাধিত শব্দ কাহাকে বলে? প্রত্যেকের তিনটি করিয়া 


উদাহরণ দাও । 


অনুশীলনী ১৪৫ 


৫ | কুতপ্রত্যয়, তদ্ধিত-প্রত্যয় ও সমাসের প্রয়োজনীয়তা কি? 
৬। উদাহরণদ্বারা নিম্নলিখিত শব্দযুগ্মের অর্থপার্থক্য বুঝাইয়া দাও £__ 
অংশ, অংস; গিরিশ, গিরীশ) সাক্ষর, স্বাক্ষর; বলি, বলী; চুত, চ্যুত) 
নীড়, নীর $ দ্বিপ, দ্বীপ ; উপাদান, উপাধান ; তরণী, তরুণী; মন, মণ ; সকল, শকল ; 
সপত্নী, স্বপত্বী ; দূত, দূযুত ; অশিত, অসিত) শুচি, সুচী) শীত, সিত) নিরাশ, নিরাস; 
শিকার, স্বীকার ; প্রকৃত, প্রাকৃত ; শক্ত, সক্ত ; আহুতি, আহতি ) শব, শ্মশ্র ; মন্দ, মন্ত্র) 
আহরণ, আহার; অধ্যয়ন, অধ্যায়; উদ্ভিদ, উদ্ভেদ (ভেদ করিয়া উঠা, ফু'ড়িয়া উঠা); 
শুক, শুক (শুয়াপোকা1)) মিলন, মীলন (মুদ্রণ, বুজিয়া যাওয়া ); নাকি, নাকী; 
পাণ, পান; বর্ষা, বর্শা) কুট, কুট) অভিনেতৃবর্গ, অভিনেত্রীবর্গ (১ পুং, ২ স্ত্রীং)) 
কুজন, কূজন অশীলতা, অসিলতা ( ১ শীলতার অভাব, ২ তরবারি ) ; প্রযোজন, প্রয়োজন 
(১ প্রয়োগকরণ, ২ আবশ্তকতা ); ব্যঞ্জন, ব্যঞ্জনা (১ বর্ণবিশেষ বা রাধা তরকারি, 
২ হুক্মভাবের সাঙ্কেতিক প্রকাশ )$ উপকার, উপকরণ (১ হিত, ২ উপাদান )।" 
₹_ ৭ নিম্নলিখিত শবগুলির বানানে যদি কোন ভুল থাকে, সংশোধন করিয়া 
লেখ এবং যেগুলি ঠিক আছে, পৃথক্‌ তালিকায় সেগুলিকে সাজাও £__ 
অনুমত্যান্থসারে, কৌতুহল, সান্তনা, অদ্ভুত, প্রিয়ন্বদা, মধ্যাহ্, গগণ, আশীষ, 
(শুদ্ধরপ আশিস্‌), কালিদাস, দেবিদাস, অবনি, রবিন্দ্রনাথ, হরিনাম, পরিনাম, প্রণাশ, 
 প্রনষ্ট, অনিষ্ট, ঘনিষ্ট, সতন্ব (সহযোগে বহুত্রীহিসমাসে ), সম্মানীয় (সম্‌+মা” ধাতু+ 
অনীয়_-এই গঠনে ইহা শুদ্ধ), অর্পণা, পৌরহিত্য, উচিৎ, কুৎসিত, সাক্ষ্যাৎ, আকাঙ্খা, 
পঙ্ক, মহতাশ্রয়, সত্বা, সত্ব, কীন্িবাস, নীরন্্, শিরোশোভা, অচিন্ত্যনীয়, ভৌগলিক, 
পুঙ্থান্ুপুজ্খ, কিসলয়। 
৮। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থক শব্দ লেখ £__ 
জন্ম, সঞ্চয়, কুশ, শাদা, উত্তমর্ণ, দেনাদার, পশ্চাৎ, সত্য, গুরু, অস্থগ্রহ, গরিষ্ট, 
ঘৃণা, কৃতজ্ঞ, উৎকৃষ্ট, এহিক, অন্ুরক্ত, আবির্ভাব, আদি, কোমল, অন্ধকার, গৃহী, প্রতিকূল, 
উত্তম, বাদী, স্থাবর (সম্পত্তি বুঝাইতে ইহার বিপরীতার্থক শব্দ “স্থাবর” ) অন্তর 
“জঙ্গম”), অপমান, শীতল, আকর্ষণ (বিকৰ্ষণ ), বিসৰ্জন (আমন্ত্রণ), উত্থান, জাগ্রত 
(সুপ্ত , আরোহণ (অবরোহণ ), অন্ছলোম (বিলোম বা প্রতিলোম ), উৰ্ধ, বিরহ, শূন্য, 
পুণ্য, বিয়োগ ( সংযোগ ), সহযোগী (প্রতিযোগী ), বিধি, ভূত, বর্ধমান (ক্ষীয়মাণ ), দীৰ্ঘ, 
প্রত্যক্ষ, পরার্থ, বিদ্বান, সংক্ষেপ, উপকার, অন্তর । 
৯। এমন দশটি বাক্য রচনা কর যাহাদের প্রত্যেকটিতে বিপরীতার্থক শবঘুগ্ন 
সমাসবদ্ধ অবস্থায় থাকিবে । 
(যেমন জন্মমৃত্যু ভগবানের হাত; হ্রস্থদীর্ঘ জ্ঞান না থাকিলে মান্য কাজ 


১০ 


১৪৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


করিতে অকাজ করিয়া বসে ; “আদি-অন্ত হারিয়ে ফেলে শাদাীকালোর আসন মেলে 
পড়ে আছে আকাশটা খোসখেয়ালী”__রবীন্্রনাথ ; মানবজীবনে স্তখদুঃখ চক্রবৎ 
আবর্তিত হর ইত্যাদি )। 

১০। অঙ্ক, গুণ, কর, দণ্ড, বাস__এই বিভিন্ার্থক শব্গুলির প্রত্যেকটিকে লইয়া 
তিনটি করিয়! বাক্য রচনা কর, যেন প্রত্যেক বাক্যে শব্দটির অর্থ পৃথক্‌ হয়। 

[ যেমন, (১) ‘প্রফুল্ল’ নাটকের পঞ্চম অঙ্কে প্রফুলর মৃত্যু হইয়াছে । 

(২) ক্রন্দনরত শিশুকে জননী অঙ্কে তুলিবামাত্র সে শান্ত হইল। 
(৩) রামধন অঙ্কে কাচা। 
১ নাটকীয় পরিচ্ছেদ, ২ কোল, ৩ গণিত। ] 

১১। পরলোক, শ্রদ্ধেয়, কঠিন, নিফলঙ্ক, ঈশ্বর, আসক্ত, পেট, জঙ্গল, শহর, 
সাহেব, মামলা, সর্বজন, নিরক্ষর, নিষ্ঠা, বিপ্লব, হিংসা, নিষেধ, উক্ত, অনুদিত ইহাদের 
মধ্যে বিশেষ্যগুলিকে বিশেষণে ও বিশেষণগুলিকে বিশেন্যে পরিণত করিয়া প্রত্যেক 
পরিবপ্তিত রূপ লইয়া এক একটি বাক্য রচনা কর। 

(যেমন “পরলোক” বিশেষ্য ; বিশেষণে 'পারলৌকিক__পারলৌকিক মঙ্গলের 
নিমিত্ত সকলের পুণ্যসঞ্চয় করা উচিত। ) 

১২। নি্নলিখিত বাক্যগুলির অন্ুক্ত অংশ পূরণ করিয়া দাও £-_ 

কে) উষার কিরণ পূর্ববাকাশে __ হওয়াতে দিগন্তরেখা যেন অগ্নিশিখায় _ হইয়া 
উঠিল। পাখীদের _ বৃক্ষের অন্তরাল হইতে রাজবন্দীদের __ ন্যায় বন্ত হইতে 
লাগিল। কে সে রাজা যার __ বন্দনাগীতি __ সর্বত্র নানাকঠে __ হইতেছে? 

( এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় প্র. ১৯৪৭) 

(উঃ উষার কিরণ পূর্বাকাশে প্রকাশিত হওয়াতে দিগন্তরেখা যেন অগ্নিশিখায় 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। পাখীদের কাকলী বৃক্ষের অন্তরাল হইতে রাজবন্দীদের 
বন্দনাগীতির ন্যায় বঙ্বত হইতে লাগিল। কে সে রাজা যার পবিত্র বন্দনাগীতি 
অহরহ সর্বত্র নানাকঠে ধ্বনিত হইতেছে? ) 

(থে) সাধু __ চলিতে __ এ পৃথিবীতে __ সময়ে নিন্দা __ হইতে হয় এবং = 
রূপ কষ্টে __ হয়। যাহার! মানুষ __ ভগবান্‌কে __ ভয় করেন, তাহারা __ আমাদিগের 
মধ্যে পাগল __ পরিচিত হন। 

( যথাক্ৰমে বসাইয়। লও £ ভাবে, গেলে, অনেক, গ্রাপ্ত, নানা, পড়িতে | অপেক্ষা, 


অধিক, সাধারণতঃ, বলিয়া । ) 
(গ) তুমি __ গিয়া গুরুজনদিগের __ করিবে; সপত্রীদিগের __ প্রিয়সখীব্যবহার 


অনুশীলনী ১৪৭ 


=| সৌভাগ্যগৰ্কে __ হইবে না। মহিলারা এরূপ ব্যরহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে _ 
হয়ঃ বিপরীতকারিণীরা কুলের _-| 

১৩ । এককথায় প্রকাশ কর 25 

(ক) যে নারী সুধ্যকে কখনও দেখে নাই ( অসুধ্যম্পশ্তা)। পরলোকে যাহার 
বিশ্বাস নাই (অবিশ্বাসী, নাস্তিক )। এ পৰ্য্যন্ত যাহার শক্ত হয় নাই ( অজাতশক্র )। যে 
আপনাকে পণ্ডিত মনে করে (পত্তিত্মন্ত )। কি করিতে হইবে তাহ! যে বুঝিতে 
পারে না ( কিংকর্তব্যবিমূঢ )। ব্যাকরণ যিনি ভাল জানেন ( বৈয়াকরণ )। 

(ক. বি. প্র, ১৯২৮) 

(খ) বাড়ীর অধিকারী (বাড়ীওয়ালা )। রেশমে নিশ্সিত (রেশমী )। চালান- 
সম্বন্ধীয় (চালানী)। পাগলের ভাব (পাগলামী )। গাছে উঠিতে পটু যে (গেছো, 
গাছুড়ে)। সাপ ধরিতে পটু যে (সাপুড়ে)। শান্তিপুরে উৎপন্ন (শান্তিপুরে )। 
পাহারার কাজ করে যে (পাহারাওয়ালা )। দাত আছে যার (দেঁতো )। সেতারে 
দক্ষ (সেতারী)। যে কুত্তি করে সে (কুস্তিগীর)। যে তীর নিক্ষেপ করে সে 
(তীরন্দাজ)। যে মোকদ্দমায় আসক্ত (মামলাবাজ)। যে গাড়ী চালায় সে 


(গাড়োয়ান )। ( পাটনা প্র, ১৯৩০) 
(গ) যে মুক্তি পাইবার ইচ্ছা করে। যে দুইবার জন্মগ্রহণ করে। যাহার কোথা 
হইতেও ভয় নাই। ( এলাহাবাদ প্র. ১৯২৭) 


(ঘ) যাহা কখনও নষ্ট হয় না। পন্মের গন্ধ যাহাতে । রাবণের পুত্র। যে রাতে 
দেখে না। যাহার স্ত্রী মারা গিয়াছে । যাহা জলে ও স্থলে চরে। যাহার তালবোধ 
নাই। যাহাতে কোন ভেজাল নাই | পৃথিবীসন্বদ্ধীয়। কম বয়স যাহার । যে নিজেকে 
বড় মনে করে। পিতার পিতামহ। (ঢাকা প্র. ১৯৩৬) 

১৪। নীচের বাক্যগুলিতে উদ্ধৃতিচিহৃমধ্যবর্তী অংশ এককথায় প্রকাশ কর ৫ 

আমার এ আনন্দ "বাক্যে প্রকাশ করা যায় না”। “অন্থসন্ধান করিবার ইচ্ছা” 
না থাকিলে জ্ঞানার্জন অসম্ভব। নেপোলিয়নের অপরিমিত ‘জয়ের অভিলাষ’ যুরোপে 
আতঙ্ক সঞ্চার করিয়াছিল । মানুষের মৃত্যু “ঘটিবেই ঘটিবে” | “যুক্তিসঙ্গত যাহা নয় এমন' 
কথা বলা অসন্ঘত। উপত্যকাভূমি ‘কোথাও নত কোথাও উন্নত’ ৷ 


(ঢাকা প্র. ১৯৩২) 
১৫। যোগ্যতা, আসক্তি ও আকাঙ্জা কাহাকে বলে ? 
১৬। অভিধা, লক্ষণ! ও ব্যঞ্জনার অর্থ বুঝাইয়া দাও । 
১৭। শব্দ ও পদের পার্থক্য কি? 5 


১৮। ‘বাক্য’ কাহাকে বলে? বাক্য কয়প্রকার ? প্রত্যেক প্রকারের এক 
করিরা উদাহরণ দাও । 


১৪৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


১৯। উদ্দেশ্য ও বিধেয় কি? 
২০ | নিম্নলিখিত বাক্য করটির উদ্দেশ্য ও বিধেয় স্পষ্টভাবে দেখাইয়া দাও : 
(ক) রাম রাজপদে অধিষ্ঠিত হইয়া অপত্যনিব্বিশেষে প্রজাপালন করিতে 
লাগিলেন । 
(খ) সকল অনর্থের মূল তুমি । - 
(গ) এব্প্রকার সারগর্ভ হিতোপদেশ শ্রবণ করিয়া রাজপুত্রগণ সকলেই 
বিদ্বান ও রাজনীতিজ্ঞ হইয়া উঠিলেন। 
(ঘ) তুমি আমাকে না বলিয়া চলিয়া গিয়াছিলে কেন? 
২১। জটিল বাক্য বিশ্লেষণ করিবার নিয়ম কি? 
২২। নীচের বাক্য দুইটি বিশ্লেষণ কর £__ 
(ক) পরের মন্দ যে করিবে, তাহারই মন্দ আগে হইবে। 
(খ) সাপখেলা দেখিবার জন্য আমি তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া আপসিলাম; কিন্ত 
সাপুড়িয়া তখন সাপগুলিকে ঝাপির মধ্যে পুরিয়া ফেলিয়াছে। f 
২৩। নিষ্ললিখিত বাক্যগুলি কি প্রকারের তাহা বলিয়া সবগুলি মিলাইয়| 
একটিমাত্র সরল বাক্যে পরিণত কর £__ 
(0) হিমাচল পর্বতের রাজা । 
(i) ইহার শিখরদেশ অত্যুন্নত এবং সর্বদা তুষারে আচ্ছাদিত । 
(i) হিমাচলকে বে দেবতা বলা হয়, তাহা মিথ্য| নহে। 
ং ৫৮) ইহার শীর্ষে যাহারা উঠিতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহারা সকলেই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
য়াছে। 


২৪ । নিম্নলিখিত বাক্যসমষ্টকে একটি সরল বাক্যে পরিণত কর £__ 
প্রতাপসিংহ চিতোরের রাণা ছিলেন। তাঁহার খুব প্রতাপ ছিল। তিনি 
মোগলদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই যুদ্ধ আজীবন চলিয়াছিল। স্বদেশের 


স্বাধীনত| অক্ষু রাখাই তাহার উদেশ্য ছিল। ( এলাহাবাদ প্ৰ, ১৯৪৬ ) 
২৫। নিষ্নলিখিত নিষেধাত্মক বাক্য চারিটিকে অর্থ ঠিক রাখিয়| স্থাপনাত্মকরূপে 
পরিবর্তিত কর £__ 


() অভ্যাস না থাকিলে এ কাজ করা যায় না। 
(ইঃ অনভ্যাসে এ কাজ অসাধ্য )। 

(ii) যাহার চক্ষু নাই, রসসম্বন্ধে তাহার ধারণা নাই | 

(1) এ কথা না বলিলে তোমাকে ছাঁড়িব না। 

(৮) মা বলিয়াছেন, এ কাজ তুমি করিও না। 


অনুশীলনী ক ১৪৯ 


২৬। নীচের বৰ্ণনাত্মক বাক্য দুইটিকে, অর্থ ঠিক রাখিয়া, জিজ্ঞাসাত্মক বাক্যে 
রূপান্তরিত কর £__ 
(i) ুন্দরকে কলুষিত করে এমন নিষ্ঠর জগতে নাই। (জগতে আছে কি?) 
(7) এ কাজে হাত দেওয়াই বোধ করি তোমার পক্ষে অনুচিত হইয়াছিল । 
২৭ | নীচের বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশগুলির (781০5) প্রত্যেকটিকে লইয়া একটি 
করিয়া বাক্য রচনা কর £__ 
(ক) ডুমুরের ফুল, কলুর বলদ, হাতের পাচ, উত্তমমধ্যম, রাঘব বোয়াল, 


ডান হাতের ব্যাপার, লম্ব! দেওয়া, সরিষার ফুল দেখা । (ক. বি. প্র, ১৯৪০) 
(থ) একচোখা, পোয়াবারো, গোবর গণেশ, হাতের পাঁচ, সোনায় সোহাগা, 
কথার কথা, ব্যাঙের সদ্দি, সাতসতেরো । (ক. বি. প্র. ১৯৪১) 
(গ) কাচা হাত, হাতের পাচ, মুখনাড়া দেওয়া, মুখ চুণ করা, বড় মুখ, মাথা 
ধরা, হাত ধরা, মনে লাগা । (ক. বি, প্র, ১৯৪৩) 
(ঘ) পায়া ভারি, ঠোটকাটা, আকেল-নেলামী, অমাবন্তার চাদ, পুকুরচুরি, 


টনক নড়া। (ক. বি, প্র, ১৯৪৪) 
(ঙ) দোহারা, তালকাণা, রগচটা, নেই-আকড়া, হাড়-হাবাতে। ন 
(ক. বি. প্র. ১৯৪৫) 
(চ) সাতসতেরো, বড় মুখ, ঠোটকাটা, চিনির বলদ, পোয়াবারো, ডুমুরের ফুল। . 
(ক. বি. প্র, ১৯৪৭) 


(উত্তর £ ওই সেভিংস ব্যাক্ষের টাকা কয়টি আমার হাতের পাঁচ ; উহাতে 
আমি হাত দিব না। উত্তমমধ্যম পাইলে অতিবড় বদমায়েসও ঠাণ্ডা হইয়| যায় ॥ 
পুলিশ যখন আসিল, চোর তখন লম্বা দিয়াছে। টাকার সঙ্গে একটু বুদ্ধি থাকলে 
সোনায় সোহাগী । কি বলেছ খোকাকে__আহা, বেচারা মুখ চুণ ক'রে বসে 
রয়েছে । ছেলেটির রঙ ফর্শা, গড়ন দোহারা। হাড়-হাবাতের ‘নাই নাই, কখনও 
ঘুচবে না। ওকে অঙ্গরোধ করতে গেলে তোমার বড় মুখ ছোট হয়ে যাবে। আর 
সাতসতেরো ভাবতে পারি না, যা হ’ক একটা ক'রে ফেলি। বাকীগুলির জন্য এই 
পুস্তকের ইডিয়ম্অংশ ডষ্টব্য। ) 

২৮। নিম্নলিখিত বাক্যগুলির অশুদ্ধি সংশোধন কর £__ এ 

(i) আশঙ্কা করিতেছি আগত কল্য আমার দাদা পূজার ছুটি উপলক্ষ্যে 
বাড়ী আসিবেন। 

(1) পদ্ম জলীয় গাছ; কিন্তু বাষ্প জলজ পদার্থ । 

(87) নিরপরাধিনী সীতাকে রাবণ নির্জীতীত করিয়াছিল । 


১৫০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


(৮) পরীক্ষার্থীগণের সাবধানতা হওয়া উচিৎ । 

(৮) মহতাশ্রর সকলের গ্রাহ্নীর ও সতুপদেশশ্রবন আবশ্যকীয় | 

দে) তিনি না আসিলে তথাপি আমাদের উৎশব নিবিবদ্রসহকারে হইবে। 

(৮i;) মহারাজ দুয্যন্ত সকুন্তলাকে পাণীগ্রহণ করিরাছিলেন। 

(7) যেমন বীজ রোপন করিবে তেমনি শৰ্য পাইবে । 

(=) তোমার কূপাবারিতে আমার মনাকাশ উজ্জল হইয়া উঠিল । 

(=) “স্থকেশিনী শিরোশোভা কেশের ছেদনে”। 

(xi) বিহ্দের কেকাধ্বনিতে, ভ্রমরের কাকলিতে, হত্তীর হ্রেষায়, সিংহের 
বুংহাণ বন মুখরিতা হইল। 

(=i) তাহার জন্মবাধিক উপলক্ষ্যে তিনি বহব্যায়ে একটি সাংঘাতিক ভোজনের 
আয়োজন করিয়াছিলেন । সময় সংক্ষেপ বলিয়া! আপ্রাণ চেষ্টা সত্তেও আমার যাইবার 
সাবকাশ হইল না। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই তাহার পার্খে ছুটিলাম ৷ 

(ক. বি. প্র. ১৯৪৬) 

(২) বিদ্যান্‌ বেক্তি কখনো! কুৎসিৎ কথা বলে না। 

(হi৮) তাহার বক্তিতার উচ্ছাসের বন্যা প্রকাশিত হইল। 

২৯। নিম্নলিখিত প্রবাদ (সুভাষিত )-গুলির ভাব বিবৃত কর £__ 

(1) দশচক্রে ভগবান্‌ ভূত । 

(ii) ভিক্ষার চাল কাড়া আর আকীড়া। 

(i) দশের লাঠি একের বোবা । 

(৫) ভাগ্যবানের বোঝা! ভগবান্‌ বহেন। 

(ক. বি, প্র. ১৯৪৬) 
[উত্তর ৪ (৮) ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি ধৃলামুঠা ধরিলে তাহা সোনামুঠা হইয়া যায়। 
সে যে কাজই করুক না কেন, এ কাজের অনুকুল এমন অবস্থা আপনা হইতেই সৃষ্ট 
হ্ইয়া যায় যে সাধারণ মানুষের ধারণ! হয়, কে যেন অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহাকে সাহায্য 
করিতেছে । এ অবৃগ্ত শক্তিই ভগবান্‌। বস্তুতঃ ঘটেও তাহাই) কারণ, গীতায় 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন, “যোগক্ষেমং বহাম্যহম্”। ভগবানের রুপা ভিন্ন কেহ ভাগ্যবান্‌ 
হইতে পারে না। ] 
(৮) গাছে কাটাল, গৌফে তেল। 
(vi) কালনেমির লঙ্কাভাগ । 
(৮ii) টিলটি মারলে পাটকেলটি খেতে হয়। 
611) চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে। 
[বাকীগুলির জন্য এই পুস্তকের প্রবাদ" ( স্থভাষিত )-অংশ দ্রষ্টব্য | ] 


অনুশীলনী ১৫১ 


৩০। ভাব-সম্্রসারণ কর 2 
(ক) সমুদ্রের পার আছে, তল আছে তার, 
অতল অপার মাতৃল্সেহপারাবার ৷ 
থে) মিথ্যা শুনিনি ভাই, 
এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনে মন্দির-কাবা নাই। 
( এলাহাবাদ প্র. ১৯৪৭ ) 
(গ) আর্তের সেবা করিলে তাহার মুখমণ্ডলে একটু স্বচ্ছন্দতার সহিত কৃতজ্ঞতার 
যে অপূৰ্ব্ব জ্যোতিঃ খেলিতে থাকে, তাহা সৌন্দর্য্যের একশেষ। (ক. বি. প্র. ১৯৪২ ) 


(ঘ) চিরন্থখী জন ভ্রমে কি কখন 
ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে ? 
কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে, 


কভু আশীবিষে দংশেনি যারে ? 
( দিলী বিশ্ববিদ্যালয় প্র. ১৯৪০) 
( এই পুস্তকের 'ভাব-সম্প্রসারণ-অংশ দ্রষ্টব্য । 


(ও) আপন যতনে লাভ যখন যা হয়, 
যাচিত রতন তার তুল্যমূল্য নয়। 
যন্বপি বন্ধল পর, রহ উপবাসী, 
হায়ো না হয়ো না তবু পরের প্রত্যাশী । 
(ক. বি. প্ৰ. ১৯৩৬) 
(চ) কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে, 


আমরা কুটুম্ব দোহে ভুলে গেলি কিরে? 

থলি বলে, কুটুষ্বিতা তুমিও ভুলিতে, 

আমার য| আছে গেলে তোমার ঝুলিতে। 
(ছ) রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহাধুমধাম, 

ভক্তেরা লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম । 

পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 


আমি দেব__হাসে অন্ত্য্যামী । 
হু ভি (ছুইটিই ক. বি. প্র. ১৯৩৪) 


৩১। নিয্োদ্ধৃত অংশটির ভাব সুস্পষ্ট করিয়া লিখ ১ 
অন্তরের সে সম্পদ্‌ ফেলেছি হারায়ে। 


তাই মোরা লঙ্জানত। তাই সর্বগায়ে 


প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ক্ষুধার্ত ছুর্ভর দৈন্য করিছে দংশন ; 
তাই আজি ব্রাহ্মণের বিরল বসন 
সম্মান বহে না আর ; নাহি ধ্যানবল, 
শুধু জপ-মাত্র আছে; শুচিত্ব কেবল 
চিত্তহীন অর্থহীন অভ্যস্ত আচার । 


(এখানেও ভাব-সম্প্রসারণ করিতে হইবে ) 


৩২। নিগ্নোদ্ধত অংশের ভাব নিজের ভাষায় লিখ £__ 
সার্থক জনম আমার 

জন্মেছি এই দেশে; 
সার্থক জনম মাগো, 

তোমায় ভালবেসে । 
জানিনে তোর ধনরতন 
আছে কিনা রাণীর মতন, 
জানি আমার অঙ্গ জুড়ায় 
is তোমার ছায়ায় এসে । 
কোন্‌ বনেতে জানিনে ফুল 
গন্ধে এমন করে আকুল, 
কোন্‌ গগনে ওঠে রে চাদ 

এমন হাসি হেসে। 
আখি মেলে তোমার আলো 
প্রথম আমার চোখ জুড়ালো, 
এ আলোতেই নয়ন রেখে 

মুদব নয়ন শেষে । 


ডু 


(এই উত্তর কি ভাবে করিতে হইবে তাহার জন্য এই পুস্তকের “ভাবের পুনঃপ্রকাশ+ } 


বা Reproduction of Ideas অংশ ভ্র্টব্য |) 


৩৩ | নিম্নলিখিত অংশটির সারমর্ম্ম (৪০৮৪৭০৪) নিজের ভাষায় লিখ £__ 
মানুষের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। মানুষ অতি. দুর্বল পশু, সবল শত্রুর নিকট 


আত্মরক্ষার জন্য সে আর একটা কৌশল আশ্রয় করিয়াছে। 


( এলাহাবাদ প্র. ১৯৪৬) 


(ক. বি. প্র. ১৯২৬) 


মানব দল বাধিয়া বাস 


করে সেই দলের নাম সমাজ। দল বাঁধিয়া থাকিতে হইলে স্বাধীনতাকে ও স্বাতন্ত্যকে 


অনুশীলনী ১৫৩ 


ংযত করিতে হয়-_নতুবা দল ভাঙ্গিয়া যায়। যে পাশবপ্রবৃত্তি সমাজকে তুচ্ছ করিয়া 
মান্গযকে কেবল আত্মরক্ষার দিকে প্রেরিত করে, দলের কল্যাণার্থ মানুষ সেই পাশব- 
প্রবৃত্তির সংঘমে বাধ্য হয়। সহজাত সংস্কারের অভাবে অতীতের অভিজ্ঞতায় ভর 
করিতে হয়। এইজন্য বুদ্ধি আবশ্যক, তাহার নাম ধর্শবুদ্ধি ; ইহা বিশিষ্টরূপে মানবধর্শ । 
ইহা সমাজরক্ষার অন্থকুল, ইহা লোকস্থিতির সহায়। মানুষের পশুজীবনই ত দুই 
টানাটানির ব্যাপার। উহার উপর এই সামাজিক জীবন আর একটা নূতন টানাটানির 
সৃষ্টি করে। ( এলাহাবাদ প্র. ১৯৪৭ ) 


৩৪ | বাঙলায় অনুবাদ কর £_ 


(ক) Alexander the Great had a portrait of himself painted 
which showed him riding upon his favourite horse. When the picture 
Was finished, Alexander visited the studio, but found fault with the 
painting as being not life-like and he particularly complained of the 
horse. The artist suggested that the animal itself should be brought 
in. When the horse saw the painting, it neighed at the animal in the 
picture, as though it were a real one. ‘Sir’, said the artist, ‘your horse 
appears to be a better judge of painting than you are.’ 


( এলাহাবাদ প্র. ১৯৪৭ ) 


(খ) For a moment I stood thunder-struck. I looked at the foot- 
print. There it was : I could see the marks of the toes, heel and all. 
How it came there, I could not imagine. Full of terror, hardly 
knowing what I did, I fled home, mistaking every bush and tree for 
some one chasing me. I could not sleep, nor dared I stir out of my 
castle for days, lest Some savage should capture me. However, I gained 
a little courage and went with much dread to make sure that the foot- 
print was not my own. Mine was not nearly so large. A stranger, 
may be a savage, must have been on shore, and fear again filled my 


heart. (ক. বি. প্র. ১৯৪১) 
(গ) When I was able to struggle no longer, I found myself 
within my depth (দাড়ান জল). By this time the storm was almost 
over. I waded nearly a mile in the shallow water before I got to the 
shore, which was about eight o’clock in the evening. T could not dis- 
cover any sign of houses or inhabitants, at least I was in so weak 
a condition that I did not observe them. I was extremely tired, and 
with that and the heat of the weather, found myself much inclined to 
sleep. I lay down on the grass, which was very short and soft, and 


slept sounder than ever I remember to have done in my life. When I 


awoke it was just daylight. (ক. বি. প্ৰ. ১৯৪২ ) 


(ঘ) From the reign of Emperor Akbar, when Bengal was annexed 
to the Mughal empire to the time of the conquest of Chatgaon during 


॥ 


১৫৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


icerovalty of Saista Khan, Arrakan pirates both Magh and Feringi 
PEs to come by the water-route (জলপথে ) and plunder 
Bengal. They carried off the Hindus and Muslims, male and female, 
great and small, few and many, that they could seize, pierced the palms 
of their hands, passed thin canes through the holes and threw them 
one above another under the deck of their ships. In the same manner 
as grain is flung to fowls, every morn and evening they threw down 
uncooked rice from above to the captives as food. 


(ঢাকা প্র. ১৯৪৩ ) 


(8) We cannot expect to be happy if we do not lead pure and 
useful lives. 110 be good company for overselyes, we must store our 
minds well, fill them with pure and peaceful thoughts, with pleasant 
memories of the past and reasonable hopes for the future. We must, 
as far as may be, protect ourselves from self-reproach, from care and 
from anxiety. We shall make our lives pure and peaceful by resisting 
evil and by placing restraint upon our appetites. 


( এলাহাবাদ প্র. ১৯৪০ ) 


(8). An ass saw a wolf approaching to seize him, and immediately 
pretended to be lame. The wolf inquired the cause of his lameness. 
The ass said that he trod with his foot upon a sharp thorn, and 
requested the wolf to pull it out. The wolf consented, and the ass 
with his heels kicked his teeth into his mouth and galloped away. The 
wolf said, “I am rightly served, for why did I attempt the art of 
healing when my father taught me the art of a butcher 2" 


(ক. বি. প্র. ১৯২৫ ) 
(ছ) Indian civilisation has been like a big tree which, though 


very old, has still green leaves, bears fruit and ৫1৮99 shelter to many 
persons. Historians tell us that many influences have gone to 


the making of Indian civilisation (ভারতীয় সভ্যতার গঠনের মূলে বহু 
প্রভাব বিগ্ভমীন রহিয়াছে). The people who lived at Mohenjo-daro 
contributed something to it (কিছু দান করিয়াছে). Then came the 
° Aryans who laid the foundations of it and practically perfected 
ib (কাৰ্য্যতঃ পূৰ্ণাঙ্গ করিয়া তুলিলেন ). The Dravidians also left their 


ৰ এ the Persians, the Greeks, and the Moghuls 
রি টি it. The English brought with them their own 
ত Jture, the traces of which we find everywhere in India today. Many 
রি in this way, from within as well as without, have had an 
গা Indian civilisation, but it has retained its two characteristics 
effe 


( আপন বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছে ). (ক. বি. প্র. ১৯৪৫) 


অনুশীলনী ১৫৫ 


(জ) In the battle of Zutphen, Sir Philip Sydney was seriously 
wounded, and was obliged to retire to his tent, in order to have his 
wound examined. By the time he had reached his tent, he not only 
felt great agonies from his wound, but heat of the weather and the fever 
which the pain produced, had caused an unbearable thirst. So, he 
begged his attendants to fetch him a little water. Some water was 
immediately brought to him. But as he was raising the cup to his lips, 
he chanced to see (দৈবাৎ দেখিতে পাইলেন) & 79০০৮ (হতভাগ্য ) English 
soldier who also had been seriously wounded in the same battle, and 
lay upon the ground turning his dying eyes eagerly upon the water 
(তাহার মুমূর্ষু নয়নের দৃষ্টি এ জলে সাগ্রহে নিবদ্ধ করিয়া). The generous 
Sydney instantly passed the cup to the soldier, saying, “Thy necessity 
is greater than mine.” (পাটনা প্র. ১১৪* ) 

৩৫। নীচের অংশগুলিকে সাধুভাষায় রূপান্তরিত কর :_ 

(ক) ছেলেমেয়েদের সব সময় মনে রাখতে হবে যে লেখাপড়া শেখা একটা 
তগস্তা। পরীক্ষায় পাস করাকেই যারা লেখাপড়া শেখার একমাত্র মাপকাঠি ব'লে 
ভাবে, তার! তক্ম! পায় কিন্তু শিক্ষিত হয় না। 

(খ) আগে যে যতগুলো ইংরেজী কথা জানত সরকারী চাকরিতে তার তত টাকা 
মাইনে হ’ত। ইংরেজ আমলের গোড়ার কথা বলছি । এখনও তাই নয় কি? যে 
যতবার জেল খেটেছে তার তত শ’ টাকা মাইনে; তার ওপর ভাতা আছে নানান 
ধরণের ; আরও কত কি আছে। 

(গ) তোমার মত এত বড় কঞ্জুষ চোখে আর কোনদিন পড়ল না। পরকে 
না দাও, নিজে পেটে খাও__তাও না। চেহারা দিন দিন দড়ি পাকিয়ে যাচ্ছে, চোখ 
ঢুকেছে কোটরে-_অথচ টাকার কুমীর হ'য়ে ব'সে আছ। 

৩৬ । নীচের অংশগুলিকে চলিতভাষায় রূপান্তরিত কর :__ 

(ক) এতৎসম্পর্কে অন্য কিছু কহিতে পারিব না। বহু অনুসন্ধানের প্রয়োজন। 
ব্যাপক অনুসন্ধানের ফলে বহু মূল্যবান্‌ তথ্য হস্তগত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। বহু 
রহস্তের দ্বার তখন উদ্বাটিত হইবার সম্ভাবনা। 

(খ) বিশ্ববাসীর মঙ্গলকল্পে যিনি নিঃস্বার্থভাবে আত্মোত্সর্গ করেন, বিশ্ববাসীর 
হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার মাণিক্যসিংহাসন। যে পরমন্বল-সাধনার মূলে স্বার্থবোধ 
ফন্তধারার স্থায় গ্রচ্ছন্নভাবে বহিতে থাকে, প্রকৃতপক্ষে তাহা কলুষকালিমালিপ্ত। 


১৫৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


৩৭। নিম্নলিখিত অংশগুলি সংশোধনপূর্বক সাধুভাষায় পরিবভিত কর 2 
() ঘরপালিত গবাদি জানোয়ারের চরিত্র অনেকটা বদলে যায়। 
(i) তাহার গেরুয়ারঞ্জিত দামী পষ্টবন্ত্রখানি খানিকটা স্থানে কে কাদা লেপন 
করিয়া দিয়াছে । 
(8) ইঞ্জিন্‌কে চালায় এবং তার জোর বদ্ধিত করিয়া দেয় জলজ বাপ্প। 
(৮) যজ্ঞ হইতে উৎপন্ন বস্তু বলিয়া ভ্রৌপদীর আরেকটা নাম যাজ্ঞসেনী । 
(৮) তিনি অঙ্গীকার করিলেন যে চুলবন্ধন না করিয়া তিনি জলাহার করিবেন না। 
[ উত্তর-নিদর্শন £ 
() গৃহপালিত গবাদি পশুর চরিত্র অনেকাংশে পরিবঞ্ভিত হইরা যায়। ] 


ভূমিকা 


ইংরেজীতে যাহাকে ০৪5 বলা হয় বাঙলায় তাহাকেই নিবন্ধ বলিতেছি। 
প্রবন্ধ” না বলিয়া আমরা “নিবদ্ধ” বলারই পক্ষপাতী । কেন, আপাততঃ ছাত্রগণ সেই 
জটিল বিচার হইতে দূরে থাকুক ইহাই বাঞ্চনীয় । ! 

নিবন্ধের একটা ধরাবীধা সংজ্ঞানির্দেশ বাস্তবিক দুরহ। উহার বিষয়, বিষয়বস্তু, 
বিন্যাস, গঠনবৈশিষ্ট্য, প্রকাশভঙ্গী ও শক্তি বিচিত্র । তথাপি এই বিপুল বৈচিত্র্যের 
মধ্যেই নিবন্ধের একটি মূলস্ত্র নিহিত রহিয়াছে । একই বিষয়ের কয়েকটি নিবন্ধ 
আলোচনা করিলে কথাট! পরিফার হইবে । গোরু”-সঙ্বন্ধে পাচজনকে যদি লিখিতে 
দেওয়া হয়, দেখা যাইবে পাঁচটি স্বতন্ত্র নিবন্ধ হইয়াছে। বিষয় এখানে এক অর্থাৎ 
গোরু; কিন্তু এক একটি নিবন্ধের বিষয়বস্তু এক এক রকমের হইতে পারে। কারণ, 
গোরু-বিষয়টি-সম্বন্ধে তথ্য ও ভাববস্তু অসংখ্য । উহাদের কয়েকটি আমার নিবন্ধে 
স্থান পাইল, তোমার নিবন্ধে পাইল না । আবার এমন কতকগুলি বস্তুও থাকিতে 
পারে যাহা আমার ও তোমার সকলেরই নিবন্ধে সন্নিবিষ্ট হইতে পারে। আবার 
এমনও হইতে পারে যে এক ভাবুক লেখক ভাবদৃষ্টিতে দেখিয়া গোরুকে এমন এক 
অপূর্ব রূপ দিলেন, যাহা তুমি, আমি বা আমাদের বাকী তিনজন কল্পনাও করি নাই। 
অথচ আমাদের সকলেরই রচনা গোরু-বিষয়ে নিবন্ধ। একই বিষয়ে ভিত্তি হইলেও, 
আকারে প্রকারে ইহারা কত পৃথক্‌। আমি হয়তো ‘গোরু চতুষ্পদ জন্ত’ বলিয়া 
আরম্ভ করিয়া উহার আকুতি, প্রকতি, জীবৎকাল, উপকারিতার কথা বলিয়া, 
জ্যামিতির ৫. 17. 7). 'র মত "অতএব আমাদের গো-সেব। করা উচিত’ বলিয়া নিবন্ধ 
শেষ করিলাম। তুমি হয়তো ‘গবেষণা’ শব্দটির উতসপথে একেবারে প্রাচীন ভারতের 
তপোবনের দ্বারপ্রান্তে উপনীত হ্ইয়৷ ‘গোধন’ খধিকন্যাদের “ঢুহিতা” নামের কারণ 
ইত্যাদি আলোচনা করিতে করিতে গোরুকে এক মহিমময়রূপে আধুনিক চক্ষের সমুখে 
উপস্থিত করিলে । আর একজন হয়তো রাখালবেশে ভগবান্‌ ক্ুষের গোচারণের 
তাৎপর্য বুঝাইয়া ‘গোকুল’, ‘গোলোক’ প্রভৃতির ব্যাখ্যা করিয়া গোরু যে ভগবানের 
চেয়ে বড়, অপূর্ব বাগ ভঙ্গীতে যুক্তিপরণ্পরায় তাহা সপ্রমাণ করিল। সকলেরই রচনা 
নিবন্ধ) কোনটি বন্তভারাক্রান্ত, কোনটি বন্ত-অবস্তর মিশ্রণে গঠিত; কোনটি-বা 
তথ্যভারমুক্ত ভাবমুন্তি। যেভাবেই হউক, একই বিষয় বিভিন্ন চিত্তে বিভিন্ন চিন্তা ও 
ভাবের উদ্রেক করিবে এবং তদমুসারে মে বিষয়ের নিবন্ধগুলির বিষয়বস্তু বা ভাববন্তও 
. পৃথক্‌ হইতে বাধ্য। তাহা হইলেই নিবন্ধের স্বরূপে নিবদ্ধকার বা লেখকের . 


২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ব্যক্তি্বরূপটিরও প্রভাব স্বীকার করিতে হর । বস্তুতঃ নিবন্ধে এই ব্যক্তিগত সুরটিই 
প্রধান বৈশিষ্ট্য | 

অতএব নিবন্ধরীতি বলিয়া কোন একটা ধরাবাধা ছাচ নাই। এ সত্যটি 
প্রত্যেক ছাত্রের অবশ্য স্মরণযোগ্য | প্রাণি-সম্বন্ধে লিখিতে গেলে উহার উপযোগিতা, 
অপকারিতা, আকুতি ও প্রকৃতিসঙ্বন্ধে কতকগুলির ভাব আপনা হইতেই আসিয়া যায়। 
কিন্ত তাই বলিয়া সকল প্রাণি-নিবন্ধকেই এই আরুতি-প্রকৃতি ও উপকারিতা- 
অপকারিতার ছাচে ফেলিতেই হইবে এমনও কোন কথা নাই । একটা বস্ত-সন্বন্ধে 
আমার মনে কতকগুলি তথ্য ও ভাব আছে। সেগুলিকে যুক্তির বাধনে পারম্পর্্য 
রাখিয়। স্থবিন্যস্ত ও উপভোগ্যরূপে রূপায়িত করিতে পারিলেই সত্যকার নিবন্ধ হইবে। 
ইহাতে তথ্যের ভাগ কতটা, কতটাই-ব! কল্পনার ভাগ থাকিবে তাহা সম্পূর্ণ রচয়িতার 
ব্যক্তিগত দৃষ্টিভ্দী ও রচনার সঙ্গতিবোধের উপর নির্ভর করে । 

কিন্তু নিবন্ধের মধ্যে যাহা অবশ্যই থাকিবে তাহা হইল যুক্তির অনিবাধ্য বেগ। 
আবোল-তাবোল বিশেষণবহুল কতকগুলি মিষ্িকথার গালভরা বুক্নি ঝাড়িয়া গেলেই 
চলিবে না। বলার কথাটিকে যুক্তির খাতে সহজভাবে প্রবাহিত করিয়| দিতে হইবে । 
একটি কথার পরে আর একটি যেন আপনা! হইতেই আসে, অনেকটা অনিবার্য্যভাবেই 
আদে__এমনভাবে লিখিতে পারাই উত্কষ্ট রুতিত্ব। ইহাতে লেখায় একট! প্রাগ্ুলতা 
আসে । মনে রাখা প্রয়োজন প্রাঞ্চলতার সমস্যাটি ভাষাগত নহে, মূলতঃ চিন্তাগত | 
তোমার চিন্ত। যদি পরিষ্কার হয়, ভাষায় তোমার একটা পরিচ্ছন্নতা অবশ্যই আসিবে । 
সে ভাষা সংস্কতবহুল বা লঘুকথার সমবায়__বাহাই হউক না কেন, বলার কথাটি 
দেখিবে স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। বিখ্যাত রোমান বক্তা সিসিরো বলতেন__নূ£/ 
something to say and words will low— অৰ্থাৎ বলার মত কিছু যদি তোমার 
থাকে, তবে তোমার ভাষা আপনা হইতেই স্রোতের মত প্রবাহিত হইতে থাকিবে। 
সুতরাং চিন্তা ও কল্পনার বিকাশ-দাধনই নিবন্ধরচনার মূলস্থত্র। দুইদশখানি পুস্তক 
ও নিবন্ধ পড়িয়া মনটিকে শৃঙ্খলাপরায়ণ করিয়া লইতে হইবে। তারপর নিয়মিত 
অভ্যাসে চিন্তার ধারাবাহিকতা আসিবে, কল্পনায় সঙ্গতি আসিবে । এইরূপ স্থুবিন্তত্ত 
চিন্তার মধ্যেই আছে নিবন্ধরচনার যাদুমন্তর । 

এইবার নিবন্ধের অন্গসৌষ্ঠবের কথা বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি, নিবন্ধের মধ্যে 
একটা যুক্তির বাধন চাই। বাক্যগুলি এমন হইবে যে একটিও যেন এদিক-ওদিক 
না করা যায়। শরীরের অন্বপ্রত্যদ্গুলি যেমনভাবে বাধা_-তাহা হইতে যেমন একটি 
অংশও ছিন্ন করা যায় না__ঠিক তেমনি একটা সংহতি থাকা চাই নিবন্ধে। উহাতে এমন 
শিথিল অংশ থাকা বাঞ্ছনীয় নয়, যাহাকে ইচ্ছা করিলেই ছি'ড়িয়া বাদ দেওয়া ঘায়। 


ভূমিকা ৩ 

সুসংবদ্ধ এইরূপ নিবন্ধের মধ্যে এখন আদি, মধ্য ও অস্তের নিপুণতা থাকা 
চাই। আরম্ভ হইবে যথার্থ ই আরম্ত- হঠাৎ খাপছাড়াভাবে কথা পাড়িলে চলিবে না। 
সুকৌশলে স্থন্দরভাবে আরম্ভ করিয়| বিষয়টির গভীরে প্রবেশ করিতে হইবে এবং 
অবশেষে এমনভাবে প্রসঙ্কটি সমাপ্ত করিতে হইবে যাহাতে সমগ্র নিবন্ধটি অথণ্ড বস্তুরপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

নিবন্ধরচনা-সম্বন্ধে ইহার অতিরিক্ত বলা নিশ্রয়োজন। এইবার উপস্থিতমত 
শিক্ষকমহাশয়ের নির্দেশে হাতেকলমে শিক্ষা করাই বিধেয়। 

এই পুস্তকে যেসকল নিবন্ধ দেওয়া হইল, তাহাদের সম্বন্ধে দুইএকটি কথা 
বলিব। নিবন্ধগুলি আদর্শস্বরূপেই দেওয়া হইল। ইহাদের অনেকগুলি বিষয়বস্তুর 
ও দৃষ্টিভঙ্দীর দিক্‌ দিয়া গতান্ছগতিকতাবজ্জিত বলিয়া প্রতীত হইবে । কিন্তু ছাত্রদের 
এই নূতন আদর্শের ছাচে চালিত করাই ইহাদের উদ্দেশ্য নয়_উদ্দেশ্য সর্বপ্রকার 
গোড়ামি হইতে মুক্ত স্বচ্ছ চিন্তা ও কল্পনা অনুপ্রাণিত করা । 

তবে পরীক্ষার্থীদের এইটুকু স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহাদের নিবন্ধ যেন 
একেবারে তথ্যবস্তহীন মুক্তাত্মা কাব্য হইয়া না যায়। বস্তু ও কল্পনার, তথ্য ও 
ভাবের সংমিশ্রণে গঠিত মধ্যপন্থী নিবন্ধই ছাত্রগণের পক্ষে শ্রেয় বলিয়| মনে করি। 


উদ্ভিদ্-প্রসঙ্গ 
ধান্য 


ধান বাঙলার প্রাণন্বরপ। শুধু বাঙলার কেন, পূর্ব-এশিয়ার অধিকাংশ 
অধিবাদীর ইহাই প্রধান খাদ্যশস্ত। পৃথিবীর এই অঞ্চলে তাই বৎসরের বিভিন্ন 
ঝতুতে ধানের বহুল চাষ হইরা থাকে। 

সাধারণতঃ বৎসরে দুইবার ধান্য উৎপন্ন হয়। কিন্তু বাঙলার সকল জেলায় 


,খধানচাষের পদ্ধতি এক নয়। অনেক জেলায় একপ্রকার ধান কাটা হয় শ্রাবণ- 


ভাত্রমাসে। তাহার নাম আশু বা আউশধান। চৈত্র-বৈশাখমাসে এই ধান বুনিতে 
হয়। তিনমাস কালের মধ্যেই আউশধান পাকিয়া যায় । আউশধান যে-সময় বুনিতে 
হয় সেই সময় বা তাহার কিছু পরে আমনধানের বীজও বপন করা হয়। অপেক্ষাকৃত 
নীচু জমিতে বর্ষার পূর্বের ইহা সরাসরি বুনিয়া দেওয়া হয়, কিন্তু যে সকল ক্ষেত্রে জল 
একটু দেরীতে আসে তাহাতে ধানের চারা প্রস্তুত করিয়া রোপণ করা হয়। আউশ- 
ধান ব’ পাটের ফসল উঠির। গেলে এসকল জমিতেই এরূপে দ্বিতীয়বার আমনধানের 
চারা লাগানো হয় । আমনধান অগ্রহারণ-পৌবে উঠে। পশ্চিম-বাঙলার অধিকাংশ 
স্থানে আউশ ও আমনধানের চাষ বর্ষাকালে প্রায় একই সঙ্গে হইয়া থাকে। আমন- 
ধান পৌধমাসে কাট! হয়; কিন্ত আউশ কাটা হর শাবণ-ভাত্রমাসে। বাঙলাদেশে 
সাধারণতঃ এই দুইপ্রকার ধানের চাবই প্রচলিত । তবে কোন কোন অঞ্চলে 'বোরো' 
নামক তৃতীয়প্রকার ধানেরও চাষ কর। হইয়| থাকে । বন্তমানকালে বিজ্ঞানের উন্নতির 
ফলে ধানচাষ-সঙ্গন্ধে যথেষ্ট গবেষণা হইতেছে। শুনিতে পাওয়। যায় রুশিয়াদেশে 
নাকি একই জমিতে বৎসরে তিনচার বার পর্য্যন্ত ধান উৎপন্ন করিবার বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি উদ্ভাবিত হইয়াছে। 

বাঙলাদেশে কিন্তু আবহ্মানকাল ধরিয়া প্রচলিত পদ্ধতিই চলিয়া আসিতেছে । 
এদেশে শত শত বৎসর ধরিয়া লাঙল-গোরুর সাহায্যেই জমির চাষ হয়। অপ্রচুর 
গোবর ও ছাইয়ের সার ব্যতীত উর্বধরতাবদ্ধক অন্য কোন বস্তুর ব্যবহার এদেশে নাই 
বলিলেই চলে । ধানচাষের জন্য এদেশে প্রধানতঃ আকাশের মুখ চাহিয়া থাকিতে 
হয়। সময়মত ও নিয়মিত বারিপাত হইলে শস্য ভাল হয়। অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি বা 
অসময়ের বৃষ্টি ধানচাষের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর । তাহা ছাড়া পঙ্গপালের আক্রমণও 
এক ভয়াবহ বিদ্ব। বিজ্ঞানসম্মত জলনিঞ্ধাশন ও জলনিযন্ত্রব্যবস্থা এবং পন্গপাল- 
বিনাশের উপায় উদ্ভাবিত না হইলে এ অবস্থার প্রতীকার নাই । 

সুন্মতর তারতম্য-অগসারে ধানের অশেবপ্রকার ভেদ ও নামের বিভিন্নত! 
রহিয়াছে। কোন কোন ধান অতিশয় চারু ও সুন্ম, তাহাদের চাউলও সুগন্ধি এবং 

১১ 


৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


সুস্বাছ। কোন কোন ধান আবার নিতান্ত স্থল ; তাহাদের চাউল ছুপ্পাচ্য। কিন্ত 
মোট! কাপড়েই যেমন সাধারণ বাঙালী তুষ্ট, মোট! ভাতেই তেমনি তারা পরিপুষ্ট। 

তবে বাঙালীমাত্রই 'ভেতো”। এহজন্ত শক্ত,জীবী অবাঙালীর নিকট বাঙালী 
অবজ্ঞাভাজন হইতে পারে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহাতে অগৌরবের কিছু নাই | মনে 
রাখিতে হইবে ছুরবর্ধ জাপানীও অন্নজীবী । সে যাহাই হউক, বাঙালীর নিকট ধন ও 
ধান্য প্রায় অভিন্ন। ধানের এমন অংশ নাই যাহার কিছুমাত্র উপযোগিতা নাই । 
ধানের গাছকে বিচালি ও খড় বলা হর । গোরুর খোরাক হইতে ঘরের ছাউনি পর্য্যন্ত 
নানাপ্রকার কার্যে তাহার বিচিত্র ব্যবহার। আর ধান? তাহার খুদকুঁড়া হইতে 
তুষটি পর্য্যন্ত কিছুই ফেল! যায় না। মোট কথা, ধানের প্রত্যেক অংশ বাঙালী- 
জীবনে আবশ্যক, কোন কিছুই পরিত্যাজ্য নহে। এই বিশাল দেশের স্থথস্থাচ্ছন্দ্য, 
দুঃখশোক তাই ধানের প্রাচূধ্য ও অপ্রাচূর্য্যের উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। 

শুধু সুখদুঃখের কথা কেন, বাঙালীজীবনের প্রায় প্রত্যেক অনুষ্ঠানেই ধান্য-দর্ববা 

অপরিহাধ্য । বরণ করিবার সময় বা বিদায় দিবার বেলায়, পূজাপার্ববণে এবং 
অশেববিধ মর্দলাচরণে দুর্বার সহিত ধান্য চাই__ইহাঁ না হইলেই নয়। আশীর্ববাদ- 
ভাজনের মস্তকে ও গুরুজনের পদপ্রান্তে যখন যেরূপ যুক্তিযুক্ত সেইরূপ ধান্ত-দর্বব 
স্থাপন করিয়াই বাঙালীচিত্তের স্রেহাশিস ও শ্রদ্ধাভক্তি নিবেদিত হয়। বস্তুতঃ জন্ম 
হইতে মৃত্যু পর্যন্ত জীবনের বিচিত্র লীলায় ধান্য বাঙলায় একটা অনির্ধচনীয় বিশিষ্টতা 
লাভ করিয়াছে । কবিকুল ইহার গুণগানে মুখর । তবে তাহার কারণ ভিন্ন । উপ- 
যোগিতার কথা নহে-_ধানের জুচারু দৃশ্য ও বুক্ধির পরিপূর্ণ রূপটাই সৌন্দর্য্যপিপাস্থ 
কবিচিন্ত অধিকতর মুগ্ধ করে। দিগন্তবিস্তারী শ্যামল ধান্যক্ষেত্র মৃদ্মন্দ বাযুস্পশে 
দুলিয়! ছুলিয়! যখন লহ্রীচঞ্চল হইয়া উঠে, তখন পুলকবিস্ময়ে হৃদয় ভরিয়া যায়, কবির 
কণ্ঠে ক মিলাইরা তান উঠে, “এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার 
দেশে” । আবার শরতের ক্চনার স্বর্ণশীর্য পরিপক্ক ধানের অপরূপ লৌন্দরধ্যদর্শনে 
মনে হয় বন্দ্ধরা যেন সত্যই “পরেছে কিরীট কনক-কিরণে” এবং তাহাতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে সেই “মধুর মহিমা হরিতে হিরণে”। 

ধানের সহিত বাঙলার একটি বিশেষ অনুষ্ঠান জড়িত আছে। তাহার নাম 
নবান্স। নূতন ধান উঠিলে বেশ একটু ঘটা করিয়াই এই অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়! বাঙালী 
প্রথম নবান্ন গ্রহণ করে। ধান যে বাঙালীর নিকট কত আশা, আনন্দ ও সমুজ্জল 
ভবিষ্যতের ছ্যোতনা করে, ইহা তাহারই প্রমাণ। যখন “মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো 
আর, আটি আটি ধান চলে ভারে ভার,” তখন সত্যই আনন্দের সীম! থাকে না। 
এ-সকলই এই সত্য প্রতিষ্ঠা করে যে, ধান শুধু বাঙালীর উদরপৃত্তির উপকরণমাত্র নহে 
উহা তাহার অনেক সুখ ও আনন্দ এবং মঙ্গল-অনুষ্ঠানের প্রতীক ও অঙ্গও বটে 


কদলীবৃক্ষ 


কদলীকে বৃক্ষ বলা হয় কেবল তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিবারই জন্য । কিন্ত কদলী 
বৃক্ষ ন! হউক, কলাগাছ গাছ তে! বটে এবং গাছহিসাবে তাহ! এত উপেক্গ।র বন্তও 
নহে। বস্তুতঃ এই অবহেলিত অনাদৃত উদ্ভিদ্টি বাঙালীর পরম বন্ধু। উপকারিতার 
কথা ছাড়াও কলাগাছ আমাদের নিকট একটু সমীহ এবং আরও একটু মৰ্য্যাদ! 
স্তাধ্যভাবেই দাবী করিতে পারে। 

শাখা-প্রশাখাহীন সরল সুডৌল কদলীকাও। প্রাংশু তাহার উন্নতি, মহুণ 
চারুদেহ। দীর্ঘারত পত্রাবলী শীর্ষে তাহার অপরূপ শ্তামশোভ। বিকশিত করে। 
কিন্তু কদলীবৃক্ষের শোভা এককে নহে, এক্যে । তাল, শাল বা অশ্বথের ন্যায় তাহার৷ 
গর্ধোদ্ধত বিশালতা লইয়া একাকী বিরাজ করে না। একে অন্তের মূলে ভর করিয়া 
“পরস্পর পরস্পরের গাত্রসংলগ্ন হইয়া একত্রে যেন পরমগ্রীতিতে তাহার! অবস্থান করে । 
কলাগাছ নাই বাঙলায় এমন স্থান নাই | হিংসাদেব-জঞ্জরিত বাঙালীসমাজের মধ্যে 
অবস্থিত কদলীগুচ্ছ যেন উপেক্ষিত আদর্শের হ্যায় বিরাজমান । 

কলাগাছ এদেশের প্রায় সর্বত্রই হয়। তবে নৃতন মাটিতেই উহার ফলন 
ভাল। তাই পুকুর কাটিয়া তাহার পাড়ে বা নৃতন মাটিতে ভরাট করিয়া বাড়ী বাধিয়া 
চতুদ্দিকে কলাগাছ রোপণ কর হয়। ইহার একট! অন্ততম উদ্দেশ্তও অবশ্য আছে। 
কলাগাছ গুচ্ছে গুচ্ছে জন্নিয়া শিকড়জালে মাটি আবদ্ধ করিয়া রাখে। প্রবল বর্ষায় 
নৃতন মাটি তাহাতেই ব্বসিয়া পড়িতে পারে না। 

কলাগাছের উপকারিতার অন্ত নাই। উহার কাওদারা (বর্ষাপ্রধান অঞ্চলে ) 
একপ্রকার ভেলা প্রস্তুত হয়। বর্ষাকালে পূর্বের অনেকস্থলে এক বাড়ী হইতে 
অন্য বাড়ী যাইতে হইলে এইরূপ ভেলাই প্রধান সহায় । আবার ফান্তন-চৈত্রমাসে 
জলাশয়গুলি যখন শুদ্ধপ্রায় হইয়া আসে, তখন জল-পরিশোধনের জন্য খণ্ড খণ্ড করিয়া 
কাটিয়া কলাগাছ জলে ছড়াইয়া দেওয়া হয়। কলাগাছের মধ্যে যে একপ্রকার ক্ষার 
আছে, তাহারই ক্রিয়ায় সম্ভবতঃ এরূপে জলশোধন হইয়া থাকে | রাসায়নিক সোডা 
এদেশে অল্পদিন হইল প্রচলিত হইয়াছে । ইহার পূর্বে কলার খোলা পোড়াইয়া এক 
বিশেষ প্রক্রিয়ায় ক্ষার নিষ্কাশন করা হইত এবং তাহার দ্বারাই তখন এদেশে 
জামাকাপড় পরিষ্কার করা হইত। কদলীর এই বিরগ্রনী (bleaching) গুণ এদেশের 
সর্বজনবিদিত। হিন্দুগণ কদলীবৃক্ষকে বিশেষ পবিত্র মনে করে; হ্বিস্যান গ্রহণ 
রিতে বা শ্রান্ধ পুজা প্রভৃতি ক্রিয়াকম্মে কলার বাসনারচিত ‘পেটো? বা ডোঙায় অন্ন 
রক্ষিত হয়। আর কলাপাতা, উহা তো ভোজের অপরিহাধ্য অঙ্গ । এমন অনেক 
শিশু আছে, যাহাদের ধারণায় কলাপাতায় খাওয়াই নিমন্ত্রণাহার, অন্তখায় অশেষ 
আয়োজনসত্বেও ভূরিভোজও সে মর্যাদা পায় না। শিশু-কল্পনায় কলাপাঁতার এতই 


ঞ 
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আভিজাত্য । সামাজিক আচারেও কলার পাতা ও গাছ প্রয়োজন । মন্বলঘট- 
স্থাপনে, তোরণ-নিন্মাণে বা দুর্গাপূজার “কলাবোৌ” প্রভৃতিতে কলাগাছ না হইলেই 
নয়। ব্যাবহারিক প্রয়োজনের কথা এইখানেই শেষ হর না। কলার ফুল বা মোচ! 
এবং কাণ্ডের সার বা থোড় উপাদেয় খাদ্য । আর কদলী স্বয়ং ? উহা! কেবল মর্কটেরই 
প্রিয় নহে, মাহুষেরও অতি উপাদেয় খাদ্য, দেবতারও নৈবেদ্য । এমন কি 
কলাগাছের মূলটি পর্য্যন্ত মানুষের প্রয়োজনে আসে । রথযাত্রার সময় পূর্বদেশে 
-বহুস্থলে রথচক্র নিশ্মাণ করিবার জন্য কলাগাছের গুড়ি ব্যবহৃত হয়। 
আকার ও স্বাদের বিভিন্নতাঁঅন্ুসারে কদলীর প্রকারভেদ রহিয়াছে । মর্তমান, 

চাপা, কাটালী প্রভৃতি নানাপ্রকার তাহাদের নাম । একশ্রেণীর কলা আছে, বাহ! 
কাচা অবস্থায় খাইতে হর । তাহার নাম কাচকল!। কাচকল] চিরকালই কাচ] 
থাকে এমন নয়, তাহাও পাকে । তবে মানুষের প্রয়োজনে তাহা পাকিবার সময় 
পায় না। কাচকলা একাধারে আহার ও উধধ | ইহ্‌! ধারক ও রক্তবদ্ধক | কবির 
কাব্যেও “রসিক রসাল কদলী” স্থান পাইয়াছে__“তুমি যুগে যুগে বর্তমান, বৃন্দাবনে 
মোহ্নবাশী, বাঙলাতে “মর্তমান? ৷” 

কিন্ত এহেন যে কলা, তাহা কেন যে বাগ ধারায় কুখ্যাতি লাভ করিল তাহ! বল। 
দু্ধর| মাহৰ ক্রোধ বা আস্ফালন প্রদর্শন করিবার জন্ত বৃদ্ান্ুষ্ট তুলিয়া ধরে। 
লোকে বলে কদলীপ্রদর্শন করিল । কিছুই খাওয়াইবার সম্ভাবনা যখন বিন্দুমাত্র নাই, 
তখন লোকে কল। খাওয়াইবার কথা বলে এবং বাদান্বাদে প্রতিবাদে প্রচণ্ড রঢ়ত! 
প্রদর্শন করিবার জন্য উচ্চারণ করে “কাচকলা?। কলার পোড়াকপাল, মানুষের জন্য 
এত করিয়াও বাঙলার তাহার সুরাহা হইল না। কেবল ঝগড়া-বিবাদে, অশুভ 
ইঙ্গিতে ও যত সব অলক্ষুণে ব্যাপারে তাহার উল্লেখ হয়। মানুষ যে কত বড় কৃতদ্ন 
প্রাণী ইহ! তাহারই জাজল্যমান প্রমাণ । 


পাটের প্রাচীন ইতিহাস লুপ্ত টে | কবে কিরূপে এবং প্রথম কোন্‌ দেশে 
ষে পাটচাষ গ্রবন্তিত হয়, তাহা নিশ্চয় করিয়া বল! যায় না। তবে পাট যে 
ভারতবর্ষেরই বিশেষ একটি উদ্ভিদ, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রাচীন গ্রন্থাদিতে 
পট্টবন্ত্রের উল্লেখ রহিয়াছে । চীন ও জাপানেও পাটচাষ হয়। কিন্তু তাহ! পরিমাণে 
সামান্য । ভারতবর্ষেও পূর্বে পাট অল্পই উৎপন্ন হইত। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ক্রিমিয়া 
যুদ্ধের সময় যখন রুণীয় শশের অভাব দেখা দের, তখন ইংরেজ বণিকের আগ্রহাতি- 
শয্যেই এদেশে পাটচাষ বিস্তার লাভ করে । বৈদেশিক বাণিজ্যের পণ্যহিসাবে পাট- 
উৎপাদন তাই শতাব্দীকাল যাবৎ ভারতবর্ষে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। 


পাট ৯ 


বর্তমান কালে পাটই ভারতের অন্ততম প্রধান রপ্তানী-পণ্য | বাঙলার ইহা 
সৰ্বপ্ৰধান সম্পদ্‌। কারণ, সমগ্র ভারতবর্ষের মোট উৎপাদনের প্রায় শতকরা 
৮৫ ভাগই বাঙলায় উৎপন্ন হইয়া থাকে । এইজন্য ইহা বাঙলার প্রায় একচেটিয়া পণ্য 
বলিয় স্বীকৃত হইয়াছে । 

পাটচাব যথেষ্ট ব্যরসাধ্য । অন্ত যে কোন ফসল অপেক্ষা! উহার উৎপাদন 
অধিকতর শ্রমসাপেক্ তো বটেই । সাধারণতঃ চৈত্র হইতে জ্যৈষ্ঠমাসের মধ্যে জল ও 
আবহাওয়া বিবেচন। করিয়া পাটের বীজ বপন করিতে হয়। ভাদ্র-আশ্বিনমাস পাট 
কাটার সময় । কাঁটা হইলে গুচ্ছে গুচ্ছে বাধিয়া পাটগাছ ভেলার মত করিয়া 
স্তরে স্তরে সজ্জিত হয় এবং স্থির জলায় তাহাকে কিছুকাল ভিজাইয়া রাখিতে হয়। 
এরূপে ভিজিয়া! ভিজির। পাট যখন পচে, তখন তাহাকে ভাঙায় তুলিয়া ছাড়াইতে হয়। 
আশ হয় পাট, নিরাশ গাছ হয় পাকাটি। তারপর পাটকাচার পালা । জলের মধ্যে 
আছড়াইয়। সজোরে কাচির়া কাচিয়া এইবার পরিফ্কৃত পাটের তত্ত শুভ্রবরণ করিতে 
হয়। তাহাকে আবার ভার! বাধিয়া পর পর কয়েকটি রোদে শুকাইয়া লইয়া 
সুকৌশলে গাইট বাধিয়া তবে ঘরে তুলিতে হর। বলা বাহুল্য, দীর্ঘ শ্রম ও বহু 
ব্যয়ের ফলে এই পাট যখন গৃহাভ্যস্তরে স্তরে স্তরে সজ্জিত হয় তখন চাষীর মুখে হাসি, 
বুকে বল জাগিয়া উঠে। 

পাটের অশেষ উপযোগিতা । উহার পাতাটি হইতে আরম্ভ করিয়! পাকাটি 
পর্য্যন্ত বিভিন্ন অংশ বিচিত্র ব্যবহারে প্রযুক্ত হয় । কচিপাতা ভাজিয়1 বা সিদ্ধ করিয়া 
অথবা শাকহিসাবে উপকারী খাদ্য । গাকাটি জালানীরূপে, ঘরের বেড়া বাধিতে 
ও অনুরূপ অসংখ্য কার্যে ব্যবহৃত হয়। পাট হইতে দড়িদড়া, স্ুতলি, চট, থলিয়া, 
কার্পেট, ক্যাস্ছিস্‌ প্রভৃতি নানাপ্রকার নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তু প্রস্তুত হয় । কাগজ, নকল 
রেশম, এমন কি নাইট্রো সেলুলোস্‌ ও কীচকড়াজাতীর রাসায়নিক পদার্থ উৎপাদনেও 
পাটের প্রয়োজন । আক্জে্টিনা দেশে পাট হইতে একপ্রকার চটিজুতা ও স্তাণ্ডাল 
কাকুশিল্পের রমণীয় নিদর্শন । বস্তুতঃ পাটের ব্যবহার ও উপযোগিতার কথা লিখিরা 
শেষ করা যায় না। 

কেহ কেহ পাটকে 'স্বর্ণতন্ত’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । মুল্যের দিক্‌ দিয়া 
বাঙালীর নিকট পাট স্ব্ণতুল্যই বটে ! বাঙলার সমবেত ও সাংবৎসরিক ভ্রয়শক্তির 
অধিকাংশ এই পাটব্যবসায় হইতেই সংগৃহীত হ্য়। শতসহম্্র মণ কাচা পাট ও 
পাটজাত দ্ৰব্য প্রতিবংসর বিদেশে বপ্তানী হয় এবং বিনিময়ে কোটি কোটি টাকা 
এদেশে আমদানী হয়। বাঙালীমাত্রই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে এই বিপুল অর্থের 
অংশভাগী, তাই পাট ভাল হইলে এবং ভাল দর পাওয়া গেলে দেশের সকলেরই মঙ্গল । 
ইহাতে রাজার ভাল, প্রজারও ভাল । উক্িল-মোক্তার, ডাক্তার-কবিরাজ, ময়রা সুদী, 
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“সেকরা'যোদক__এক কথায় সকল বাডালীরই তখন উপাঞ্জন বৃদ্ধি পার। যে বৎসর 
পাটের বাজারে মন্দা দেখ! দেয়, সে বংনর আবার তেমনি বড়ই দুর্বংসর | বাঙালীর 
ঘরে ঘরে তধন অভাব-অনটন দেখ| দের | চাবীর ভাত জোটে তো কাপড় জোটে না, 
জমিদার খাজন। পাঁর না, ব্যবসা-বাণিজ্য, ক্রয়-বিক্রয় সকল বিষয়েই মন্দা দেখা দের | 
দেশ যেন শ্রিরমণ হইয়! পড়ে। পাটের সহিত এইরূপে বাঙালীর সুখদুঃখ ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়াইয়! গিয়াছে। অন্তিম বিচারে অবশ্য পাটকে উপলক্ষ করিয়া বাঙালীর 
সুখ অপেক্ষা দুঃখের বোঝাই বাড়িয়া উঠিয়াছে বেশী। কারণ, পাট নামে মাত্র 
বাঙালীর একচেটিয়। পণ্য | প্রকৃতপক্ষে বণিকের কুটিল চক্রান্তে ব্যবসাটি একান্তভাবে 
বিদেশীরই করারভ। তাহার ফলে পাটের বাজার তাহাদেরই একচ্ছত্র সাত্রাজ্য 
ও পাটের দর তাহাদের কুটকৌশলে নির্ধারিত হয় । যাহারা উৎপাদন করে তাহারা 
উপযুক্ত মূল্য পায় নাঁকেবল বিল ছেচিরাই মরে, কই খায় অন্তে | 

পাট দেশের অন্যতম একটি অনিষ্টেরও কারণ। আজ বাঙলার ঘরে ঘরে 
ম্যালেরিরার ভয়াবহ প্রাদুর্ভাব । পূর্বববন্ে ইহার প্রকোপ সম্ভবতঃ পাটচাষেরই 
সমসাময়িক । পাটের ক্ষেত মশকের 'ডিপোচন্বরূপ। পচা পাট খালবিল।ও বদ্ধ 
জলাগুলিকে যখন বিষাইর়া দেয়, তখন পানীয়সঙ্কট তো আছেই, উপরন্ত মশকের 
উপদ্রব দুঃসহ হইয়া উঠে । ম্যালেরিয়া এই কারণে বাঙলার পূর্বাঞ্চলে প্রতিবত্সর 
মহামারী হুট করে। 

বাঙলা আজ বিভক্ত । পাটচাৰ প্রধানতঃ পূর্বাঞ্চলেই বিস্তৃত অথচ ব্যবসায়- 
কেন্দ্র কলিকাতা৷ ও উহার নিকটবর্তী অঞ্চল । ইহার ফলে পাটের ভবিব্যৎ যে বড়ই 
শোচনীয় হইয়া উঠিবে, একথা বলাই বাহুল্য। একে তো পৃথিবীব্যাপী পাটের 
বিকল্প (5৩056৮8৮০) আবিক্কার ও ব্যবহার-বিষয়ে অশেষ গবেষণা চলিতেছে, তাহার 
উপর এই কৃত্রিম ব্যবধান । ভবিষ্যৎ বড়ই অশুভ-_শুধু পাটের নহে, পাটের উপর 
একান্ত নির্ভরশীল উভয় বন্ধের অর্থনীতি এবং সমাজ-জীবনেরও বটে | 


একট প্রাচীন বটর্ক্ষের আত্মকথা 


বহসরের পর বৎসর ঘুরিয়া ছুই শতাব্দী কাটিয়া গেল, কিন্তু আমি একস্থানেই 
স্থির রহিয়াছি। শত নিদাঘের দাবদাহ আমাকে বিশুদ্ধ করিতে পারে নাই; ঝটিকার 
প্রলয় তাগুব আমি উপেক্ষা করিয়াছি; ভূমিকম্পের প্রচণ্ড আলোড়ন আমার সম্মুখে 
ব্যর্থ হইয়াছে। 

আমি বটবৃক্ষ। শাল, তাল, তমাল, দেবদারু, অশ্বথ প্রভৃতি বনভূমির বিরাট, 
বিশাল মহীরুহকুল আমারই বান্ধব ও জ্ঞাতিভাই। অশ্বখ আবার আমার “পালটি 


সিসি উট লি নি 
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ঘর’, কারণ বট-অশ্বখের বিবাহ দিয়া সেকালের বহু পুণ্যকামী হিন্দু আমাদের সংযোগ- 
সাধন করিয়াছেন। তথাপি আমি একক, আমি স্বতন্ত_অন্যান্ত মহীরুহের সঙ্গে 
আমি সঙ্ঘবন্ধভাবে বাস করিবার স্থযোগ পাই নাই । আমি অতীতের সাক্ষী__ 
অতীতের মতই “মুখর দিনের চপলতা মাঝে” আমি স্থির হইরা রহিয়াছি। অতীতের 
মতই আমি “বিশ্বত যত নীরব কাহিনী স্তম্ভিত” হইয়া বহন করিতেছি । আমি 
অচেতন নহি, ভাবাহীন নহি। 

সাধারণ মানুষ বহুকাল আমাকে অচেতন বলিরাই ধরিয়। রাধিয়াছিল। এই 
দেশেরই মনীষী আচার্য্য জগদীশচন্দ্র একদিন বিস্মিত জগতের সন্কুখে প্রমাণ করিয়া 
দিলেন__আমাদেরও প্রাণ আছে। শুধু তাহাই নহে, মানুষের মত আমরাও সুখদুঃখ 
অনুভব করি । তাই যাহার প্রাণ আছে, অনুভূতি আছে, তাহার ভাষ! থাকা একেবারে 
অসম্ভব নহে । তবে সেই ভাষা মানগষের জগতের চলিত অসংখ্য ভাষার একটিও 
নহে । আমাদের ভাষা শুধু সে-ই শুনিতে পারে_-যে শোনে, যাহার আছে গে! 
কাণ”, সে-ই শুধু বুঝিতে পারে, “যে বুঝে, যাহার আছে গো প্রাণ’ । বৈদিকষুগের 
আধ্্য খষিগণ আমাদের প্রাণের সন্ধান পাইয়াছিলেন ; ওষধি, বনস্পতি, মহীরুহ 
সকলের উদ্দেশে তাহাদের বন্দনাগীতি আজিও ধরাতল হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। 

সমগ্র উ্ভিজ্ঞগতের কথ তুলিয়া আমার লাভ নাই। আমার নিজের কথা, 
নিজের অনুভূতিই আমার পক্ষে যথেষ্ট। অতি শৈশবের কথা কাহারও মনে থাকে 
না, আমারও নাই । কোন্‌ বৃক্ষজননীর অসংখ্য বীজের একটি অতিস্ষুত্র বীজ কোন্‌ 
অজানা পাখীর মুখ হইতে এখানে পড়িয়া গিয়াছিল, তারপর অঙ্কুর হইতে ধীরে ধীরে 
বাড়ির! উঠিলাম, কেহ সেই অখ্যাত দিনের অতি-তুচ্ছ কাহিনী লিখিয়। রাখে নাই। 
অথবা হয়তো স্থদূর অতীতের কোন পুণ্যকামী ব্যক্তি দেশের ও দশের কল্যাণ কামনা! 
করিয়া গ্রামের প্রান্তে এই দীঘির পাড়ে অতি শৈশবাবস্থায় কত সমারোহে আমাকে 
‘প্রতিষ্ঠা’ করিয়া থাকিবেন, সেই ঘটনা মনে রাখিবার মত আজ কেহই বাচিয়া নাই। 
যান্ত্রিক সভ্যতার যুগে সকলে ৃক্ষ-প্রতিষ্টা” ব্যাপারটাকে কু-সংস্কারের অঙ্গ বলিয়াই 
অবজ্ঞ!র চক্ষে দেখিতেছিল। সুখের বিষয়, নবধুগের অরুণ প্রভাতে স্বাধীন ভারতে 
তোমরা সেদিন “বন-মহৌত্সব সম্পাদন করিরা আমাদের উদ্দেশে পুনরায় অঞ্জলি 
দান করিয়াছ। তোমাদের কার্যে আমার গৌরব বাড়িবে না, তোমাদেরই বিগত 
ফিরিয়া আসিবে, তোমরাই সমৃদ্ধ হইবে । 

আত্মকথা বলিতে আরম্ভ করিয়া মাঝে মাঝে কথার ‘খেই’ হারাইয়া 
ফেলিতেছি। প্রায় দুইশত বংসর ধরিয়া সংসারের কত কিছু দেখিলাম। কত 
ভাঙা-গড়ার বিচিত্র কাহিনী আমার মর্ম্মতলে প্রবেশ করিয়াছে। কিছু বলিতে গেলেই 
কত রকমের কথা মনে পড়িয়া যায়। বহুশত বিহগের কাকলী আমাকে আনন্দ 


১২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


বিতরণ করিয়াছে, অযুত মেঘমালা আমাকে স্সি্ধ করিরা দিয়াছে, কত বসন্তের সমীরণ 
আমাকে সুন্দর করিরা তুলিয়াছে। মনে পড়ে তোমাদেরই কাহারও পিতামহের 
প্রপিতামহী টুকটুকে বউটি সাজিয়া পাল্কী চড়িরা প্রথমে যেদিন স্বামীর ঘর করিতে 
চলিয়াছিল, তাহার পাল্কীথানি বেহারা ক্জন আমার ছায়ায় নামাইয়1 রাখিরা- 
ছিল। লুকাইরা সেই মুখখানি দেখিরা লইয়াছি__চক্ষে তাহার বিদায়ের অশ্রু, মুখে 
তাহার মিলনের হানি। মেঘ-রৌদ্রের খেলার মত তাহার হাসি-কান্নার দৃশ্তথানি 
আমার বড়ই ভাল লাগিল। কখনও বা দেখিয়াছি কোন বৃদ্ধের শ্মশানযাত্রার ব্যবস্থা; 
শববাহকের দল শব নামাইর] এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়াছে । কখনও বা গভীর 
নিশীথে ডাকাতের .দল কোন্‌ গ্রামে হানা দিবে তাহা নিয়! জটলা করিয়াছে, অথবা 
লুনের মালের বখরা লইয়া নিজেরাই মারামারি করিয়৷ পরস্পরের মাথা ভাঙিয়াছে। 
আমারই শীতল ছায়ায় রাখাল বালকের দল দুপুরবেলার মহানন্দে কাল কাটাইয়াছে ; 
কোন দেশ হইতে বেদের দল আসিরা ‘ডেরা’ তুলিরাছে অথবা কোন গৃহ্ছাড়া 
সন্ন্যাসী ধূনি জালিয়াছে। 

অপরাহ্ের দিকে আমার তলদেশ আরও কোলাহল-মুখর হইয়া উঠিত। 
গ্রামের প্রৌঢ় ও বৃদ্ধগণ নানাবিধ আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিতেন- প্রতিবেশীর কুৎসা 
হইতে আরম্ভ করিরা গভীর তত্বকথা পর্য্যন্ত । যুবকের দলও মাঝে মাঝে আসিয়া 
জুটিত। তাহাদের আলোচনা হইতে সমসাময়িক অনেক ঘটনার কথা জানিতে 
পারিয়াছি__বর্গীর দল পনের মাইল দূরে কোন্‌ গ্রামে হানা দিয়াছে, অথব। নীল-কুঠির 
সাহেবেরা কোন্‌ কোন্‌ গ্রামে অত্যাচার করিয়াছে, অথবা আরও পরবর্তী কালে 
বিদ্রোহী সিপাহীগণ কোন্‌ শহরের সাহেবদিগকে একেবারে নির্শল করিয়া দিয়াছে। 
কখনও শুনিতাম, রাজা রামমোহন রায় নাকি ব্রাগ্ধধর্শ্ব প্রবর্তন করিয়া হিন্দুদিগকে 
গ্লেচ্ছ করিয়া তুলিয়াছেন, অথবা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বিধবা-বিবাহের প্রচলন করিয়া] 
হিন্দুসমাজটার সর্বনাশের আর কিছুই বাকী রাখেন নাই। কখনও শুনিয়াছি 
কাব্যের আলোচন।। প্রাচীনপন্থীর দল বলিতেছেন, ভারতনন্দ্র, ঈশ্বর গুপ্ধের মত 
কবি জঙ্গিবে না-_আর নবীনপন্থীর দল উত্তর দিলেন, মাইকেল ও নবীন সেন, 
এরাই তো কবি। একদল বলেন-__মিল নাই, ছন্দ নাই, তাই কি আবার কাব্য? 
তারপর ব্যক্সের সুরে কেহ-বা “ছুছুন্দরীবধ কাব্য” হইতে খানিকটা বলিয়া! গেলেন 
অপর পক্ষে উচ্ছাসভরে হয়তো “প্রমীলার লক্কা-প্রবেশ” বা “লক্ষণের শক্তিশেলে 
পতন” অথবা পলাশীর রণক্ষেত্রে মোহনলালের উদ্দীপনাপূর্ণ বাণী আবৃত্তি করিলেন। 
প্রাচীন-নবীনের লড়াই চিরকালই চলিতেছে । 

আমাকে কেন্দ্র করিয়া এখানে রথের দিনে ও গাজনের দিনে মেল। বপিয়াছে__ 
কত লোকের আনাগোনা, আর কতই না আনন্দকলরব | আমারই তলায় টাদোয়! 


একটি প্রাচীন বটবৃক্ষের আত্মকথা ১৩ 


খাটাইয়া গ্রামের বারোরারী পূজা উপলক্ষে কবিগান, কথকতা ও যাত্রাগানের 
আয়োজন করা হইত। তোমরা আজকাল ছায়াচিত্র লইয়াই মত্ত রহিয়াছ__খাটি 
মাঙগঘটাকে দেখিতে পাও না, তার স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর শুনিতে পাও না। আমি 
শুনিরাছি নিধুবাবুর টগ্লা, হারু ঠাকুর, লোকা ধোপা, ভোলা ময়রা ও আন্ট,নী 
ফিরিদ্দির চমৎকার কবির লড়াই । আমি দেখিয়াছি গোপাল উড়ে এবং আরও কত 
সম্প্রদায়ের যাত্রা। আমার চলিবার শক্তি নাই, তাই এত সুদীর্ঘ জীবনেও ছায়াচিত্র 
দেখিবার স্থযোগ ঘটিল না । কিন্তু তাই বলিয়া আমার দুঃখ নাই ; যাহ! দেখিয়াছি 
ও শুনিয়াছি তাহারই স্থৃতিভারে আমার চিত্ত ভরপুর | 

আমার কাহিনী ক্রমশঃ দীর্ঘতর হইতেছে। যত বলিতে চাই, ততই যেন 
বলিবার বিষয় আরও বিপুলতর হইয়া উঠে। বর্তমান যুগে তোমরা যাহা দেখিতেছ 
তাহার অনেক কিছুই আমি না-দেখিতে বা না-শুনিতে পারিলেই তৃপ্তিবোধ করিতাম। 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় দেশব্যাপী যে রক্ত-গঙ্গা বহিয়া গিয়াছে, পঞ্চাশের মন্বন্তরে 
যে বিকট বীভৎস লীলা প্রকাশ পাইয়াছে, মহাযুদ্ধ উপলক্ষ করিয়া যে পৈশাচিক কাণ্ডের 
অভিনয় হইয়াছে__আমার দুইশত বতসরের অভিজ্ঞতায় উহাদের তুলনা মিলিবে না। 
তোমরা হয়তো আমাকে ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের কথা স্মরণ করাইয়া দিবে। ভূযণ্ডী 
কাকের গল্প জান কি? গল্প শুনিয়া আমার কথার অর্থ বুঝিয়া লইবে ; ছিয়াত্তরের 
মন্বন্তরে উহার ঠোট দুইট! ভিজাইয়াছিল মাত্র, আর পঞ্চাশের মন্বস্তরে উহা নর-রক্ত 
আক পান করিয়াছে । 

আমার জরা নাই বার্ধক্য নাই, তথাপি একদিন আমাকেও মরিতে হইবে । 
হয়তো সহসা বজ্রপাতে আমার সর্ববাঙ্গ ঝলদিয়া যাইবে, অথবা একটা গুলয়-বঞ্চা 
আমাকে উৎপাটিত করিবে । বিদায়ের ক্ষণে মাটির এই পৃথিবী, আকাশের এঁ স্থ্ধ্য 
ও সর্ধত্র-পরিব্যাপ্ত বায়ুর উদ্দেশে আমার শেষ প্রণতি জানাইয়া বলিব__ তোমরা 
আমার ইহজীবন সার্থক করিয়াছ, আমি সহস্র সহস্র প্রাণীকে ছায়াদান করিতে 


পাবিয়াছি। 


প্রাণি-প্রসঙ্গ 
গোরু 


প্রাচীন ভারতে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধন ছিল গোধন । বড় বড় রাজার এশ্বর্য্য 
তখন অনেক পরিমাণে তাহাদের গোসংখ্যার উপর নির্ভর করিত। কিন্ত গোরুর সে 
মধ্যাদী আর নাই । নিঃস্বার্থ বন্ধুহিসাবে গোরু আজও মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিয়া যাইতেছে । আজও মনুপ্তনমাজে তাহার চেয়ে বেণী আদরে কচিৎ কোন প্রাণী 
অবস্থান করে। মাহবের পরিবারে থাকিরা মানবেরই সহিত হৃদয়-সম্পর্কে জড়িত 
হইয়া আজও এদেশে গোরু দেবতার সম্মান হইতে একেবারে বঞ্চিত হয় নাই । 

গোরু একটি সুদর্শন প্রাণী। স্থরচিত তাহার চতুপ্পদ, খুরগুলি দ্বিধাভিন্ন। 
আনত কর্ণ মক্ষিকাতাড়নে প্রার সদাস্পন্দমান, শার্ষে শুঙ্বদয় বিচিত্র ভঙ্গীতে বক্র, 
কখনও-বা সরল । আবার এমন গোরুও আছে যাহার শুঙ্গ অদৃশ্য | গোরুর চক্ষু 
দুইটি বড়ই নপ্রতিভ। নাসারদ্ধ তাহার বিলোল ও বিস্কারিত। দীর্ঘ লানুলসীমায় 
একগুচ্ছ লোম-_-উহাই পুজ্ছ। মশকাদি তাড়ন করিবার জন্য ইহাই তাহার প্রধান 
সহায়। তিব্বতদেশে চমরী নামে খ্যাত একপ্রকার গোর আছে। তাহাদের পুচ্ছ 
অজন্র ও চিকণ লোমরাজিদ্বারা রচিত। চমরীর পুচ্ছেই দেবপূজার চামর প্রস্তুত হইয়! 
থাকে। গোরুর গলদেশে সন্মুখের পদদ্বয় হইতে চিবুক পর্যন্ত কোমল এক মাংসখণ্ড 
লদ্মান থাকে--তাহাকে 'গলকম্থল” বলে। পৃষ্ঠ ও স্বন্ধদেশের সন্ধিস্থলে স্চার ককুদ্‌ 
শক্তিও সৌন্দর্য্যের রমণীয় নিদর্শনস্বরূপ বিরাজ করে | 

গোকুর প্রকৃতি শান্ত। নিরীহ নিব্বিরোধভাবেই ইহারা থাকিতে ভালবাসে । 
এমন কি প্রকাণ্ড বলীবদদটি পর্যন্ত শক্তির তুলনায় নিজ্জীবই বলিতে হইবে। পুরাকালে 
অবশ্য বাঁড়ের লড়াই বহুপ্রচলিত ছিল। স্থুবিখ্যাত রোমের প্রেক্ষাচক্র (401 
theatre) হইতে আস্ত করিয়া এদেশের মাঠে্রান্তরে সর্বদাই বাড়ের লড়াই হইত 
এবং তাহা সাধারণের নিকট বিশেষ উপভোগ্যও ছিল। কিন্তু এই লড়াইটা বাস্তবিক 
মানষেরেই সষ্ট_নচেত মুক্ত অবস্থায় বাড়ে বাড়ে অকারণে এরূপ যুদ্ধ-বিগ্রহ বড় একটা 
দেখা যায় না। বস্তুতঃ গোরুর মধ্যে হিংসা ও হিংস্রতা নাই বলিলেই চলে। বৎস- 
প্রসবের পর গাভী কিছুকাল চঞ্চল থাকে । সন্তানস্সেহে তাহার স্বভাব তখন একটু 
উগ্রতা লাভ করে, কিন্তু তাহাও স্বন্নস্থায়ী হয়। অপত্যন্সেহ গোরুর মধ্যে এক প্রবল 
প্রবৃত্তি। এ বিষয়ে মানুষ অপেক্ষা তাহার সেহমমতা কিছুমাত্র কম নয় । শুধু আপন 
অপত্যের প্রতি কেন, গৃহের প্রতিটি ব্যক্তির প্রতিই গোরুর প্রগাঢ় মমত্ব রহিয়াছে__ 
এমন বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যায়। পুরাতন গৃহস্বামীর নিকট হইতে নৃতন ব্রেত!র 


অশ্ব ১৫ 


গৃহে যাইবার সময় গৌরুকে অশ্রবর্ষণ করিতেও দেখা গিয়াছে। এমনই কোমল 
তাহার প্রাণ, মমতায় তাহা এতই ভরপুর | 
গোরুর উপকারিতা বর্ণনাতীত। শৈশব হইতে মানুষ তাহারই দুষ্ধে পরিপুষ্টি 
লাভ করে। দধিদুপ্ধ, ছানামাখন, ক্ষীরদর, দ্বতননী প্রভৃতি অসংখ্য উপাদের ও 
পুষ্টিকর খাদ্য গোমাতার দান । গোময়টি পর্য্যন্ত পরিহাধ্য নয়। ঘরবাড়ী পরিচ্ছন্ন 
করিয়া গোবরছড়া দেওয়া এদেশের পল্লীগ্রামে অদ্যাপি প্রচলিত আছে। এরূপ 
অসংখ্য কাৰ্য্যে গোবর পবিত্র বস্তু বলিয়াই পরিগণিত হইয়া থাকে। তাহা ছাড়া 
জালানী প্রস্তুত করিতে ও ক্ষেত্রের সারহিসাবে গোময়ের প্রয়োজনীর়ত। তে| আছেই। 
জীবজগতে ইহা কি বিল্ময়কর নহে যে গর্কোন্থত মানুষ একটি প্রাণীর পুরীষ পর্যন্ত 
সযত্বে সঞ্চয় করিরা রাখে এবং সেই জীবটি হইল এই গোরু? কাজে-কাজেই গোরু 
সম্মানার্হ এবং দেবজ্ঞানে পূজিত । তাহার উপকারিতার কথার শেষ নাই। শু, 
চর্শ্ব, অস্থি, খুর প্রভৃতি গোদেহের প্রত্যেক অংশই মানুষের উপকারে আসে। 
পাদুকা, ছুরির বাট, ক্ষেতের সার প্রভৃতি নানা প্রকার কার্যে তাহাদের প্রয়োগ হইয়া 
থাকে। লাঙল চালাইতে গোরু, শকট টানিতে গোরু, বোঝা বহন করিতে বা ধান 
মাড়াইতে সব সময় চাই গোরু। হিন্দুশাস্্রকারগণও এমন কথাও বলিয়াছেন যে 
ইহলোক-পরলোকের মধ্যবর্তী বৈতরণী পার হইতে পর্যন্ত চাই গোরুর লাঙ্গুলাশ্রয় । 
কিন্ত সেকাল আর একাল-_-অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আগে ব্রাহ্মণের 
পূর্বে গোশন্দ উচ্চারণ করিয়া নমঃ বলিতে হইত। বর্তমানে গোরু কথাটা প্রায় , 
গর্দভেরই তুল্য মুর্থতাবাচক হইয়। দাড়াইয়াছে। বিচিত্র কি? পাশ্চাত্য বস্ততান্ত্িক 
সভ্যতার বিকাশে ক্ষণে ট্র্যাক্টর, বহনে মোটরযান এবং অনুরূপ বহু কার্যে জীবের 
স্থান দানবে অধিকার করিরাছে। গোরুর মধ্যাদা তাই ক্ষীয়মীণ। কিন্তু যন্ত্রদানব 
এখনও দুধ দেয় নাঁ_ভবিস্বতেও দিবে কিনা বলিতে পারি না। যতদিন তাহা সম্ভব 
না হইবে ততদিন অন্ততঃ মাতার সম্মান গোজাতির প্রাপ্য, একথা যেন কৃতদ্ন 
মানুষ না ভুলে । 


শীল 


অশ্ব 


বনের পশুর সহিত মানুষের প্রথম সম্পর্ক ছিল অহি-নকুলের সম্বন্ধ । সুদুর 
অতীতে তাই আদিম মানুষ নাকি ঘোড়ার মাংস খাইত এবং আহাব্য-হিসাবেই এই 
পরমবন্ধুকে মানুষ একদা নৃশংসভাবে হত্যা করিত । কালক্রমে কখন অশ্ব মানবের 
প্রীতিভাজন হইয়া উঠে, তাহার ইতিহাস অন্ধকারাচ্ছন্ন । তবে মিশরীয় সভ্যতার 
পূর্বের যে অশ্ব মানুষের সেবায় নিয়োজিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । মানব- 
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সভ্যতার প্রথম প্রদোষে অশ্বই সম্ভবতঃ প্রধান আশ্রয় হইয়া থাকিবে । তাই বেদ- 
পুরাণ রামারণমহাভারত হইতে আরম্ভ করিয়া সকল প্রাচীন গ্রন্থে অশ্বের উল্লেখ ও 
উপযোগিতার কথা প্রচুর। বস্তুতঃ সেই সুপ্রাচীন কালেই মানবজীবনে অশ্ব যে 
অতিশয় প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। ইউরেশিয়ার 
উত্তরাঞ্চলের অধিবাসিগণ নাকি শয়নে, স্বপনে ও জাগরণে__সব সমর অশ্বপূষ্ঠেই জীবন 
যাপন করিত। জীবিত অবস্থায় বাহনহিসাবে উহাই ছিল তাহাদের একান্ত সঙ্গল। 
মানুষ তাহার দুগ্ধ খাইত এবং তাহা হইতে কৌমিস্‌ 0₹০৪:1৯-নামক সুরা প্রস্তুত 
করিত। মৃত অবস্থায় ঘোটকই আবার তাহাদের আহাধ্য-সংস্থান করিত। সভ্যতর 
জাতির নিকট অবশ্য অশ্ব কেবল ব্যাবহারিক জীবনের উপকারী বন্ধুই মাত্র ছিল 
না-তাহার কল্পনার আকাশচারী বাহনও ছিল উহাই। রপকথা-ব্ণিত পক্ষিরাজ 
ঘোড়া, সমুদ্রোখিত উচ্চৈঃশ্রবা, কুর্ধ্যের সপ্তা্ব, আরও কত শত কাল্পনিক অশ্বকে 
বাহন করিয়া মানুষের মন স্বর্গ মত্ত্য-পাতাল ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। 

অশ্বের সহিত মানুষের এই যে এত ঘনিষ্ঠতা, তাহার কারণ উপযোগিতা তো 
বটেই উহার হুঠাম আক্কৃতিও বটে । জীবরাজ্যে ঘোটকের গ্যায় স্বচারু গঠনের 
প্রাণী খুব বেশী নাই। বলিষ্ঠ সুডৌল দেহভার তাহার সুদৃঢ় পদচতুষ্টয়ের উপর স্তস্ত। 
অবিচ্ছিন্ন খুরগুলি যেন এক একটি নিরেট নিটোল উপলখণ্ড। আনত স্থচারু গ্রীব| 
অংসোপরি কেশরদাম | পুচ্ছ তাহার লীলাচঞ্চল একগুচ্ছ মহ্থণ কেশ। আয়ত চক্ষু 
দুইটি সদাবিলোল-_কেমন মায়াময়! বাস্তবিক অশ্বের দেহসৌঠব তুলনাহীনঃ 
অসীম শক্তির আধার স্থপুষ্ট এই দেহটিকে সে এমন একটা মহনীয় ভঙ্গীতে ধারণ করে 
যে, ইংরেজীতে তাহাকে 70১1০ বলিয়াই বর্ণনা করিতে হয়_বাঙলায় বোধহয় 
এই রূপ ধরিয়া দিতে পারে এমন কোন প্রতিশব্দ নাই। 

অশ্থের আকুতি যেমন, প্রকৃতিও তেমনি নানাদিক্‌ দিয়া আকর্ষণীয়। উদ্দাম 
গতি ও ভয়লেশহীন চিত্ত যেমন তাহাকে মহিমময় করিয়া রাখে, নিরীহ বহতা তেমনি 
তাহাকে সকলের প্রিয় করিরাছে। অশ্বের প্রভুভক্তিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বিশ্বজয়ী আলেকজাগারের 'বুকাফেলাস্‌” রাণা প্রতাপের ‘চৈতক’ এই প্রভৃভক্তি 
ও আত্মত্যাগের মহিমাতেই ইতিহাসপৃষ্টায় অমরত্ব লাভ করিয়াছে । শক্তির 
সহিত প্রীতি, ভক্তির সহিত ত্যাগ মিলিয়া অশ্বকে সত্যই অপরূপ মাহাত্ম্য 
মণ্ডিত রাখিয়াছে। 

উপকারিতার বিচারে গোরুর পরেই ঘোড়ার স্থান । এক হিসাবে ঘোড়াকে 
গোরু অপেক্ষা অধিকতর উপকারী বলা যায়। মান্য আজ আর ঘোড়ার ছুধ বা মাংস 
খায় না। ভারবহন করিতে বা গাড়ী টানিতে, দুর্গম দুস্তর পথের দ্রুত বাহনহিসাবে 
বা সেনাধ্বরূপে অশ্ব মানুষের শ্রেষ্ট সেবক । এই যন্্যুগেও উহার উপযোগিতার শেষ 
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নাই। বীধাপথে বিশেষ অবস্থার যন্ত্র চলিতেও পারে__অশ্বের গতি পথের শাসন 
মানে না। দুর্গম শৈলশিখর আর জলজঙ্গল ভাঙিয়া সে মাহুষকে লইয়া যার 
গন্তব্যস্থলে । রেল, মোটর, জাহাজ, বিমান জল-স্থল-অন্তরীক্ষ আজ চিয়া 
ফিরিতেছে। কিন্ত তাহাদের চলা স্থগম করিতে রীতিমত অশ্বমেধ-যজ্ঞের আয়োজন 
করিতে হর । নিরীহ অশ্ব অদূর ভবিষ্যতে হয়তো বিশেষ কাজে লাগিবে না_ কিন্ত 
অগ্যাবধি তাহার প্রয়োজনীয়তা অপরিহ্াধ্য । বহুস্থানে কৃষিকাধ্যে আজও অশ্বের 
ব্যবহার হর-ক্ট্যাক্টর এখনও তাহাদিগকে কৃবিক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত করিতে 
পারে নাই। 

ইতিমধ্যে অশ্বের অন্তর উপযোগিতাও আবিষ্কৃত হইয়াছে । সিরামজাতীয় 
নানাপ্রকার উষধ প্রস্তত করিবার জন্য অশ্বের প্রয়োজন হয়। ধনুষটঙ্কার প্রভৃতি 
মারাত্মক ব্যাধির সার্থক উষধের কথা ভাবিলে তাই অশ্বের প্রতি কৃতজ্ঞ হইতে হয়। 
বস্তুতঃ এই সুদৃশ্য প্রাণীটি জীবনে মরণে মানুষের পরম বন্ধু । উহার কেশর ও পুচ্ছের 
কেশদাম হইতে কতপ্রকার প্রয়োজনীয় বস্তু প্রস্তুত হ্য়। বেহালাদি তারযন্ত্রের 
ছড় হইতে আরম্ভ করিয়া ক্ষতস্থান সেলাই করার উপকরণহিসাবে বিচিত্র উহার 
প্রয়োগ । 

অশ্বারোহ্ণ স্বাস্থ্যপ্রদ উত্কষ্ট ব্যায়াম । তাহ! ছাড়া, অশ্বারোহণের আনন্দও 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । কখনও টগ বগাইয়া, কখনও বা প্রচগ্বেগে প্রায় মাটিতে বুক 
মিশাইয়া বিভিন্ন চালে ইহা ছুটে। এই বেগ ও দুলিয়া-ফুলিয়! ছুশ্দ গতির মধ্যে 
কি যেন এক মত্ত নেশ। রহিয়াছে । দেখিলেও হৃদয় ছুলিরা উঠে, পন্থু দর্শকও মাতিয়া 
উঠে উত্তাল প্রাণচ্ছন্দে। 


উষ্ট 

প্রকৃতি উহার বিভিন্ন পরিবেশের শাসনে জীবজগতে সীমাহীন বৈচিত্র্য বিধান 
করিয়াছে। জীব এই নির্শ্মম প্রকৃতির সহিত সামপ্রস্তরক্ষার জন্য ক্রমাগত চেষ্টার 
এক একটি এক একরকম হইয়া উঠিয়াছে। অস্তিত্বরক্ষার এই দীর্ঘ প্রয়াসেই 
আরবদেশের মরুপ্রান্তরে উষ্টের উদ্ভব হইয়া থাকিবে । 

খেয়ালী প্রকৃতির স্জনলীলায় যেন সৌন্নধ্যপিপাসা গৌণ, বৈচিত্র্যবিলাসই 
যেন উহার প্রধান প্রেরণা। কিস্তৃতকিমাকার উষ্ট্েরে কদাকার গঠন দেখিয়া এই 
কথাটিই যেন বার বার মনে জাগে। কুজপৃষ্ঠ, ্যজদেহ এই অদভুত প্রাণীটির মন্ডিকটা 
নেহাৎ ক্ষুদ্র, গ্রীবা অস্বাভাবিকভাবে দীর্ঘ। শীর্ণ দীর্ঘ চতুপ্পদের অগ্রভাগ কেমন 
ভুতের পায়ের মত ঘুরিয়! বাহিরের দিকে মোড় ফিরিয়াছে। কুচ্যগ্র ওষ্ঠাধর আর 
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উপ্টানো একট! লাঙলের মত মুখাবরব তাহার কিছুমাত্র সৌন্দর্য্য দাবী করিতে পারে 
না। তাহার উপর গতিটি তাহার আরও চমতকার । সেইজন্য বোধ হর গজেন্দ্রগমনের 
যেমন সুখ্যাতি রহিয়াছে, উটের মত চলার তেমনি অশেষ অখ্যাতি । ছুলিরা ছুলিয়া 
ক্রতপদবিক্ষেপে কেমন একটা লক্ষ্মীছাড়া ভর্দিতে উহার চলন। 

বস্তুতঃ উটের কোন দৌন্দধ্য নাই__-আছে কেবল উপযোগিতা । মরুপথে 
চলিতে তাহার প্যায় বন্ধু মানবের আর কেহ নাই। বালুকার্ণবের আতপ্ত বিক্ষোভ 
ভাঙিরা অবলীলায় চলে এই সজীব মরূপোত। তাহার দেহগঠনে যেন এই 
উপযোগিতার কথাটাই প্রাধান্ত পাইয়াছে। তাহার পাকস্থলীতে তাই একটা বৃহৎ 
জলাধার রহিয়াছে । ইহাতে তিনদিনের প্রয়োজনীয় জল উট অনায়াসে সঞ্চয় করিয়া 
রাখিতে পারে। তাহা ছাড়া উটের আহারও সামান্য, রুচির কোন বালাই নাই । 
কোমল তৃণে তাহার লালসা নাই, কণ্টকাকীর্ণ লতাগুল্স যত তিক্ত, যত বিশ্বাদই 
হউক না, উট সাগ্রহে তাহাই ভক্ষণ করে । এটুকুও যদি না জোটে তাহাতেও বিশেষ 
আপত্তি নাই, ছুই-চারদিন অনাহারেও উটের কষ্ট হয় না। ক্ষুধাতৃষ্া জয় করিয়া ইহা 
অনেক মুনিখধিদেরও হার মানাইরা। দিয়াছে। বাস্তবিক নিরম্ব উপবাসে উটের 
সমকক্ষ আর কেহ নাই । উপবাস ভঙ্গ করিয়া পারণ করিতে মানুষের চাই কচি কচি 
ফলমূল আর গিগ্ধ নেয়াপাতি ডাব | উট কিন্তু, লোনা ঘোলা যাহাই হউক, কয়েক 
ঢোক জল গিলিতে পারিলেই তৃপ্ত।. অন্য কোন আহার না! জুটিলে উট উহার 
পুষ্ঠককুদে সঞ্চিত চব্বি খাইয়াও কিছুকাল থাকিতে পারে । অতএব বুভুক্ষু মানবের 
নিকট উপবাসাদি কুঙ্গুাধনার মাহাত্ম্যপ্রচারে উটের আদর্শ কেন যে এতকাল 
বিজ্ঞাপিত হয় নাই তাহা বুঝির1 উঠ! দুদ্ধর | 

বস্তুতঃ Plain living-এর এ এক মহিমময় নিদর্শন । High thinking 
উটের মাথার আসে কিন! জানি না। তবে উট নেহাত আকাটও নয়। মানুষের 
আকার ইঙ্গিত সে চমৎকার বুঝে। তাল লয় বুঝিবার মত সুক্মবোধও উহার যথেষ্ট। 
রণবাগ্ের সহিত লয় রাখিরা নিয়মিত পদক্ষেপে উহ! চলিতে পারে। এজন্যই পূর্বে 
উহ! বহুল পরিমাণে যুদ্ধে ব্যবহৃত হইত । 

কষ্টস্বীকারে উট অদ্বিতীয়। ক্ষুধাতৃষ্ণার ক্লেশ তো বটেই, তাহ! ছাড়া দৈহিক 
পরিশ্রম সহিতেও তাহার ন্যায় ধৈর্যশীল ও সহিষ্ণু জীব নিতান্ত বিরল। তবে উট 
যুযুংস্থ জীব নহে, উহা! নিরীহ নিরামিবাশী প্রাণী। অবসর পাইলেই স্তিমিতনেত্রে 
সে রোমস্থন করে। বশ্যতাই উহার স্বভাবসিদ্ধ। এই গুণের জন্যই মরু-অঞ্চলে উহার 
আদর এত বেশী। 

উট কেবল ভারবাহী পশুই মাত্র নহে । উহার ছুগ্চও মানুষের পেয়, আরবদেশে 

উহার মাংস পর্যন্ত ভক্ষণের রীতি আছে। তাহা ছাড়া উটের লোম দিয়া নানাগ্রকার 


কুকুর-বিড়াল ১৯ 


পরিধেয় ও বুরুশ প্রস্তুত হয়, উহার চর্দদ্বারা পাদুকা নিম্মিত হয় । জীবনে মরণে 
এরূপে উষ্ট মানুষের পরম বন্ধু । 

এই উপকারী জন্তটি কিন্ত পৃথিবীর সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায় না। একদা 
কেবল আরবদেশই ছিল ইহাদের জন্মভূমি । বর্তমানে উত্তর-আফ্রিকা, ক্যানারিস্, 
পশ্চিম-এশিয়া এবং ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে যথেষ্ট উট দেখিতে পাওয়া যায়। 
সম্প্রতি অষ্টেলিয়ামহাদেশেও উটের আমদানী হইয়াছে । মধ্য-এশিয়ায় দুইটি ককুদ- 
বিশিষ্ট একপ্রকার উট দেখিতে পাওয়া যায় । জীববিগ্ায় তাহাদিগকে ব্যাক্ত্রীয় 
বলিয়া অভিহিত করা হয় । 

উটের আয়ুফ্কাল চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ বৎসর | স্তন্যপায়ী অন্তান্য অনেক জন্তুর 
ন্যায় ইহারাও একবারে একটিমাত্র শাবক প্রসব করে । 


বাড়ীর মেনী বিড়ালটা আর জলি নামে কুকুরটার মধ্যে সেদিন ভারী ঝগড়া 
বেধে গেল । তাদের প্রখর বাগ.বিতগ্ডা ঠিক ব্যক্তিগত নয়, জাতিগত ॥ জলি বলল 
_ দেখ মেনী, এ তোর জাতেরই দোষ । এত আদর পেয়েও তোর যদি স্বভাব যায়। 
সেই হাড়ি থেকে চুরি ক'রে খাবি, পাত থেকে মাছ নিয়ে পালাবি। 

মেনী- হয়েছে, খুব হয়েছে । ও রে আমার ধৰ্ম্মপুতুর যুধিষ্ঠির! নিজে যেন 
আর দোষ করেন ন!। বলি, তোর অত চোখ টাটায় কেন? চুরি করি-_বেশ করি। 
করব ন1? একশবার করব-__খেতে না পেলেই করব। আদর! বলি কে আদরট! 
করছে আমায়? গিন্নী তে! অষ্টক্ষণ ঝাঁটা বাগিয়েই আছেন। কর্তা পেলেই ফুটবল 
খেলেন । বঝি-বেটার পর্য্যন্ত কি দাপট! কেন আমি কি জলে ভেসে এসেছি 
নাকি? তোর মত আমারও কি খাবার-পরবার আর আদর পাবার অধিকার নেই ? 

জলি_তা আর নেই? দিনরাত নষ্টামি নিয়ে আছ । এটায় মুখ দাও, ওটায় 
মুখ দাও__কত শত সাংঘাতিক ব্যামো ছড়িয়ে দাও তুমি। তার বদলে আদর পাবে 
না! শ্রীমুখের প্রসাদ খেয়েছ কি বাস্‌_ডিপৃথেরিয়া। তোমার মত এত হিতৈষী 
প্রাণীকে মান্ষ কোলে নিয়ে সোনার চামচে ক'রে যে ছানামাখন খাওয়ায় না, সত্যিই 
এ মন্ত অন্তায়। 

মেনী_ নে নে, ঠাট্টা রাখ। নিজের কথা ভেবেছিদ্‌ কখনও? তোর দাতে 
তো আরও সাংঘাতিক বিষ। তাই ব'লে তো আদরের কোন ক্রটি হয় না। 
রোজ সাবান মাখিয়ে চান করানৌ-_তাতেও যদি নোউরামি যেত। বলি স্বভাব কি 
তোরই গেল? এখনও দেখি কায়দা পেলেই জুতো চিবোস্‌। 


২০ প্রবেশিকা বাঙলা! রচনা ও নিবন্ধ 


জলি-_ দেখ মেনী, মুখ সামলে কথা বল্বি। জুতো থাই আর যা-ই করি, 
প্রভুর সেবায় যে দিনরাত খাটছি সেটা ভাবিদ্? আদর অমনিতেই করে না__আদর 
করে যোগ্যতাগুণে বুঝলি ? 

মেনী- বড়াই রাখ। রাত জেগে চোর তাড়ানো, আর ন্যাজ নেড়ে মন 
যোগানো_এই তোর কাজ। প্রভুর পা-চাটা জীব, লজ্জা করে না বলতে যে, পেটের 
জন্য নিজেকে বিকিয়ে দিলি পরের কাছে? তার বদলে পেলি শুধু শেকলে বীধা 
পরাধীন জীবন। তবু তোর বড়াই ? 

জলি-__উপকারীর উপকার করা তোর কাছে লজ্জার হতে পাবে__হতে 
পারে শেকলের সংযম তোর কাছে অবাঞ্চিত । কিন্তু চাই না তোর মত উঞ্নবৃতি নিয়ে 
বাচতে__চাই ন! তোর উচ্ছৃঙ্খল মুক্তি। 

মেনী- বেশ তো, তোর রুচি নিয়ে তুই মর গে যা; আমাকে নিয়ে কেন 
(তোর মাথাব্যথা? গালভর] বড় কথা আমারও যে জানা নেই তা ভাবিস্‌নে। আর 
উপকারের প্রশ্নই যখন তুল্‌লি, তখন জিগ্যেস করি-_-উপকার আমি কি ওদের কিছুই 
করিনি, ন! করি না? ইঁদুরের উৎপাত কে কমাল? কে তাড়াল ছু চো আর নেংটি 
ইছুরের দল? অবশ্য তাই নিয়ে বড়াই করতে চাই নে আমি; বাঘ যাকে মাসী 
বলে, কুকুর তাকে খোট! দেয়-_সেই দুঃখেই ব'লে ফেল্লাম কথাগুলো । 

জলি-__এতে আর খেদের কি হ'ল? হ্যা, সত্যিই তো, এদিক দিয়ে তুই 

ত্যিই সাধুবাদ পেতে পারিস্‌। ছ্যাচড়ামি ছেড়ে দিয়ে যদি এমনিতর পরের হিতে 
জীবন কাটাতে পারিস্‌, বলবার কিছু থাকে ন1। 
মেনী__না না বন্ধু, নাসব রকমই আমি দেখেছি। বড়কর্তা আজ নেই। 
বড় আদর ক'রেই একদিন তিনি আমায় এনেছিলেন। কিন্তু তার অবর্তমানে আজ 
আমার এ দশ! কেন? একটা কাটা খেতে দেবে না, একটু শোবার জায়গ! দেয় 
নাএরা। আমি না হয় একটু পরিচ্ছন্নতাবিলাসী | ধবধবে ফুটফুটে বিছানাটি 
ন! হ’লে ঘুমটা আমার জমে নাঁএকথা সত্যি । কবোষ্ণ উনুনের পাশটি আমার 
আমেজে চোখ বুজিয়ে আনে । কিন্তু সত্যি ক'রে বল্‌ তো, এগুলো কি দোষ 
না গুণ? 

জলি ভালকে খারাপ বলব কেন? তুই একটু বাবু আছিস্_ত!| থাক। 
তবে এই যে টুরিট। করিস্‌, এইটাই বরদাস্ত করতে পারি না। 

মেনী-_বরদাস্ত করতে পারি না তুই বে খেতে পাস্‌, সইতে পারি না এত 
লাখিগ্ঁতো খেয়েও যে তুই বেচে আছিস্_বল্‌, বল্‌ থামলে হবে কেন? তুই কি 
বুঝবি ক্ষুধার জালা কি ভীষণ বস্তু ? এই দেখ (পায়ের একটা থাবা তুলে) কি নরম, 
তুল্তুলে এই থাবাট!। নখ লুকিয়ে আছে কোমল খোলের ভেতর | কিন্তু যখন-স্মুধার 


শু 


পক্ষী ২১ 


পাবদাহ পাগল ক'রে তোলে আমায়__রাগে দুঃখে দেহমন যখন বিদ্রোহ করে 
মানুষের অত্যাচারের বিরুদ্ধে _তখনই মাত্র নথগুলো! ভীষণ হ'য়ে ওঠে _ 

ইতিমধ্যে প্রভুর আদেশ শোনা গেল__-“জলি ছে|”। জলিও অমনি মেনীর 
উপর করল আক্রমণ। মেনীর দেহট] হঠাৎ একটা! ত্রিভুজের মত হ'য়ে গেল। গায়ের 
লোমগুলোখাড়া__পিঠটি সেই ত্রিভুজের শীর্ষ । তারপর- গ্য-_-ও_ও- গ্্যাঁ ফ্যাচ্‌ 
=ফে|। এবার লঙ্ব। হ'য়ে আর বার গুড়িশুড়ি মেরে মেনী জলিকে রীতিমত ঘাবড়ে 
দিল এবং পরক্ষণেই তড়িৎগতিতে কাছের গাছটিতে উঠে পড়ল। হতভম্ব জলি ফিরে 
গিয়ে প্রভুর পায়ের তলায় লেজ নাড়ছে। 


পক্ষী 


পাখীর রাজ্য জল-স্থল-অন্তরীক্ষে বিস্তারিত। কাহারও বাস স্থলে, কেহ থাকে 
জলে, আর অবশিষ্ট অধিকাংশ খেচর। স্থলচারী পাখীর বক্গ-পঞ্জরের গঠন অনেকটা 
সমতল, কিন্তু আকাশচারী পাখীর বুকের হাড়গুলি নৌকার খোলের মত বিশ্তস্ত। 
বক্ষপঞ্জরের গঠনভেদে পক্ষিহুল দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম শ্রেণীর পাখীর মধ্যে 
উটপাখী, কিউই, এমু ও (অধুনালুপ্ত ) মোরা প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । দ্বিতীয় শ্রেণীর 
পাখীগুলিকে ১৪টি বিভিন্ন জাতি ও প্রায় ১১,০০০ উপজাতিতে বিভক্ত কর! হইয়াছে । 

পাখা আছে বলিয়াই পাখীর নাম পক্ষী । কিন্ত সকল পাখীই উড়িতে পারে না। 
উটপাখী, কিউই প্রভৃতি সমতলপঞ্জর পাখীগুলির উড়িবার শক্তি নাই | ইহাদের মধ্যে 
পেক্কুইন-নামক পাখীর পাখাগুলি দীড়ের রূপ গ্রহণ করিয়াছে। এদেশে সচরাচরবৃষ্ট 
পাখীর মধ্যে হাঁসজাতীয় পক্ষীগুলি কেবল জলে ও স্থলে চলিতে পারে, আকাশে 
উড়িতে পারে না। 

পাখীর রক্ত স্বভাবতঃই উঞ্ণ। হংপিণ্ড তাহার চারিটি অলিন্দে বিভক্ত। বর্ণ, 
আকৃতি ও প্রকৃতিতে পক্ষিগণ সীমাহীন বৈচিত্র্য প্রদর্শন করে। সুচার নীড় নিশ্মীণ ও 
যাযাবর প্রকৃতি উহাদের মধ্যে সাধারণ প্রবৃত্তি । 

জীবজগতে মনোহারিত্বের দিক্‌ দিয়! পাখীর মত প্রাণী নাই । বিচিত্রবর্ণ ময়ূরের 
মত কত শত অনুরূপ পাখী রহিয়াছে । বিধাতার সুম্্ম কারুখচিত মসৃণ পালকে 
তাহাদের দেহ আবৃত। নীল লোহিত সবুজ প্রভৃতি অনির্বচনীয় রঙের বর্ণালী, চঞ্চু- 
গঠনের সীমাহীন বৈচিত্র্য আর সুকুমার দেহসৌষ্ঠব, সুথস্পর্শ পেলবতা আর মায়াময় 
সমুজ্ঞল চক্ষ__ইহাই পাখীদের অপূর্ব সৌন্র্যস্রমায় মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। 

কিন্ত পাখীর প্রধান আকর্ষণ তাহার মধুর কাকলীতে |. কোকিলের কুহুম্বর যেমন 
আসন্ন বসন্তের বাণী বহন করে, তেমনি অসংখ্য সঙ্গীতকুশলী পক্ষীর মধুর কৃজন 
মন্নলোকে: অমিয়ধারা বর্ষণ করে ॥ এমন কি. কলাপীর কর্কশ কেকারবও বর্ষার 
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আগমনীরূপে মাধুধ্যপূর্ণ। তাহা ছাড়া উদাস নিদাঘমধ্যাহ্ছে কেহ ডাকে ‘বউ কথা 
কও» নিশ্মেঘ আকাশের কোলে চাতক ডাকে ‘ফটিক জল’। দোয়েল গায়, কোয়েল 
ডাকে_ _ূক প্রকৃতির অনবচ্ছিন্ন মৌন ভাঙ্িরা সঙ্গীতের আসর জমে । পাখীর কৃজনে 
স্থলে আর গগনে উঠে সুরমুচ্ছন]। 

সত্যই পাখী যেন মুভ্তিমান্‌ আনন্দ। মানুষের নিকট এইজন্যই ইহারা চিরকাল 
প্রির॥ ইহ! ভিন্ন পাখীর অন্যতম উপযোগিতা যে নাই এমন নয় । আমাদের অলক্ষ্যে 
লোকালয়ের নানাপ্রকার ক্ষুদ্রশক্রর বিনাশসাধনে পাখী সর্বদা তৎপর । কীটপতঙ্গ, 
ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাপ্রকার সরীস্থপ ও যে-নকল প্রাণী মান্ষের পরম অনিষ্টকারী, পাখী 
তাহাদিগকে খাইয়া ফেলে । ময়ূর খায় সাপ, আর কাক, চিল, ডাহুক প্রভৃতি পাখী 
শস্ত৷শ৷ বহু কীটপতঙ্গ উদরস্থ করিয়া মানুষের পরম উপকার সাধন করে। শকুনি- 
গৃধিনীজাতীয় পাখাগুলি মৃত পশু-পক্ষীর গলিত শব ভক্ষণ করিয়া লোকালয়ের স্বাস্থ্য 
অক্ষপ্র রাখে । এমন কি হ্ষুত্রাতিক্ষ্র চড়াই পাখী পর্য্যন্ত খুকু ড়া শস্তকণা কুড়াইয়া 
কুড়াইরা এবং সঙ্গে সঙ্গে মাকড়সাজাতীয় কীট প্রভৃতি উদরস্থ করিয়া লোকালয়ের 
পরিচ্ছন্নতারক্ষায়, সামান্য হইলেও, সাধ্যমত প্রয়াস করে। পলীগ্রামের মানুষ পাখীর 
কঁপায় ঘড়ির সাহায্য না লইরাও চলিতে পারে। প্রহরে প্রহরে এক্যতানে পাখী 
সদলে ডাকিয়া উঠে__দময়ের পরিমাণ করিবার আর কোন অস্বিধ! থাকে না। 

পাখীদের এই নিভুলি সমরজ্ঞান কিরূপে সম্ভব হইয়াছে তাহা ভাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। বিস্মিত হইতে হয় তাহাদের নীড়-নিশ্দাণে নিপুণত। দেখিয়]। বাবুই 
পাখীর দোদুল্যমান নীড়গুলির প্রবেশপথ নিম্নে; অথচ অভ্যন্তরস্থ অণ্ড বা শাবকাদি 
প্রচণ্ড ঝড়ের বেগেও কক্ষচ্যুত হয় না। পাখী যে কত বড় শিল্পী ইহা তাহারই 
অতুলনীয় নিদর্শন | 

কোন কোন পাখীর অনুকরণ-ক্ষমতা বিস্ময়কর । মানুষের ক অবিকল নকল 
করিয়া পোষা পাখী আমাদের অবাক্‌ করিয়া দেয়। ময়না, টিয়া, শালিক, কাকাতুয়া 
প্রভৃতি পাখীগুলি এই অস্থকরণ-শক্তির জন্য মানুষের নিকট বিশেষ আদর পাইয়া থাকে ৷ 

পাখার বুদ্ধিবৃত্তিও ন্যুন নহে। কাকের ধূর্ততা সকলেরই স্পরিজ্ঞাত। এমন 
কি নিরীহ পায়রাগুলি পর্য্যন্ত শিক্ষা পাইলে ইঙ্গিত বুঝিতে পারে । পূর্বে সংবাদ 
আদান-প্রদানের জন্য পায়রার কণ্ডে ক্ষুদ্র চিরকুট বাধিয়া দূরদেশে প্রেরণ করা হইত। 
শিক্ষার গুণে উহা যথানিদ্িষ্ট স্থানে বার্ত৷ বহন করিয়া লইয়া যাইত। পাখীর 
বুদ্ধিস্বন্ধে এরূপ বহুতর উদাহ্রণ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

মানুষের উপকার-অপকারের বিবেচনায় পাখীমাত্রই যে সাধু তাহা কিন্তু সত্য 
নয়। কোন কোন পাখার নষ্টামিও যথেষ্ট। এই যে কাক প্রতৃষ্যে মানুষের ঘুম 
ভাঙার, তাহার অত্যাচার কে না অবগত আছে? চিলের ছো বাস্তবিক পরস্বলোলুপ 
নিকৃষ্ট আচরণ। অবশ মাহষের মধ্যেও এই চিলবৃত্তির উদাহরণ কম নাই। 


কাক মি 


কিন্তু মোটামুটি ভাবে পাখীর দোষ অপেক্ষা ওণই অধিক। মানুষের টনবেছধ- 
রচনায় সে নিত্যনিয়ত তাহার অণ্ড ও শাবক ডালি দিতেছে। হাস, মুরগী, পায়রা, 
তিতির প্রভৃতি কত শত পাখা লালসা-পরার়ণ মানুষের উপাদেয় ভোজ্য । অতএব 
সঙ্গীতে, শিল্পে, সেবায়, আত্মদানে ও মনোহারিত্বে বিধাতার অপরূপ সৃষ্টি এই পাখী । 
মাহৰ এসকল বিচার করিয়া যেন উহাদের প্রতি সদয় আচরণ করে । 


কাক 


কাক নাই এমন দেশ নাই। পৃথিবীর সর্বত্র তাহাদের অস্তিত্ব । আমাদের 
দেশে সাধারণতঃ ছুইপ্রকার কাক দেখিতে পাওয়া যায়__দীড়কাক ও পাতিকাক। 
দাড়কাক ঘনরুষবর্ণ এবং আকারেও বেশ বড়। পাতিকাক ইহার তুলনার ছোট, 
বর্ণটাও তত কালো নয় । কণ্ঠের চতুঃপাশ্বে তাহার ফ্যাকাশে ছাইরঙের একটা প্রশস্ত 
বেষ্টন। পাতিকাকের রব অতিশয় কর্কশ কিন্তু দাড়কাকের স্বর একেবারে কটু নহে। 

ইউরোপথণ্ডের পার্বত্য অঞ্চলে এবং উত্তর-আফ্রিকার কোথাও কোথাও 
‘চাউ’ নামে অভিহিত একপ্রকার কাক দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের পদদ্বয় ও 
চঞ্চু রক্তবর্ণ। ম্যাগপাই-নামক আর এক একশ্রেণীর কাক আছে, যাহাদের পক্ষদ্বয় ও 
বক্ষে শ্বেতবর্ণের ছোপ। ইহ্‌! ছাড়া আরও নানাপ্রকার ও নানান রঙের কাক 
পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব কাক কেবল কালো-_একথা 
সত্য নয়। কিছু কিছু বর্ণমাধুর্যের দাবী তাহারও আছে। 

কাকের প্রকৃতি বড় সাধু নয়। চৌধ্য তাহার স্বভাবসিদ্ধ। মানুষের নিকট 
এই কারণেই ইহ্‌! চিরকাল বিরক্তিভাজন এবং সেইজন্তই আবার মানবের বিচারে 
পক্ষিকুলে কাক, হংসমধ্যে বকের মত, নিতান্ত অন্ত্যজ বিবেচিত হ্য়। কিন্তু সংস্কার- 
মুক্ততাবে আলোচনা করিলে কাকের স্থান অনেক উচ্চে নির্দেশ করিতে হয়; কারণ, 
বুদ্ধি ও অনুভুতির প্রাখধ্যে ইহা সকল পাখীর সেরা) মানষ-হেন শ্রেষ্ঠ জীবকেও 
অবলীলায় ঠকাইয়া, ব্যতিব্যস্ত করিয়া, কাক তাহার তীক্ষবুদ্ধির প্রমাণ নিত্যই 
দিতেছে। অথচ মানুষের এত নিকটে আপিলেও তাহাকে সহজে ধরিবাঁর উপায় 
নাই। মান্নষ বাহার সহিত আটিয়া উঠে না, তাহাকে অপবাদ দিয়! গায়ের ঝাল 
মিটায়। তাই লোকে বলে কাক ধূর্ত। ইহা অবশই সত্য। কিন্তু কথাট। যে 
শ্বণাচ্ছলে ব্যবহৃত হয় ইহাই অন্তায় । 

কাকের আর একটি গুণ হইল সংঘবদ্ধতা। একের বিপদে তাহারা সকলে 
আসিয়] জুটে । যেন ‘সকলেরই তরে সকলে’ তাহারা, প্রত্যেকে তাহারা পরের তরে । 
শক্তি তাহাদের অবশ্ঠই নগণ্য। তবে বিক্ষোভপ্রদর্শনে তাহারা কমিউনিষ্টদিগকেও 
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হার মানাইয়া দেয়। কেবল গলার জোরে কেমন করিয়া মানুষকে বিত্রত করিয়া 
দিতে পারা যায়, সহস্র কাকের সমবেত চীৎকার তাহ! নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে । 
কাকের সন্তানন্নেহ, স্বজাতিগ্রীতি ও অন্যান্য সুকুমার বৃত্তিরও পরিচয় পাওয়া 
যায়। পক্ষিসমাজে কোন পাখীর মধ্যেই ছুষ্টামি-নষ্টামির সহিত এত গুণের একত্র 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কাকের অনিষ্টকারিতা-সন্বন্ধে মানুযমাত্রের একটা ভ্রান্ত সংস্কার আছে। কিন্ত 
মানুষের উপকারসাধনে তাহার প্রয়াস কাহারও অপেক্ষা ন্যুন নয় । প্রত্যুষে নিরমিত- 
ভাবে মানুষের ঘুম ভাঙার কাক। শহরে পক্ষিবজ্জিত প্রাসাদারণ্যে পাখীর ডাকের 
কিছুমাত্র মৰ্য্যাদা নাই, কিন্তু ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে কাকের রব না হইলে 
-ঘড়িকেও সকলে বিশ্বাস করিতে পারে না। ঘড়ির অগ্রপশ্চাৎ হয়, কাকের ভুল হয় 
না| সময়ান্বত্তিতার যন্ত্র অপেক্ষা বহুলাংশে শ্রেয় এই কাক। সে অঘড়ির ঘড়ি, 
সঘড়ির ক্রনোনিটার । 
কাক কালো, কোকিলও কালো। কিন্তু মধুর স্বরের জন্য কোকিল সর্বত্র আদৃত, 
আর কাক চিরদ্বণিত। অথচ উপযোগিতা বিচার করিলে কোকিল তথা অন্ত অনেক 
পাখী হইতে কাকের মধ্যাদাই বেশী হওয়া উচিত। আবৰ্জনা, কীটপতর্ঘ, ইদুর, 
পোকামাকড় প্রভৃতি বিনাশ করিয়া সে লোকালয়ের স্বাস্থ্য অক্ষুণ রাখিতে সর্বদা! 
তৎপর । তাই একট! গল্প আছে যে, কাক তাড়াইয়া দিয়! শুধু কোকিল পুধিয়া৷ জনৈক 
রাজা নাকি দেশের সর্বনাশ ডাকির। আনিয়াছিলেন। 
পিগীলিক। 
পিপীলিকা! বড় বিস্ময়কর প্রাণী। হ্থত্রাতিস্ুত্র মৃক এই কীটের জীবনপদ্ধতি 
অনেকাংশে মানষেরও অপেক্ষা শ্রেয় । অবশ্য তাহাদের মধ্যেও ভালমন্দ দুই-ই আছে। 
পিপীলিকার মধ্যে অগণ্য প্রকারভেদ । প্রাণি-তত্বিদ্গণ বলেন, প্রায় ছুই হাজার প্রধান 
প্রধান শ্রেণীতে ইহারা বিভক্ত। প্রত্যেক শ্রেণী আবার স্ত্রী, পুরুষ ও নপুংসক_-এই 
তিনজাতীয় পিপীলিকা লইয়া গঠিত। প্রত্যেক গোষ্ঠীর একটি করিয়া রাণী রহিয়াছে। 
এই রাশী-পিপীলিকা আকারে অন্ঠান্য সকল হইতে একটু পৃথক্‌-_মাথাটা তাহার বেশ 
বড়। সকলের মাথার উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিরাই তাহার মাথাটা বড় হইয়াছে কিনা 
বল৷ শক্ত । তবে পিগীলিকার মধ্যেও যে মাথার কাজ যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, 
একথা বর্ণে বর্ণে সত্য । স্ত্রী-পিপীলিকাগুলি পুরুষ-পিপীলিকাদের অপেক্ষা আকারে 
৷ কিছু বড়। নপুংনকগুলি হইল বন্ধ্যা স্ত্ীপিগীলিক1। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই পাখা আছে, 
। কিন্তু নপুংসক পিপীলিকার কোন পাখা নাই। ডিম ফুটাইবার সময় কোন কোন- 


পিপীলিকা ২৫ 


জাতীর স্ত্রী-পিপড়ার পাখা! পড়িয়া বায়। এই ডিমগুলিকে লাভা বলা হয়। লার্ভা 
হইতে কীটাশশু নির্গত হওয়ার সন্দে স্দে উহার লালনপালনের ভার নপুংসক- 
পিগীলিকার উপর বর্তে। আয়ার হাতে শিশুভার ন্যস্ত করিয়া এরূপে পিগীলিক।- 
মেয়ের! আবার নির্ভার জীবন যাপন করিতে থাকে । 

পিগীলিকারাজ্যে স্তরীগণেরই প্রাধান্য । সে-রাঁজ্যে রাজা নাই, আছে কেবল: 
রাণী এবং সে-রাণীর শাসনও বড় কড়া । বিচিত্র সে সমাজ । স্ত্ী-পুরুঘ কেহ সেখানে 
কাজ করে না, কেবল শ্রমিকদলই অহনিশ খাটিয়া মরে। পরশ্রমজীবিপ্রধান 
পিপীলিকা সমাজে সাম্যনীতি নাই। কাজেই পরস্বলোলুপতা, যুদ্ধ-বিগ্রহ প্রভৃতি 
যাবতীয় অবশ্যন্তাবী ফলই সেখানে দেখিতে পাওয়া যায়। একটি গোষ্ঠীর পিপীলিকা 
এক এক সময় অন্য গোষ্ঠীর সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হয় এবং জয়লাভ করিলে বিজিতের 
সকল সম্পদ্সহ ডিম ও শাবকগুলিকে লুঠ করিয়া লয় । এই ডিম ও শাবক হইতেই 
অবশেষে দাসশ্রেণীর পিপীলিকার উদ্ভব হয়। দাস পিপীলিকারা আজীবন সমাজ 
সেবায় লিপ্ত থাকে । ঘরবাড়ী পরিষ্কার করা, আহার্য্য সংগ্রহ করা ও অন্যান্য 
নানাবিধ দৈনন্দিন কাজ তাহাদেরই করিতে হয়। 

পিগীলিকার কাজ অতিশয় নিপুণ ও স্থশুঙ্খল। গৃহ্রচনায় তাহাদের দক্ষতা 
আমাদের স্থাপত্য-কৌশলের তুল্য মধ্যাদা দাবী করিতে পারে । বিচিত্র কক্ষশ্রেণী- 
সম্বিত স্ববিন্ন্ত গৃহ, স্ুচাক পথ ও পয়ঃপ্রণালী প্রভৃতি যাবতীয় পৌর ব্যাবস্থা 
তাহাদের আবাসস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়। এসকল পিপীলিকার কর্ম্মকুশলতার 
উৎরুষ্ট নিদর্শন। সমাজবব্যবস্থার দিক্‌ দিয়াও পিপীলিকা জীবজগতে একমাত্র 
মানুষেরই তুলনীয় ॥ কম্মবিভাগ-অনুসারে উহাদের শ্রেণীবিভাগের কথা পূর্বেই 
বল! হইয়াছে । ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি বিষয়ে উহাদের সমাজজীবন মানুষের 
সদৃশ । মন্ুষ্যসমাজের ন্যায় পিপীলিকাদিগের মধ্যেও কিছু কিছু কুষিকার্ষ্যের 
প্রচলন আছে । বর্ষার পুর্বে তাহারা ছত্রজাতীয় একপ্রকার উদ্ভিদের আবাদ করিয়া 
থাকে) বর্ষার পরে এই উদ্ভিদ তাহাদের আহাধ্য হয়। পিগীলিকারা আবার 
একপ্রকার. গোরুও পালন করে। এই গোরু “এফাইডিস*নামক বিশেষ ধরণের 
একপ্রকার পতঙ্গ! শুয়াছারা সুড়সুড়ি দিয়া উহাদের দোহন করিতে হয় । অবশ্য 
গোরুর মত বাট তাহাদের নাই। উহাদের দেহ হইতে একপ্রকার মিষ্ট রস বাহির 
হয়। উহাই প্িপীলিকার নিকট দুধ | 

বিজ্ঞানবুদ্ধিতে যে পিপীলিকা বড় কম যায় না তাহার আরও প্রমাণ আছে। 
একজাতীয় পিপীলিকা বিস্ময়কর প্রক্রিয়ায় স্ব-গোষ্ঠার কতকগুলি পিগীলিকার পরিপাক- 
শক্তি নষ্ট করির দিয়া উহাদের উদরে খাগ্ধরস সঞ্চয় করিয়া রাখে। এই জীবন্ত 
সঞ্চ়ভাগ্ডার হইতে আবশ্যকমত খাদ্যদ্রব্য গ্রহণের আর ভাবনা থাকে না। 


২৬ প্রবেশিকা বাঙল। রচন৷ ও নিবন্ধ 


সঞ্চয়প্রবণতাই পিপীলিকার উল্লেখযোগ্য প্রবৃত্তি। ভবিত্যতের জন্য পূর্ব 
হইতেই ইহার। থাগ্ সংগ্রহ করিয়া সঞ্চয় করে এবং সঞ্চিত বস্তু কখনও উহার! অযথ| 
অপচয় করে না । পিগীলিকার আর একটি গুণ হইল সংঘবদ্ধতা। একতার বলে 
উহার! শতে শতে মিলিয়া উহাদের অপেক্ষা শতগুণ বড় মৃত কীটপতঙ্গ বহন করিয়া 
লইরা যার। সামরিক শৃঙ্খলার সহিত শ্রেণীবন্ধভাবে তাহাদের গতিবিধি । নীরব 
কর্শ্মে নিরবচ্ছিন্ন পরিশ্রমী তাহারা । কথা তাহারা জানে না) পরস্পর পরস্পরের 
শুরাম্পর্শে, কি ভাষায় জানি না, উহার! বাণী বিনিময় করে । 
পিপীলিকার জীবনকথা সংক্ষেপে বলা যার না। ক্ষুদ্র পরিসরে যতটুকু বলা হইল 
তাহা হইতেই উহাদের সংগঠনক্ষমতা, বুদ্ধি, কম্মকুশলতা, মিতব্যয়, সঞ্চয়, শৃঙ্খলাবোধ 
ও নিরলস শ্রমশীলতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ক্ষুদ্র কীট- কিন্তু কি সুন্দর গুছান 
জীবন উহাদের । মানুষ যদি তাহাদের গুণগুলি আত্মসাৎ করিয়! লইতে পারিত তবে 
সমাজের প্রভূত কল্যাণ হইত সন্দেহ নাই | বস্তুতঃ পিগীলিকা৷ আমাদের গুরুস্থানীয় | 
তাহাদিগকে আদর্শ করিলে আমাদের জীবন-পদ্ধতিও স্থনিয়ন্ত্রিত হইতে পারে । 
মানুষের রক্ষিত থাগ্দ্রব্য পিগীলিকার হাত হইতে মুক্ত রাখা অসাধ্য । 
তাহারা, কেমন করিয়। জানি না, ইহার গন্ধ পাইবেই এবং অবিলম্বে দলে দলে ইহার 
ভোগে লাগিরা যাইবে । লোকে বলে পিপীলিকা খনার জিভ খাইয়াছিল বলিয়া 


এই শক্তি লাভ করিয়াছে । 
মধুমক্ষিক৷ 
প্রাণিতত্বের বিচারে পিপীলিকা, বোলতা, ভ্রমর প্রভৃতি কীটপতঙ্গ মৌমাছির 
সমগোত্র। ইহাদের মধ্যে মধুপায়ী, মধুতষ্টা মক্ষিকাই চলিত ভাষায় মৌমাছি বলিয়া 
পরিচিত। 

ইহাদের মধ্যে অশেষ শ্রেণীবৈচিত্র্য রহিয়াছে । কয়েকটি শ্রেণী সদলে সংঘবদ্ধ- 
ভাবে বাস করে, কয়েকটি আবার ভূগর্ভে গৃহ রচন1 করিয়া একক জীবন যাপন করে। 
কিন্তু মৌমাছি বলিতে সাধারণতঃ যাহাদের বুঝায়, তাহারা দলবদ্ধভাবেই থাকে। 
ৃক্ষাগ্রে, এমন কি মঠমন্দিরের গাত্রেও উহার! উহাদের সুদৃশ্য চক্র নির্মাণ করে এবং 

তাহাতে শতসহক্স একত্র হইয়া বসবাস করে । 
প্রতি চক্রবাসী মৌমাছিগুলিকে সাধারণতঃ তিনশ্রেণীতে বিভক্ত কর] যায় । 
ইহাদের মধ্যে একজন থাকে রাণী মাছি, একদল পুংমাছি এবং তৃতীয় শ্রেণী হইল 
শ্রমিক মাছির দল। শ্রমিক মাছিগুলি আসলে বন্ধ্যা স্ত্রীমাছির ঝাঁক। ইহারাই 
অপরূপ মধুচক্র নিৰ্ম্মাণ করে এবং ফুলে ফুলে মধু আহরণ করিয়া লইয়! এ চক্ররন্ধে সঞ্চয় 
করিয়া রাখে। শ্রমিকদিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বয়স্ক মাছিগুলি সাধারণতঃ বাহিরের 
কাজে রত থাকে, অল্পবয়স্কদের উপর চক্ররক্ষার কর্তব্য নিদিষ্ট হয়। পুরুষ মাছিগুলির 


মধুমক্ষিকা ২৭ 
বড় একটা মর্যাদা নাই। বস্তুতঃ গ্ররোজনবোধে উহাদিগকে মারিরাই ফেলা হয়। 
প্রতিবংসর শরংকালে এইরূপ পুরুষনিধনযজ্ঞ পাইকারীভাবেই অনুষ্টিত হয়। 

মৌচাকনিম্মাণের উদ্দেশ্য দ্বিবিধ। প্রথমতঃ উহ মধুর আধার, দ্বিতীয়তঃ 
রাণীমাছির ডিমগুলি রক্ষার জন্যও উহার প্রয়োজন । প্রতি রন্ধ এক একটি যট্‌ু-কোণ 
কক্ষবিশেব | এইরূপ অযুত কক্ষ-সন্বলিত এক একটি মধুচক্র। প্রতি কক্ষে মধুর মধ্যে 
রাণীমাছির এক একটি ডিম রাখা হয় এবং এই ডিম লার্ভা-অবস্থা প্রাপ্ত হইলেই শরমিক 
মাছিগুলি রন্ধগুলিকে মোম দিয়! বন্ধ করিয়। দেয় । এ অবস্থায় লাভা পিউপা-অবস্থায় 
পরিণতি লাভ করে এবং আরও কিছুকাল পরে পিউপা হইতে পূর্ণাবয়ব মৌমাছির 
জন্ম হয়। লার্ভা হইতে মৌমাছির জন্ম পর্য্যন্ত প্রায় তিন সপ্তাহকাল অতিবাহিত হয়৷ 

এক একটি মৌচাকে যখন মাছির সংখ্যা বাড়িয়া গিয়া আর স্থানসঙ্কলান 
হয় না, তখন নবীন আর একটি দলের স্থষ্ি হয়। উহারা আবার আর একটি রাণীকে 
নেত্রী বানাইয়া পৃথক্‌ হইয়া নৃতন চক্র নিম্মাণ করে । 

মৌমাছির দেহগঠন প্রায় এজাতীয় অন্য মক্ষিকারই মত। চারিটি করিয়া 
ইহার ডানা, একটি হুল। এই হুলটি বড়ই বিষময়। ক্রুদ্ধ হইলে মৌমাছি হুল 
ফুটাইয় সন্ধে সঙ্গে সেই রন্ধপথে একপ্রকার জালাময় আযাসিড ঢালিয়া দেয়। উহারই 
বিষক্রিয়ায় দুঃসহ জাল! অনুভূত হয়। 

অতএব মৌমাছি শুধু মধুরই পরিবেষণ করে না, কখনও কখনও বিষের 
ইন্জেকশনও চালায় । তবে অমৃতেরই সহিত থাকে বিষ এবং নির্ষিষ স্থথও সংসারে 
নাই । এই সত্য মনে বাখিয়] মৌমাছির বিচার করিতে হইবে । তাহার গুণের 
পরিমাণটাই অধিক। সঞ্চয়, শ্রম ও শৃঙ্খলা, নিয়মান্্বত্তিতা, রচনানৈপুণ্য ও বাধ্যতা 
মৌমাছিকে মানবের নিকট আদর্শ শিক্ষকরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। উহাদের এক্য 
ও অনলস জীবনপদ্ধতি সত্যই অনুকরণীয় । 

জীবের প্রতি মৌমাছির দানটিও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মধুর উপকারিতা 
অশেষ। ওঁষধ ও পধ্যরূপে মানুষের অপরিসীম কল্যাণ সাধন করে মধু। তাহা 
ছাড়া, এমন স্বাছু বস্তই বা কি আছে? দ্বিতীয়তঃ, মৌমা ছিপ্রস্থত মোমের ব্যবহারের 
অন্ত নাই । উষধপত্রের ধারক (১৪9০) হিসাবে বিচিত্র ইহার প্রয়োগ । ইহাই আবার 
মোমশলাকারপে আলোক ধারণ করে| ইহাই দেয় বনুবস্তর প্রচ্ছদের চাকচিক্য। 

মৌমাছির নিকট মানুষ তাই ঝণী। মানুষই অবশ্য মৌমাছির নিকট হইতে 
মধুসংগ্রহকে খণগ্রহণ বলিয়া প্রচার করে না, প্রচার করে উহার নিঃস্বার্থতা। 
আসলে কিন্তু মানুষ মৌমাছির সম্পদ সবলেই কাঁডিরা লয় এবং এই চৌধ্যের শাস্তি 
সময় সময় ভীষণ হুলজালায় দুঃসহ হইয়া উঠে। মৌমাছি মানুষের জন্য নিঃস্ার্থভাবে 
মধু সঞ্চয় করে একথা তাই বিশ্বাসের অযোগ্য । সে যাহাই হউক, এই ক্ষুদ্র মন্দিকার 
নিকট কৃতজ্ঞ হইতে হয়; কারণ, তাহাদের অনবচ্ছিন্ন সঞ্চরটুকু না হইলে মানুষের 
বড একটা অভাব থাকিয়া যাইত । 


খনিজ সম্পদ্‌ 
লৌহ 


লৌহ্‌ বর্তমান বন্্রযুগের ভিতিম্বপ। কোন্‌ সুদূর প্রাচীনকালে ইহার ব্যবহার: 
মন্ব্যসমীজে প্রচলিত হয়, তাহা আজও স্থনি্দিষ্ভাবে নির্ধারিত হয় নাই। কেহ 
বলেন, তাত্রবুগের পর আসে লৌহবুগ, কেহ বলেন, ত্রগ্-যুগের পর লৌহ্যুগ । আবার 
কেহ কেহ লৌহের আবির্ভাবকে ব্রঞ্ধের পূর্ববর্তী বলিয়াই মত প্রকাশ করেন। 
সে যাহাই হউক, আশ্থমানিক হিসাবে প্রায় আট হাজার বৎসর পূর্বে মাহষ লৌহের 
ব্যবহার প্রথম আয়ত্ত করিয়াছিল-_একপ সিদ্ধান্ত বিসংবাদিত নয় | 

ধাতুসমূহের মধ্যে লৌহের ন্যায় এত বিপুল পরিমাণে অন্ কাহারও অস্তিত্ব 
নাই। পৃথিবীর প্রত্যেক উনিশ ভাগ মাটির একভাগ লৌহ। . তাহা! ছাড়া 
জলে-স্থলে-অস্তরীক্ষে, এমন কি মন্ুয্যরক্তে পর্যন্ত লৌহ বিদ্যমান জর্ধব্যাপী, তাই 
সর্বশক্তিমান্‌ এই লৌহ। কিন্ত প্রকৃতির রাজ্যে বিশুদ্ধ লৌহ দেখিতে পাওয়া যায় না 
বলিলেই চলে। কেবল উক্তাপিণ্ডের লৌহই অনেকাংশে অবিমিশ্র । নচেৎ মিশ্রিত 
অথবা যৌগিক পদার্থরূপে লৌহ সর্বত্র বিদ্যমান । আমর! যে লৌহ দেখি বা ব্যবহার 
করি, তাহ নৈসগিক বস্তু নহে- প্রস্তরাদি নানাবিধ পদার্থ হইতে নিক্ষাশিত করিয়া 
উহাকে ব্যবহারোপযোগী করা হইয়াছে। 

বিশুদ্ধ অবস্থায় লৌহ কিন্তু কালো নয়, বরং রূপার ন্যায় শুভ্রকান্তি। গঠন সুঙ্ষ 
স্ত্রগুচ্ছের স্যায়। এই কারণেই লৌহ এত শক্তি ধরে । 

লৌহের ব্যাবহারিক উপযোগিতা লিখিয়া শেষ করা যায় না। এ যুগের 
মানুষের গতিস্থিতি, স্থথশান্তি, ছুঃখভর-_-এক কথায় সব কিছুই অনেক পরিমাণে 
লৌহের উপর নির্ভর করে। বিচিত্রযানবাহন অধুতরূপে যে আজ মাহ্ষকে স্থলে 
জলে আর গগনে গগনে দুশ্মদ বেগে লইয়া বিহার করিতেছে, তাহা কিন্তু লৌহেরই 
দান। লৌহেরই কঠিন বন্ধনে আকাশচুম্বী প্রাসাদ আজ মেঘের কোলে মাথা তোলে । 
লৌহের যন্ত্রথই আজ মেঘেরও উর্দাদেশে পাখা মেলে । লোহার অর্ণবযান সাগরবঙ্ষে 
নাগরদোলায় দোল খাওয়ায়। লোহার পথে লোহারই গাড়ী মানুঘকে বহন করে 
দেশ'দেশীস্তরে। লোহা লাঙলের ফাল, লোহাই কাস্তে কোদাল কুঠার খড়গ, 
লোহা সব। শশ্ত-উৎপাদন হইতে আরম্ভ করিয়া যাবতীয় দৈনন্দিন কাজে রহিয়াছে 
এই অয়স্কান্তমণির যাছুলীলা। তার-পেরেক, তালাচাবি, কড়া চাটু বেড়ি খন্তি হাতা 
‘le ছুরি কাচি বটি দা, ক্ষুর_অনন্ত তালিকা। লোহার শুঙখলে বাধা মানব= 
জীবন ! 


পাথুরে করলার আত্মকাহিনী ২৯ 


লৌহ্‌ কুধ্ণ_একথা মিথ্যা। বিচিত্র তাহার বর্ণ। লৌহ-অক্সাইড-দংযোগেই। 
তো রবার আদি বস্তু রক্তবর্ণ ধারণ করে; লোহা হইতে প্রস্তুত হয় বিখ্যাত প্রুসিয়ান 
নীল রঙ। বস্তুতঃ এরূপ অসংখ্য বর্ণের উৎস লৌহ । 

লৌহের রাসায়নিক ব্যবহারেরও অন্ত নাই। পুরাকাল হইতে চিকিৎসা! 
বিজ্ঞানে ইহার প্রয়োগ বহুল। আযুর্কেদে লৌহ ও লৌহ্সংশ্রিষ্ট দুইশত পঁয়যটি- 
প্রকার উধধের নামোলেখ আছে। এযুগেও এলোপ্যাবিশ|ন্ত্রে লৌহ্ঘটিত কতপ্রকার 
ওষধের যে ব্যবহার হয় তাহার কোন ইয়ত্তাই নাই । 

আরোগ্যদাযী, অ্রমলাঘবকারী, সুখ ও অপরিহাধ্য যে এই লৌহ, তাহা কিন্ত 
আবার মানুষের অশেষ ছুঃখেরও কারণ। যুদ্ধবিগ্রহের অন্্রূপে বিপুল প্রাণনাশ 
লোহার শাণিত দংষ্টরাই সহজ করিয়া তুলিয়াছে। প্রচণ্ড বিস্ফোরকপূর্ণ প্রকাণ্ড লৌহ- 
গোলক কত শত নগর-বন্দর আর নিরীহ প্রাণীর চকিতে বিলোপ সাধন করে 
কিন্তু তাহীও তত হানিকর নয় যত হানিকর লৌহের অপর একটা পরোক্ষ প্রভাব । 
ন্ত্রযগের ভিত্তি রচনা করিয়া লৌহ তাহার উপর যে সভ্যতা গড়িরাছে, তাহাতে 
হৃদয়হীনতা যেন অপরিহাধ্যরপেই ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে। লৌহদানবের এই 
নিক্চকুণতা মানুষের আত্মাকে পিষিয়! মুমুর্য করিয় দিয়াছে । লোহার কুহকে ভুলিয়া 
জগৎ আজ যন্ত্রপূজারী, আত্মা আজ তাই ঘ্রিয়মাণ। অদূর ভবিয়তে এই লৌহ 
ফ্রান্েন্্টাইন মান্যকে কোথায় লইয়া যাইবে সেকথা ভাবিতে গেলে শিহরিয়া 
উঠিতে হয়। 


পাথরে কয়লার আত্মকাহিনী 


আমি কালো | কিন্তু কালোরও রূপ থাকে । তোমাদের মহাকবি রবীন্দ্রনাথ 
“কালে! মেয়ের কালো হরিণচোখ” দেখিয়া মুগ্ধ হইরাছিলেন ; তাহার নাম দিয়াছিলেন 
“কৃষ্ণকলি” । আমার রূপ নাই-আমি পিগাকার, কদধ্য এবং কালো। রূপের 
জগতে আমি চিরন্তন কলঙ্ক । ঃ 
কিন্ত এমন কুৎসিত কালো তো আমি ছিলাম না। তোমার দ্বারপ্রান্তের 
অশ্বখগাছটি যখন নববসন্তে রক্তাভ পত্রপুঞ্জে ভরিয়া উঠে, লক্ষ্য করিয়াছি তুমি তাহার 
পানে মুগ্ধনয়নে চাহিয়া থাক। উঠানের বাতাবিলেবুর গাছটি যখন ফুলে ফুলে ছাইয়া। 
যায়, সন্ধ্যাবেলায় মধুমদির গন্ধ যখন বাড়ীর ও বাহিরের বাতাসকে মাতাল৷ 
করিয়া তোলে, তোমার আনন্দের সীমা থাকে না। আমিও একদিন অমনি একটি 
গাছ ছিলাম__কি গাছ ভুলিয়! গিরাছি। অনেক কালের কথাঁ_হাজার বংসরেরও 
বেশী। সমস্ত কিআর মনে থাকে? তবে গাছ যে ছিলাম, একথা গ্রুব সত্য | 


১৩০ প্রবেশিক! বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 

হঠাৎ একদিন ভূমিকম্পে অথবা অমনি এক প্রচণ্ড খগ্ুপ্রলয়ে আমার জীবন্ত 
‘সমাধি হইল । মাটির নীচে কি অন্ধকার! গরমও তেমনি! মাটির চাপে, ভূগর্ভের 
তাপে, হয়তো। আমার কোন অজ্ঞাত জন্সান্তবীণ পাপে আমি বিকৃত হইতে 
লাগিলাম। কোথায় আমার সবুজ পাতা! কোথায় রক্তিম কিসলয় ! কোথায় 
বা বিচিত্র বন্ধলে ঢাকা বিচিত্র ভঙ্গীতে প্রসারিত শাখাপ্রশাখা, গন্ধনন্দিত 
কুকুমরাজি, রসমধুর ফল! ক্রমে ক্রমে আমি অহ্ল্যার মত পাষাণ হইয়| গেলাম। 
আমার উপর নৃতন মাটিতে আবার আমার স্বজাতি নবীন তরু জন্মগ্রহণ করিল; 
দিনে দিনে বাড়িয়া আমারই মত হইল। কিন্তু অকস্মাৎ একদিন তাহারও 
আমারই মত পাতাল-প্রবেশ হইয়া গেল। আমার বুকের উপর হইল তাহার 
মৃত্যুশষ্যা। এমনি করিয়া তাহারও উপর নূতন তরুর অন্তিম শয়ন রচিত হইল । 

এইরূপ বহুবার হইয়া গেল। আজও ইহার বিরাম নাই । এই যে সেদিন 
“দেবতীত্মা হিমালয়ের এক গুঢ় প্রচণ্ড ভাবাবেগ উত্তর-আসামে সহসা এক প্রলয় 
মহাকাব্য বূপায়িত হইল, তাহারও রসনি্পত্তিতে সাহায্য করিয়াছে আমার 
সংখ্যাহীন হতভাগ্য স্বজাতি! কিন্ত থাক সে কথা। নৃতনেরাও পরিণত হইল 
পাথরে । এই প্রস্তরীভূত অবস্থার নাম, তোমাদের পণ্ডিতের মুখে শ্ানয়াছি, ফসিল্‌ 
'(595511)| আমাদের মৃত্যু একসঙ্গে হয় নাই বলিয়া আমাদের পরিবর্তনও এক- 
রকম নয়। আমাদের শ্রী্দের রঙ কষ্ণঠাকুরের মত হইরা গেলেও আমর! যে 
অনেক কাল পরে পরে আসিয়াছি, জ্ঞানী মান্য তাহার চিহ্ন পাইলেন এবং প্রত্যেককে 
“এক একটি স্তরে ফেলিলেন । 4 

কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম-__দেহখানি যখন কুষ্*ঠাকুরের মত কালো! হইল, 
ভাবিলাম, তবু ভাল । রূপ না থাক, রঙে তো আমি এবং স্বগের দেবত! এক-_ শুধু 
কৃষ্ণ নন, কালীও | একি কম সাত্বনা? 

একপ্রকার আনন্দেই দিন কাটিতেছিল। সহসা একদা সবিস্ময়ে দেখি 
প্রকাণ্ড ইস্কুরুর (5০:০৬) মত কি একট! আমাকে লক্ষ্য করিয়া মাটির নীচে আমার 
তিমিরলোকে প্রবেশ-করিতেছে। আগন্তকটি কে তাহা নিরূপণ করিবার পূর্বেই 
আমার শ্রীঅঙ্রে এমন জোরে খোচা মারিল যে অঙ্গের সেই অংশটি চূর্ণ হইয়া গেল 
চক্ষে সরিষার ফুল দেখিলাম । পরে জানিয়াছি আমাকে আবিষ্কার কারবার উদ্দেশ্যে 
‘বৈজ্ঞানিক ইহা নিৰ্মাণ করিয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে আমার রাজ্যে মানুষের চরণধূলি পতিত হইতে লাগিল। 
শুনিলাম আমাকে লইয়া উহাদের নাকি পরম প্রয়োজন, স্থতরাং আমাকে বাহিরে 
অর্থাৎ লোকালয়ে যাত্রা করিতে হইবে। আমার বিরাট বপু কাটিয়া ভাঙিয়া মানুষ 
আমাকে বাহিরে লইয়া যাওয়ার ব্যবস্থা করিল। 


পেট্রোল ৩১ 


পৃথিবীর যে-বুকটির উপর একদিন পরম স্বখে পরম মহিমায় উন্নতশিরে 
দীড়াইয়া ছিলাম, সেইখানেই আবার আসিলাম। কিন্তু এ কি রূপে আসিলাম! 
লজ্জায় শ্যাম তরুরাজির দিকে চোখ ফিরাইতে পারিলাম না। 

যেখানে নির্িিদ্ে এতকাল বাস করিতেছিলাম, তাহার নাম খনি। 

মানুষ আমাকে পোড়াইবে__ইহাই নাকি আমাকে লইয়া তাহার প্রয়োজন । 
আমার বুকের রক্ত নাকি আলকাতরা? বেঞ্জিন, টারপিন, প্যারাফিন। এই রক্ত বাহির 
করিতেও মানুষ আমার উপর কি অত্যাচারই না করিতেছে! 

আমার জীবনে এইটুকু সাস্তন। যে আমি পরের উপকারের জন্য আপনাকে ভন্ম 
করিয়া ফেলিতেছি। 

এতকাল ধরিরা এমন নিষ্টুরভাবে লাঞ্ছিত করিরাও মানুষ আজও আমাকে শেষ 
করিতে পারে নাই। আমি নাকি ধরিত্রীর মতই বিশাল। মাত্র ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে 
আমার যতটুকু অংশ মাটির তলদেশ হইতে মানুষ বাহিরে আনিয়াছে, তাহার ওজন 
চার হাজার একশত আটার কোটি মণেরও উপরে (১৫৪ কোটি টন )। তোমাদের 
এই ভারতবর্ষের জঠর হইতে আমার কতখানি বৎসর বৎসর বাহির করা হয় জান? 
প্রায় সাতষটি কোটি মণ। এদেশের যেখানে আমার বাস, তাহাদের মধ্যে রাণীগঞ্জ, 
আসানসোল, ধানবাদ, দিশেরগড়, কোডাম্নীর নাম সকলেই জানে । 

আজকাল আমাকে তুলিবার জন্য একপ্রকার বিদ্যুচ্চালিত যন্ত্রের ব্যবহার 
হইতেছে। যন্ত্রটি একটি ইল্পাতনিশ্মিত বাঝ্স। উহার দর্ঘ্য ৮ ফুট, প্রস্থ ২৮ ইঞ্চি 
ও উচ্চতা ১৬ ইঞ্চি এবং ওজন ২,৪০০ পাউণ্ড। 

এওঁ যে মহার্ঘ প্রস্তর, মানুষের পরম এশ্বধ্যবিলাসের চরম উপকরণ, অধিকাংশ 
লোকই যাহাকে দেখিবার সৌভাগ্যলাভে বঞ্চিত, শুধু নাম শুনিয়াছে__হীরক, সে 
আমারই ভাই আমারই কঠিনতম, উজ্জলতম রূপান্তর ! ভারতের গৌরব কোহিনূর 
বৃটিশরাজের মুকুটভূষণ ! তোমরা তাহা ফিরিয়া পাওয়ার দাবী করিবে না? 

হীরক আমার ভাই-_ইহা' আমার কম গৌরবের কথা নহে। তবু একটু ঈর্ষা 
হয় বৈ কি। তবে, আমার জীবন বিশ্বাহতে উৎসগীক্বত, হীরকের তাহা নহে । 


পেট্রোল 


বিশেষজ্ঞদিগের মতে জীবদেহের বিয়োজনপ্রক্রিয়ায় খনিজ তৈলের উৎপত্তি 
হয়। নানা কারণে ভূগর্ভে জীবজন্তসহকারে এক একটা স্থান সমাধি লাভ করে 
তারপর যুগযুগান্তর ধরিয়া বিচিত্র রাসায়নিক প্রক্রিয়া চলিতে থাকে । তাহারই ফলে 


৩২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


পেট্রোলের স্থষ্টি হয়) অবশ্য এসম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ আছে । বস্তুতঃ পেট্রোলহুষ্টি- 
সম্বন্ধে নিশ্চিত কোন সর্বজনগ্রাহথ মত নাই। উহার জন্মরহস্ত আজও অবগুভ্ঠিত। 
বর্তমান যুগে পেট্রোলের দান অপরিদীম। অথচ শতাব্দীকাল পূর্বেও মানুষ 
ইহার বাণিজ্যিক প্রয়োগের কথা বড় একট] জানিত না। বিগত শতকের মধ্যভাগে 
লর্ড প্লেফেরার সর্বপ্রথম পেট্রোলিয়মের শোধনপ্রক্রিয়া প্রদর্শন করিয়া যখন উহার 
অশেষ ব্যাঁবহারিক সম্ভাবন। প্রতিপন্ন করেন, তখনও পর্য্যন্ত মানুষ ভাবিতেই পারে 
নাই কি উপায়ে বনুন্ধরার সুগভীর জঠর হইতে এই তৈল নিষ্কাশন করা সম্ভব । কিন্ত 
স্বনামখ্যাত কর্ণেল ই. এল. ড্রেক কিছ্কালের মধ্যেই একপ্রকার যন্ত্র আবিষ্কার করিয়। 
১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে পেনসিল্ভেনিরায় একটি রীতিমত কূপ খনন করিয়া] ফেলিলেন। ইহার 
পূর্ব পর্যন্ত ধরণীপৃষ্ঠে চুয়াইয়! চুরাইরা যে পরিমাণ তৈল উঠিত, তাহা লইয়াই মানুষ 
প্রয়োজন মিটাইত। ড্রেক সাহেবের আবিষ্কারের ফলে বিপুল বিপ্লব ঘটিরা গেল। 
তৈল-উত্তোলনের অভূতপূর্ব হিডিকে মানব মাতিরা৷ উঠিল । অস্ট্রেলিয়া-আবিষ্ধারের 
পর ন্বর্ণসন্ধানের জন্য যে মত্ততা দেখ! গিরাছিল, তৈলের জন্য এই নবীন উদ্দীপন! 
একমাত্র তাহার সহিত তুলনীয়। আজ হইতে ন্যনাধিক ৮০ বৎসর পূর্বের এই 
ঘটনা | তারপর এই নাতিদীর্ঘ সময়ে যে কল্পনাতীত বিপ্লব ঘটিয়া গিয়াছে, তাহার 
শতাংশের বিবরণই মহাভারততুল্য বিপুল গ্রন্থ হইয়া দীড়ায়। আমেরিকার টেক্সাস, 
কালিফোনিয়া, পেনদিল্ভেনিরা, ইউরোপের রুমানিয়া, রুশিয়া, এশিয়ায় ইরাক, 
ইরাণ, ব্ৰহ্মদেশ ও পুর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুণ্ডে আজ লক্ষ লক্ষ টন তৈল উঠিতেছে। 
তৈল-উত্তোলনের জন্য যে কুপ ব্যবহৃত হয় তাহাকে বিশেষ ধরণের নলকূপ বল! 
যায়। যেস্থলে এই কূপ খনিত হয়, সেস্থলে চতুন্ধোণ একটি সমুচ্চ মঞ্চ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এ মঞ্চ ১৩০ হইতে ১৫০ ফুট পর্য্যন্ত উচ্চ হয়। উহার শীর্ষ হইতে পাখীর সাহায্যে 
খননকারী মন্ত্রমস্িত একটি নল ভূতলে অবনমিত হয়। যন্ত্রের সাহায্যে উহাতে 
ঘূর্ণায়মান, গতি সঞ্চারিত করা হয় এবং তাহারই শক্তিতে এই নলগঠিত তৈলকপ 
পৃথিবীর কুক্ষিগত তৈলসঞ্চয়ে গিয়া পৌছে। তারপর শোধন করিয়া সেই তৈল 
নিষ্কাশন করা হয়। প্রথমে পঞ্ছিল ক্রুড অয়েল অপরিষ্কৃত অবস্থায় বড় বড় গহ্বরে 
সংগ্রহ করিয়া পরে বিবিধ প্রক্রিয়ায় উহাকে পরিশুদ্ধ করিরা লইতে হ্য়। বিশুদ্ধ 
পরিক্রত ভ্রুড অয়েল তখন পেট্রোলে পরিণত হয়। 
কখনও কখনও খনি হইতে তুলিয়া পেট্রোলিয়ম পাইপযোগে শত শত মাইল 
দূরে লইয়া যাইতে হয়। ইরাকের স্বিখ্যাত কিরকুক্‌ (Kiচk॥) প্রান্তর হইতে এরূপ 
দুইটি পাইপ লাইন-প্যালেষ্টাইনের হাইফা ও সিরিয়ার ত্রিপলী বন্দর পর্য্যন্ত চলিয়া 
গিয়াছে। এই উভয় লাইনের দৈর্ঘ্য সহস্রাধিক মাইল। উহা স্থাপনের জন্য এক 
কোটি পাউণ্ড অর্থ ও দশ সহস্র অমিকের অহনিশ পরিশ্রম ব্যয়িত হইয়াছে। পৃথিবীর 


পেট্রোল 


বিভিন্ন স্থানে তৈল সংগ্রহের জন্য যে বিপুল প্রয়াস ও অর্থ নিয়োগ করা হইয়াছে, 
ইহা হইতে তাহার কিঞ্চিৎ আভাসমাত্র পাওয়া যায় | 

তথাপি কেবল খনিজ তৈল লইয়াই মানুষের তৃষ্ণা মিটে নাই। রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় আজ শেল (32911) ও কয়ল! হইতেই পেট্রোল প্রস্তুত হইতেছে। 

পেট্রোল মানবসমাজে কিরূপ অনন্তসাধারণ গুরুত্ব লাভ করিয়াছে, উপরোক্ত 
বিবরণ হইতেই তাহা অনুমান করা যায়। ইহার উপযোগিতার আর সীমাপরিসীমা 
নাই। বিজ্ঞানের জরযাত্রীর পথে তৈলই প্রধান সম্বল যন্ত্রসভ্যতীর গতিস্থিতি 
ইহার অভিষেক ব্যতীত সম্পূর্ণ অচল । জল-স্থল-অন্তরীক্ষ জুড়িরা বে. মানুষের আজ 
অবাধ গতি-_মকুপ্রান্তর- গিরিকান্তার ভেদ করিয়া যে তাহার বাধাহীন অবিরাম 
পরিক্রমা_-তাহা সকলই পেট্রোলের কৃপায় সম্ভব হইয়াছে । পেট্রোলচালিত যান- 
বাহন আজ স্থানকালের বিপুল ব্যবধান হুম্ব করিয়া দিয়াছে। মেঘের দেশে পাখা 
মেলিয়াছে তৈলপ বিমান, সাগরবক্ষে নাগরদোলায় নিঃশক্কভাবে চলে তৈলপোত | 
তাহ ছাড়া অধুতপ্রকীর কলকারখানা আর যন্ত্রপাতির তৈলই একান্ত সম্বল । শুধু 
কি তাই? পেট্রোলজাত কেরোসিনও ঘরে ঘরে জালে দীপশিখা, পেট্রোলজাত 
তৈলসেকই সঞ্চার করে যাবতীয় যন্ত্রক্রের গতি | 

জগতময় তাই তেলের জন্য প্রবল প্রতিদ্ন্িতা। নিজের চরকার জন্য তো 
বটেই, পরের মন রাখিতেও চাই তেল। তেল দিয়া কেহ রাজনৈতিক সিংহের 
কুপা সঞ্চয় করে, তেল না দিলে আবার কাহারও উপর শ্বেতভল্লুকের ভয়ঙ্কর নধর 
উদ্ভত হইয়া উঠে। আর যাহাদের শক্তি অসীম, তাহারাও তেল পাইতে গাঁয়ের তেল 
মজাইতে কুঠিত নহে । মোট কথা, তেল চাই-ই চাই । তেল চাই নৌবহরের জন্য, 
তেল প্রয়োজন বিমানবাহিনীর নিমিত্ত, তেল চাই যান্ত্রিক স্থলসৈন্যের জন্য । আর 
রেল, মোটর, ভায়নামে। হইতে আরম্ভ করিয়া! সামান্য সেলাইয়ের কল ও তড়িৎপাখার 
জন্ত পর্য্যন্ত সময় সময় তেল না হইলেই নয় । অতএব তৈলাৎ পরতরং ন হি। 


বিজ্ঞানের দান 
বিজ্ঞানের দান 


ওম্‌ (919, ব্যন্ট্জেন্‌ (Rontsen), আইন্ট্রাইন্‌ (Einstein) প্রমুখ 
বিশ্ববিশ্ৰুত মনীষী যে জাশ্মানীতে জন্মগ্রহণ করিয়া বিজ্ঞানজগতে যুগান্তর আনয়ন 
করিয়াছেন, সেই জাম্মানীর রাজধানী বালিন নগরীর রাজপথে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
যখন রাত্রিতে আলোক দিবার ব্যবস্থা হইতেছিল, তখন ধশ্মযাজকগণ কঠোরভাবে 
তাহার বিরোধিতা করিয়াছিলেন-_-ভগবান্‌ দিনে আলোক ও রাত্রির অন্ধকার টি 
করিয়াছেন; মানবের এতবড় স্পদ্ধা যে রাত্রিকে আলোকিত করিয়া সে ভগবানের 
বিরুদ্ধাচরণ করিবে, খোদার উপর খোঁদকারী 1 ইংলণ্ডেও এইরূপ ঘটন] ঘটিয়াছিল, 
যখন ছ্রিফেন্স্‌ (Stephens) সাহেব চলন্ত ইঞ্জিনের পরীক্ষা চালাইতেছিলেন। প্রাতি- 
বাদিগণ আজ নিরন্ত হইয়াছেন এবং সব্বসাধারণের মত বিজ্ঞানস্থষ্ট ভোগবিলাসের 
আয়োজনগুলিকে পরমানন্দে সম্ভোগ করিতেছেন। - 

বিংশ শতাব্দী যে বিজ্ঞানের যুগ তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু পশ্চিম ভূখণ্ডে 
ইহার সুচনা ও প্রসারের ইতিহাস খুব প্রাচীন নয়। উল্লেখযোগ্য সুচনা হয় প্রায় 
তিন শতাবী পূর্বে; কিন্তু বৈজ্ঞানিকের জয়যাত্রা ব্যাপকভাবে আরম্ভ হয়, বলিতে 
গেলে, উনবিংশ শতাব্দীতে । এই বল্পকালের মধ্যেই বিজ্ঞান যে সর্বগ্রাসী প্রসার 
লাভ করিয়াছে, তাহা সত্যই বিস্মরকর। এই ক্রত গতি যদি অব্যাহত থাকে, তবে 
আগামী দুইশত বৎসরে মানুষের পৃথিবী যে কোথায় গিয়। দাড়াইবে, তাহা চিন্তার 
অতীত, হয়তো-বা কল্পনারও অতীত । 

বিজ্ঞানের কপায় মান্য আজ কি পাইয়াছে, তাহার আলোচনা করিবার পুবের 
প্রাচীন যাহষের বিজ্ঞানসাধনার কিছু পরিচয় দিবার প্রয়োজন আছে। জলেম্থলে 
বিভক্ত হইরা আমাদের পৃথিবী একটা স্থনিদ্দিষ্ট কপ পরিগ্রহ করার পরে ক্ষুদুতম 
হইতে বৃহতম পৰ্য্যন্ত অসংখ্য প্রাণীর এখানে পশ্য হয় এবং আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া তাহারা সমগ্র পৃথিবীকে ভোগ করিতে থাকে। এমন একটা সময়ে 
আবিতাব হয় জীবস্থষ্টিধারার শেষ প্রাণী বুদ্ধিমান্‌ মানুষের । সেষে কতকাল আগের 
কথা তাহা কেহই জানে না। ভূতত্ববিদ্‌, প্রাণীতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ লক্ষ লক্ষ বৎসরের 
কল্পনাই করিয়া থাকেন_-এক্ষেতরে লাখের কম তাহাদের কথাই নাই। মানুষের বুদ্ধি 
সেদিন আজিকার মত ছিল না, সহজাত সংস্কারের কিছু উর্ধে তাহার স্থান ছিল। 
সেই বুদ্ধিবলেই সে জীবনসংগ্রামে জয়ী হয়, বৃহত্তম প্রাণীটি পর্য্যন্ত তাহার বশত! 


বিজ্ঞানের দান ৩৫ 


স্বীকার করে। আত্মরক্ষার তথা আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য যে কৌশল মানুষ আবিষ্কার 
রিরাছিল, আধুনিক বিজ্ঞানের মূলরূপ, বলিতে গেলে, তাহারই মধ্যে নিহিত। 
কৌতুহল মানুষের জন্মসংস্কার। বর্তমান অত্যুন্নত যুগেও ইহার শেষ নাই ॥ 
বিশ্বরহস্তেরও যেমন সীম! নাই, ততসম্পর্কে নান্থবের কৌতূহলের তথা তাহা নিবৃত্ত 
করিবার বাসনা ও সাধনারও তেমনি সীমা নাই । বিচিত্র নৈসাঁগক ঘটনা প্রাচীন, 
মানুষকে ভয়মিশ্র বিস্ময়ে যেমন বিমূঢ় করিয়া দিয়াছে, তাহার বহস্তের দ্বারোদ্ঘাটন 
করিবার বাসনাকেও তেমনি উদ্ধন্ধ করিয়া দিয়াছে। আমাদের দেশের কথাই ধরা 
াক। এখানে একদিকে যেমন বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারতের স্থষ্টি হইয়াছে, 
জ্যোতিধিজ্ঞান, গোলমিতি, ত্ৰিকোণমিতি, বীজগণিত, আযুবিজ্ঞানের তেমনি সৃষ্ট 
হইয়াছে। সংখ্যার দশমিক তত্ব ও বীজগণিতের জন্য পাশ্চাত্য জগৎ আমাদের নিকট 
খণী এবং বহু মনীষী এ খণ নিক্চ,চিত্রে স্বীকার করিয়াছেন । আযুর্ধেদকে কেন 
করিয়া রসায়নশান্ত্র এদেশে যে প্রভূত উন্নতি করিয়াছিল, বিবিধ ধাতু-উপধাতুর প্রয়োগ 
পুটপাক-পদ্ধতি, মকরধ্বজ-প্রস্তত-প্রক্রিয়ায় পারদগন্ধকের- কজ্জলী ও ক্যাটালেটিক, 
এজেন্টরূপে (cataletic agent) স্বর্ণের প্রয়োগ তাহার অন্যতম প্রকুষ্ট প্রমাণ। সুদীর্ঘ- 
কালের পরাধীনতা আমাদের প্রতিভার সহজ স্ফুরণ ব্যাহত করায় আজ আমরা 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানসাধকের সহিত সমান তালে পা ফেলিয়া! চলিতে পারিতেছি না সত্য, 
কিন্তু স্বাধীন ভারত অচিরকালের মধ্যেই যে উজ্জলতর মহিমার কিরীট মস্তকে ধারণ, 
করিবে এবিষয়ে সংশয় করি না। 

আজিকার বৈজ্ঞানিক সিদ্ধির গৌরব যে পাশ্চাত্য জগতের প্রাপ্য তাহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। উত্তাল সি্ধুর প্রলয়ঙ্কর মৃত্তি আজ মানুষের প্রতিভার কাছে মন্ত্ুগধ 
ভুজঙ্রের মত মাথা নীচু করিয়াছে__জাহাজ আজ শুধু তাহার বুকের উপর দিয়া সগর্বে, 
বিচরণ করিতেছে না, প্রয়োজনমত তাহার মর্শ্মতল বিদীর্ণ করিয়া কুম্ভীরের মত গোপন, 
যাত্র| সম্পন্ন করিতেছে । দানবীয় শক্তিসম্পন্ন ইঞ্জিন আজ লৌহবত্ের উপর দিয়া! 
সহস্র সহস্র যাত্রী ও লক্ষ লক্ষ টন মাল লইয়! পৃর্থীবক্ষ কম্পিত করিয়! নক্ষত্রবেগে 
ছটিয়া চলিয়াছে। উত্ত্দ মহাগিরিশূর্ঘ আজ আর মানুষের যাত্রাপথের বাধা 
নয়__বিমান মানুষের উদ্ধগগনচারী বিহঙ্গে পরিণত করিয়াছে। স্থলপথে রেলইগ্রিনের 
সহিত সার্থক প্রতিদন্দিতায় আত্মনিয়োগ করিয়াছে মোটরগাড়ী, মোটরসাইকেল ।' 
দেশদেশান্তরের ব্যবধান আজ অবলুপ্ত। আজ সকলেই সকলের নিকট-প্রতিবেশী | 
স্থিরইঞ্জিনের সাহায্যে সব্বদেশে চলিতেছে লক্ষ লক্ষ কারখানা । মান্য আজ পৃথিবীর 
বুকের রক্ত তুলিয়া আনিয়া তাহাকে বিচিত্র ইঞ্জিনের খাগ্ধে পরিণত করিয়াছে ।' 
বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি উবরতম মরুকে সরসশ্যামল জনপদে তথা কৃষিক্ষেত্রে রূপান্তরিত 
করিয়াছে। সর্বাপেক্ষা অসাধ্যসাধন করিয়াছে বিদ্যুত্শক্তি। এই মহাশাক্ত আবিষ্কারে৷ 


শু 


প্র 


৩৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচন ও নিবন্ধ 


এবং ইহাকে বিচিত্র ব্যাপকভাবে কাধ্যে নিয়োজিত করার ব্যাপারে মানব যে 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, তাহার তুলনা নাই। স্বর্গাধিপতি ইন্দ্রের বজ্র আজ মানুষের 
ঘরে দাসত্ব করিতেছে । ঘরের আলোক, পাখার বাতাস হইতে আরম্ভ করিয়া 
স্থক্মতম পরমাণুবোমা পর্যন্ত সর্বত্র ইহার বিচিত্র লীলা। আজ আর পাখার 
বাতাসে আমরা সন্থষ্ট নহি; ঘরকে ‘এয়ার কণ্ডিশন্ড্‌’ করিয়া ভগবানের দেওয়া 
শীতগ্রীষ্মকে আমরা অর্থহীন করিয়া দিতেছি। এ্যাটমের অন্তনিহিত একটি ইলেক্ট্রনকে 
নিউট্টনের সাহায্যে গুঢ বৈদ্যুতিক প্রক্রিয়ায় ‘ফিশন’ (855১01) করিয়1 চক্ষের নিমেষে 
মানুষ “হিরোসিমা” নাগাসাকি’ নগরী দুইটিকে ধুলিসাৎ করিয়া দিয়াছে__লক্ষ লক্ষ 
মানুষের বহুকালের তপপ্তায় রপায়িত, বুগবুগান্তরের সাধনালন্ধ সংস্কৃতির ধারক দুইটি 
নগরী, অসংখ্য শিশু-তরুণ-প্রৌঢ-ৃদ্ধ নিশ্চিন্ত নরনারী কিছু অনুভব করিবার আগেই 
মুহূর্তে মিথ্যার বিলীন হইরা গেল মানুষের দিব্যপ্রতিভার মূত্তিমান্‌ বিগ্রহ একটি 
পরমাণুবোমার আঘাতে ! আবার যদি বিশ্বসংগ্রাম হয়__হইবেই, তবে কাল কিংবা 
দুইদিন পরে-_বিজ্ঞানের দানের মহিম! বুঝিবার মত মানুষ সেদিন সম্ভবতঃ পৃথিবীতে 
অবশিষ্ট থাকিবে না একথা জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আইন্ষ্টাইন বলিয়াছেন । 
কিন্তু, তাই বলিয়া বিজ্ঞানের প্রপাদে যাহা পাইয়াছি তাহার জন্য কুতজ্ঞত! দেখাইব না 
কেন, আরও অনেক আশাই-বাঁ না করিব কেন? ঘরের রেডিও যন্তরখানির একটি চাবি 
খুরাইতেই যখন শুনি 49. B. 0. 5211৫, পুলকিত হইয়া উঠি__নিখিলভূবন তাহার 
প্রাণের কথাটি আমাকে বলিবার জন্য আমার ছোট্ট কাঠের বাঝ্সটির ভিতর অব্যক্ত 
আকুলিবিকৃলি করিতেছে; শুধু একটু কানমলার অপেক্ষা, অমনি সে একগাল হাসিয়া 
হয় গান শুনাইর| আমাকে চরিতার্থ করিবে, না হয় কোন মধুর অমায়িক বাণিজ্যিক 
স্বার্থসম্পর্ক ভারতের সহিত পাতাইয়াছে তাহা জানাইয়া আমাকে সে রোমাঞ্চিত 
করিবে! যানবাহনগুলি জগতের সহিত আমাদের দৈহিক সম্পর্ক পাতাইয়াছে, 
রেডিও পাতাইয়াছে মর্দ্দের সম্পর্ক । এই যন্ত্রটির গঠনের মূলে যে স্থক্ম বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধি রহিয়াছে তাহা সত্যই বিস্ময়কর। মানুষের ক্ধ্ধনির বা যন্ত্রধবনির প্রতি 
'সেকেণ্ডে ১,১৪২ ফুট গতিবেগকে বিদ্যুত্চুম্বকশক্তির যোগে সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশি 
হাজার মাইল গতিবেগে যিনি রূপান্তরিত করিয়াছেন, তিনি প্রণম্য। আমেরিকার 
সেনেট হলে বসিয়া যাহার! সভাপতির বক্তৃতা শুনিতেছেন, তাহাদের চেয়ে আগে 
শুনিতে পাই আমরা_ আশ্চধ্য, কিন্ত সত্য । তারপর র্যাডার। এই আবিষ্কার 
শক্রবিমানের গোপন অভিসার ব্যর্থ করিয়! দিয়াছে__তাহার অবস্থান, দিক, দূরত্ব, 
গতিবেগ সবই ধরা পড়িয়া যায় এই যন্তরটিতে। কলের গান, মুখর ছায়াছবি, 
আলোকচিত্রণ আজ আমাদের আর বিস্ময় স্থ্টি করে না, অত্যন্ত অন্তরঙ্গ হইয়া 
গিয়াছে বলিয়া। বিজ্ঞানের নিকট আধুনিক মানুষের খণ যে অপরিদীম তাহাতে 
সন্দেহ নাই | 


মুদ্রাবন্ত ৩৭ 


পরাধীনতায় মৃতপ্রায় ভারতীয়গণের মধ্যেও খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন প্রথমেই আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের কথা মনে পড়ে এবং মন ব্যথিত হইয়া 
উঠে। তরুলতার চেতনাসম্পর্কে তাহার আবিষ্কার জগৎ স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 
কিন্তু বেতারসম্পর্কে তাহার গবেষণা ও প্রাথমিক সিদ্ধির কথা চাপা পড়িয়া গিয়াছে__ 
মার্কনিকে সকলেই জানিয়াছে, কিন্ত জগদীশচন্দ্রকে চিনে নাই। বরসায়নক্ষেত্রে 
আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্, বস্ত-আইন্ষ্টাইন-তত্বের শ্রীসত্যেজ্্নাথ বস্তু, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা 
বাঙলার গৌরব | আলোক-সম্পর্কে ‘রমণ-এফেষ্ট' (Raman-Efect) জগতে সম্মানিত 
এবং ধাহার নামে এই তত্বের নামকরণ সেই সি. ভি. রমণ মদ্রদেশের অধিবাসী 
ভারতীয় এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্ঠার ভূতপূর্ব্ব প্রধান অধ্যাপক৷ 
ইনি বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। 

বিজ্ঞানের কল্যাণে মানুষের যে অসামান্য উপকার হইয়াছে ও হইতেছে ইহা! 
অবিসংবাদিত সত্য হইলেও ভাবনারও কারণ আছে । বর্তমানযুগ বিজ্ঞানের যুগ ; 
কিন্তু বিজ্ঞানধুগ যন্ত্রগের নামান্তর । বিজ্ঞান মানুষকে যে পরিমাণ ভোগবাদী 
করিয়া তুলিতেছে, আত্মিক বিকাশের পথকে সেই পরিমাণে কণ্টকিত, সঙ্কুচিত করিয়া 
দিতেছে । আত্মার দিকৃটিকে উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করিয়া মান্য যদি বিজ্ঞানের এই 
বহিমুখী সিদ্ধিকেই একমাত্র সিদ্ধি বলিয়া মানিয়া লয়, প্রতিটি মানুষ যন্ত্রে পারণত 
হইবে এবং মানবতার হইবে অপমৃত্যু | 


মুদ্রীযন্্র 

বিজ্ঞানের এক হাতে স্থধাপাত্র, অন্য হাতে রহিয়াছে বিষভাণ্ড। যেমন 
অনস্বীকার্য ইহার কল্যাণশক্তি, তেমনই অনস্বীকাধ্য ইহার ধ্বংসশক্তি। যাহাছারা 
জগতের মানুষের সভ্যতার অশেষ উন্নতি করা যায়, তাহার দ্বারাই আবার পৃথিবীর 
মহতী ক্ষতি কর! যায়। দৃষ্টান্তস্রূপ বিমানপোত। মানুষের সভ্যতাকে সমৃদ্ধ করিতে, 
* সমগ্র পৃথিবীবাসীদের একাত্মীয়তা-হুত্রে বাধিতে ইহা অপেক্ষা আর কোন মহতর 
আবিষ্কার বিংশ শতাব্দীতে হয় নাই | কিন্তু ইহার অপব্যবহারে পৃথিবীর যে কত 
ক্ষতি হইতে পারে তাহার পরিচয় বহন করিতেছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বীভৎস ইতিহাস। 
বিজ্ঞানের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দান মুদ্রাযনত্রস্বন্ধেও এই মন্তব্য আংশিকভাবে প্রযোজ্য । 
মুদ্রাযন্ত্রের কল্যাণশক্তি-সম্বন্ধে কাহারও দ্বিমত নাই। পৃথিবীর -বর্তমান সভ্যতা 
এই মুদ্রাযন্তেরই স্ুি__আধুনিক যুগের কাব্য, সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম্মনীতি, সভ্যতা 
এবং সংস্কৃতি পরিচয় বহন করিতেছে স্বল্পষ্টরূপে মুদ্রাযন্ত্রের অসীম কল্যাণশক্তির 1 
অন্যদিকে ইহার অপব্যবহারে জগতের যে প্রচুর অকল্যাণ সাধিত হইয়াছে এবং 
হইতেছে, আধুনিক ইতিহাস তাহারও সাক্ষ্য দেয়। 


১৩ 


৩৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


মানবজাতির সভ্যতার প্রসার আরম্ভ হইয়াছে পৃথিবীর শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে 
অঙ্গে, বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ শিল্পযন্তও আবিষ্কৃত হইয়াছে । গত 
কয়েক শতাব্দীর ইতিহাস তাই বিবিধ আবিষ্কারের রোমাঞ্চকর ইতিহাস । মানব 
নিত্যই আগাইয়া চলিয়াছে__সে নিত্য-নৃতন দেশ আবিষ্কার করিয়াছে, অজানার 
উদ্দেশে পাড়ি দিয়াছে বারংবার; জীবনযাত্রা সহজ ও সমৃদ্ধ করিতে সে তাহার 
সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিরাছে। এইরূপ একান্তিক প্রচেষ্টার ফলেই জে মুদ্রাযন্ত্র- 
আবিষ্ধারে সমর্থ হইয়াছে । মানুষের. আবিষ্কৃত শিল্পযন্ত্রসমূহের মধ্যে মুদ্রাযন্তরই 
সর্বশ্রেষ্ঠ _ইহা সর্দজনগ্রাহ । 

প্রাচীনকালে মুদ্রাযন্ত্রে ব্যবহার ছিল না। সেই সময় গ্রন্থাদি হাতে লিখিত 
হইত। লেখকের নিকটই পাঙুলিপি থাকিত। অনেকে তাহার অঙ্ণুলিপি প্রস্তুত 
করিয়া সাধারণ্যে প্রচার করিবার চেষ্টা করিতেন | কিন্তু সে ছিল অতি কঠিন প্রয়াস । 
অনেকক্ষেত্রে পাঙুলিপি নষ্ট হইয়া যাইত। নবম শতাব্দী পর্যন্ত এইরপই চলে । 
নবম শতাব্দীতে সর্বপ্রথম চীনদেশে মুদ্রাযন্তরের স্ুষ্টি হ়। কাষ্ঠথণ্ড খোদিত করিয়া। 
মুদ্রাঙ্গনকাধ্য সম্পন্ন হইত। ধীরে ধীরে ইহা সমগ্র সভ্যদেশে ছড়াইয়া পড়ে। 
চতুর্দশ এবং পঞ্চদশ শতাব্দীতে যখন ইউরোপীয় সভ্যতার পুনরুজ্জীবন হইতেছিল, 
তখন মুদ্রাযন্ত্রের প্রভূত উন্নতি হয়। এই 'রেনেসাস’ আরম্ভ হইয়াছিল জাম্মানীতে ; 
তাই ইউরোগীয় দেশগুলির মধ্যে জাশ্মানীতেই প্রথম মুন্রাযন্ত্রের ব্যবহার আরক্ত 
হয়। ইউরোপে সর্বপ্রথম মুদ্রাযন্ত্রের সাহায্যে বই মুদ্রিত করেন পিটারসোফার। 
ইংলগ্ডে ১৪৭৬ সালে উইলিয়ম ক্যাক্সটন ইহার প্রচলন করেন এবং অচিরেই সমস্ত 
ইংলণ্ডে ইহার ব্যবহার স্থরু হয়। 

আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে মুদ্রাযন্ত্রের দ্রুত উন্নতি হইয়াছে। ১৭৩০ সালে 
উইলির়ম জেড্‌ নামে এক স্বর্ণকার ্টেরোটাইপ” আবিষ্কার করেন। আর্ল অব, 
্যানহোপ ইহার আরও উন্নতি করিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডে “বাষ্পীয়? 
মুদ্রাযন্ত্রের আবিদ্ধার হয়। “টাইমস্‌ অব্‌ লণ্ডন’ পত্রিকা অফিসে সর্বপ্রথম ১৮১৪ সালে 

* মুন্রাযস্ত্রের ব্যবহার দেখা যায়। ১৮২৭ সালে কার্ডপার ও আাপেলগাথ 
একটি চারসিলিগার মুদ্রাযন্ত্র তৈয়ারী করেন; এই যন্ত্রটি এক ঘণ্টায় পাচ হাজার 
কপি ছাপিতে পারে । ১৮৬৬ সালে টাইমস্‌ অব, লণ্ডন’ অফিসেও “ওয়াণ্টার প্রেস” 
স্থাপন করা হয়। ইহার সাহায্যে এক ঘণ্টায় পনর হাজার কপি ছাপাইতে পার+ 
বাইত। বর্তমানে 'লিনো-টাইপ? এবং “বৈদ্যুতিক মুদ্রাযন্ত্র’ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

ুদ্রাযন্ত্র মানবসভ্যতার শ্রেষ্ট স্তম্ভ । মানব এঁতিহ এবং সংস্কৃতির কীন্তি 
বহনকারী গ্রন্থরাজি মুদ্রাযন্তর না হইলে সাধারণের প্রায় অপরিচিতই থাকিত। 
সভ্যমানষকে বাঁচিতে হইলে তাহার দেহের এবং মস্তিষ্কের জন্য খোরাক প্রয়োজন ) 


মুদ্রাযন্ত্ ৪ 


দেহের জন্য প্রয়োজন খাছ্ের এবং মস্তিষ্কের জন্য প্রয়োজন গ্রশ্থরাজির। এই গ্রন্থরাজি 
আজ মুদ্রাযন্ত্রের কল্যাণে বিশ্ববাসীর সহজলভ্য হওয়ায় জ্ঞানপ্রচার বাধাহীন হইয়া 
উঠিয়াছে। মান্য অতি অবব্যয়ে আজ রাশি রাশি জঞানগর্ গ্রন্থ পাইতে পারে। 
আজ ভারতবাসী পৃথিবীর সকল লেখকের রচনাই পাইতে পারে সুলভে। গ্রন্থপাঠের 
অধিকার আজ কেবল মুষ্টিমেয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ নাই। এই অধিকার বিস্তৃত 
হইয়াছে পৃথিবীর সুদূর প্রান্ত পর্য্যন্ত । মুদ্রাযস্ত্ের সাহায্যেই ইহা সম্ভব হইয়াছে। 
মুদ্রাযন্ত্ জ্ঞানবিস্তারের সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়ক। 

মুদ্রাযন্ত্রের অভাবে প্রাচীন ও মধ্যযুগে সংবাদপত্রের প্রচার ছিল নী। এক 
প্রদেশের সংবাদ অন্য প্রদেশের অধিবাসীর জানিবার কোন স্থবিধা ছিল না। সংবাদ 
পাঠান হইত লোক-মারফত- কাশ্মীরের সংবাদ বাঙলা দেশে পৌছিতে লাগিত 
ছুই যাস। সংবাদ পৌছিলেও জনসাধারণ তাহা জানিতে পারিত না। আজ 
যে-কোন দেশের সংবাদ সর্দজনগোচর হয় অতি অল্পসময়ে সংবাদপত্রমারফত। 
আমেরিকার প্রেসিডে্ট-নির্বাচনের ফলাফল ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রচারিত হইল পৃথিবীর 
সৰ্ব্বত্ৰ । ইহা মুদ্রাযন্ত্রের সাহায্যেই সম্ভব হইয়াছে। 

বিজ্ঞান মানুষকে উন্নত করিয়াছে_সে তাহার জীবন সহজ ও সরল করিয়াছে। 
মান্ষের আত্মপ্রকাশের দ্বার আজ খুলিয়া গিয়াছে । তাই আধুনিক মানুষ যাহা 
বলিতে চায়, তাহা প্রচারিত হয় দিকে দিকে অতি অল্পসময়ে। তাই রবীন্দ্রনাথের 
রচনা আজ উপভোগ করে সমগ্র বিশ্ববাসী; সেক্সপীয়রের নাটক অভিনীত হয় 
পৃথিবীর সর্বত্র । মুদ্রাযন্ত্র কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিকদের বিশ্বের দরবারে টানিয়া 
আনিয়াছে। 

মুদ্রাযন্ত্র পৃথিবীর সকল জনসাধারণকে একাত্মীয়তার সুত্রে বাধিতেছে। আজ 
মান্য বলিতে পারে-__সব ঠাই মোর ঘর আছে’ । কারণ এক দেশের মানুষ অন্ত 
দেশের আচার, ব্যবহার, জীবনযাত্রা-প্রণালী, সভ্যতা, সাহিত্য, সংস্কৃতি জানিতে 
পারে মুদ্রাযন্ত্রের সহায়তায় । ইহাতে তাহার মনের সঙ্ধীর্ণত! ঘুচিয়াছে, সে অন্য 
দেশবাসীকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছে_তাই সে আজ সকলকে স্বীকার করিতেছে 
তাহার আত্মীয় বলিয়া । তাই পৃথিবীর কোন কোণে কোন দুর্ঘটনা ঘটিলে সমগ্র 
বিশ্বে সাড়া পড়িয়া যায়_বিশ্বের সকল মান্য ছুটে সাহায্য করিবার অভিলাষে। 

অবশ্য মুদ্রাযন্ত্রের আবিষ্কার এবং প্রচলনে বিশ্বের কিছু অনিষ্টও হইয়াছে । 
মুদ্রাযন্ের অপব্যবহারেই ইহা সম্ভব হইয়াছে। দু্নীতিপরায়ণ মানুষ ইহার সাহায্যে 
পৃথিবীর ক্ষতি করিতে চাহিয়াছে নানাপ্রকার কুনীতিপূর্ণ গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া । 
শুধু তাহাই'নহে। মানুষের সবার্থবদধি মুদ্রীযন্ত্রকে বাহন করিয়া বিচিত্র “প্রোপাগ্যা পা 
প্রচারে জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিতেছে এবং তাহাদের অজ্ঞীতসারেই তাহাদিগকে 


9০ প্রবেশিকা বাঙল! রচনা ও নিবন্ধ 


সত্যের পথ হইতে দূরে সরাইয়া নিজের কুটমতের অন্থবর্তী করিয়া তুলিতেছে। 
রেডিও এই অনাচারকে আরও সহজ করিয়া তুলিয়াছে। সরকারী ও বেসরকারী 
ছুই তরফ হইতেই এইজাতীয় অপপ্রচার মুদ্রাযস্ত্রের মারফত হইয়া থাকে। অবশ্য 
এ অপরাধ মুন্রাযস্ত্রের নয়, যন্ত্রীর অর্থাৎ যন্ত্নিযন্তার। তবু ইহার অপকারশক্তি 
কল্যাণশক্তিকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
কাগজ 

মানবপভ্যতার কোন্‌ সুদূর অতীতে যে মানুষ প্রথম লিখিতে শিথিল, তাহার 
সঠিক ইতিহাস দুজ্ঞের। মান্য তাহার মনের কথাকে সর্কযুগের সকল মানবকে 
শুনাইবার জন্য না জানি কত দী্ঘপ্রয়াস করিয়াছিল। কতপ্রকার আকজোক, 
প্রস্তরফলকে আর কচ্ছপের খোলায়, অস্থিথণ্ড আর ধাতুর পাতে ছুর্ব্বোধ কত শত 
বিচিত্র চিহ্ন আকিয়া সে মনের কথাকে অমর করিয়া রাখিতে চাহিয়াছে। এই 
আকুল আবেগ ও এই সুদীর্ঘ প্রয়াস অবশেষে সাফল্যমস্তিত হইয়া উঠিল কাগজ- 
আবিষ্কারের শুভপ্রভাত হইতে । 

কিন্তু সর্বপ্রথম কথন কিরূপে এই আবিষ্কার ঘটিল তাহা নিশ্চয় করিয়া বল? 
যায় নাঁ। সম্ভবতঃ প্রাচ্যেই সর্বপ্রথম কাগজের আবিষ্কার ঘটে। যীশুখ্রীষ্টের 
কিছুকাল পরেই চীনদেশে কাপড় হইতে একপ্রকার কাগজ প্রস্তুত হইত। ভারতবর্ষে 
অবশ্য তখনও কাগজ প্রস্তুত হইত না। ভূঙ্জপত্র ও তালপাঁতাই তখন লিপিকার্য্ে 
কাগজের স্থান অধিকার করিয়াছিল । এদিকে গ্রীস প্রভৃতি দেশে পশুচর্ম এবং 
মিশরে প্যাপিরাস্ননামক গাছের ছাল লিখনকার্যে ব্যবহৃত হইতে থাকে। এই 
Papyrus কথাটি হইতেই ইংরেজী 0812০ কথাটির উদ্ভব : 

আমাদের দেশে কাগজের আমদানী হয় তুক্কাগণের ভারতবিজয়ের পর। 
কাগজ কথাটি ফরাসী কাষগদ্‌ হইতে স্ষ্ট। প্রাচীন চীনভাষায় কাগজকে 151০ বা 
'ৎসিয়ে* বল। হইত। তাহা হইতে সংস্কৃত শয়ঃ শব্দ উদ্ভূত হইয়া কিছুকাল প্রচলিত 
থাকে এবং তাহার পর অপ্রচলিত হয়। কাগজের ইতিহাস-বর্ণনা-প্রসঙ্গে গ্রন্থ, পুস্তক 
ও পুঁথি, এই শবগুলি-সন্বন্ধে ছুই-একটি কথা বলা প্রয়োজন । পূর্বে বৃক্ষপত্রলিথিত 
পুস্তক এদেশে দড়ি দিয়া বাধিয়া রাখা হইত বলিয়। বইয়ের নাম গ্রন্থ হইয়াছে । 
মধ্যযুগে ফরাসীদেশে লেখার জন্য যে মেযচশ্ম ব্যবহৃত হইত তাহাকে ‘পোস্ত’ বা পুস্ত 
বল! হইত। তাহা হইতেই পুস্তক কথাটির উদ্ভব বলিয়া মনে হয়। আবার পুস্তক’ 
ও পুস্তিকা” হইতে যথাক্রমে ‘পোথী’ ও পুথী’ কথার সৃষ্ট হইয়াছে ।৷ গ্রন্থের অন্ততম 
নাম কেতাব বা কিতাব । এই শব্দটি পুস্তক-শব্দের বর্ণবিপর্য্যয়ের ফলে উৎপন হইয়া 
থাকিবে । 


কাগজ 9১ 


আনুমানিক সপ্তম শতাব্দীর পরবর্তীকালে আরবগণই চীন হইতে কাগজের 
ব্যবহার ও উৎপাদনবিধি জানিয়া লইয়! দেশে দেশে প্রচার করিতে থাকে। 
ইউরোপথণ্ডে কাগজ-ব্যবহার শিক্ষা দেয় স্পেনীয় মূরগণ। কাগজ তখন হাতেই 
তৈয়ারী হইত। ছিন্নবস্তাদির মণ্ড হইতে সেকালে এদেশে যে তুলট কাগজ প্রস্তুত 
হইত, আজিও তাহা কোষ্ঠী ও নিমন্ত্র-পত্র লিখিবার জন্য ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 
তুলট কাগজ ভিন্ন অন্প্রকার হাতের তৈয়ারী কাগজও এযুগে একেবারে অদৃশ্য 
হয় নাই। নেপাল ও তিব্বতে হাতের কাগজ বহুপ্রচলিত, এমন কি বিলাতে পর্যন্ত 
hand-made কাগজের পুস্তকাদির রাজসংস্করণ মুদ্দিত হইয়া থাকে । 

কাগজের কল-আবিষ্কার মানুষের ইতিহাসে যুগান্তকারী ঘটনা। ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে 
উন্নত যন্ত্রাদির সাহায্যে যখন বিপুল পরিমাণে কাগজ-উৎপাদন সম্ভব হয় এবং 
তৎপর রাসায়নিক কাষ্টমণ্ড-প্রস্ততের জন্য সাল্ফেট-পদ্ধতি যখন আবিষ্কৃত হইয়া 
পড়ে, তখন এক বিরাট বিপ্লব ঘটিয়া গেল। লক্ষ লক্ষ টন কাগজ আজ প্রত্যেক 
দেশে ব্যবহৃত হয়। লাল নীল সবুজ বাদামী_কত শত রঙউ-বেরঙের মোটা- 
মিহি শক্ত-মস্থণ রুক্ষ-সুক্ম রকমারী কাগজ আজ বাজার ছাইয়া আছে। 
কাগজের মিলে এই বিচিত্র সম্ভার কিরূপে উৎপন্ন হইতেছে তাহা রীতিমত একটি 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিবয়। কাঠ, পাট, শণ, বাশ, ঘাস, ছেঁড়া কাপড়চোপড় ও 
কাগজপত্রই হইল কাগজের মূল উপাদান । উহাদিগকে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রথম 
মণ্ডে পরিণত করা হয় এবং তাহার পর সেই মণ্ড হইতে বিচিত্র প্রক্রিয়ায় বিভিন্ন 
প্রকারের ও বিভিন্ন রঙের কাগজ প্রস্তুত হ্য়। 

বর্তমান মানুষের জীবনে কাগজের উপযোগিতা সম্পূর্ণ অমেয়। পুস্তক, 
খবরের কাগজ, ছবিছাপা, বিজ্ঞাপন আর নিত্যনৈমিত্তিক অগণ্য লেখার কাজে 
কাগজের অজশ্র ব্যবহার। দেওয়ালপঞ্জী ও দেওয়াল-আচ্ছাদন-রূপে, ফুলপাত! 
আর অসংখ্য শিল্পসঙ্জায়, তোরণে নিশানে, ঘরে বাহিরে সর্বত্র কাগজ | ঠৌঙী- 
থলে, মোড়ক-মলাট, ম্যাপ-নক্সা, খাম-কার্ড, টিকিট-টাক'__কাগজের জিনিসের 
তালিকা অশেব। কাগজের ঘুড়ি আকাশে উড়ে, কাগজের নলে শরবত পান 
করা যায়, কাগজের আধারে কেক, আইস্ক্রীম, সন্দেশ পরিবেষণ করা হয়। 
বস্তুতঃ কাগজে কি না হয়? খোকার দুধ গরম হইতে ডন্‌ কুইকসটশ্রেণীর 
পণ্তিতগণের মাথ গরম এবং গরমে ঠাণ্ডা, ঠাণ্ডায় গরম করিতে কাগজই মাত্র 
সমর্থ। অতিদাহ কাগজ বিদ্রোহের আগুন ধারণ করে, আবার তাহাই পরমশান্তি 
ও প্রগাঢ়-জ্ঞানের সঞ্চয় সযত্বে ধরিয়া রাখে। বস্ততঃ কাগজের স্যায় প্রয়োজনীয় 


এযুগে আর কোন বস্তই নহে। 


F afi 
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শ্বর্গাধিপতি ইন্ত্র পুপ্পকরথে চড়িয়া মত্ত্ভ্রমণে বাহির হইলেন ।” পঞ্চাশ 
বংসর পূর্বেও মানুষ এই ঘটনাকে হাসির কথা মনে করিত। আমাদের 
পুরাকালের সাহিত্যে বহুবার পুস্পকরথের উল্লেখ দেখা যায় এরং বহু আকাশ- 
ভ্রমনের মনোরম কাহিনী পড়া বায়। পূর্বে আকাশত্রমণের কথা অবিশ্বাস্য মনে 
হইত-_-মাজ বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইহা অতি স্বাভাবিক মনে হয়। 

বস্তুতঃ মানুষের সভ্যতার ইতিহাস প্রকৃতির উপর তাহার ক্রমবর্ধমান কর্তৃত্বের 
ইতিহাস । এক শতাব্দী পূর্বেও যাহা অসম্ভব বলিয়া মনে হইত, আজ সেসকল 
ব্যাপারই অত্যন্ত সহজ হইয়া উঠিতেছে। জল, স্থল, আকাশ- প্ররুতির 
এই তিনটি বিশিষ্ট অংশই আজ মানুষের কর্তৃত্বাধীনে। প্রথমে সে রেলগাড়ী. ও 
জলযান আবিষ্কার করিল-_ইহাদ্বারা পৃথিবীর এক স্থান হইতে অন্য স্থানের 
দুরত্ব অনেকখানি কমাইয়া দিল। মান্য অনায়াসে আজ চব্বিশঘণ্টায় একহাজার 
মাইল অতিক্রম করিতে পারে কিন্তু মানুষের আবিষ্কারী প্রতিভা ইহাতে ক্ষান্ত 
হইল ন!। দূরত্ব আরও কমাইতে হইবে | জল ও স্থল তো! অধিকারে আসিয়াছে 
_-এইবাঁর আকাশেরও উপর প্রভৃত্ব বিস্তার করিতে হইবে। ক্ুতরাং আবার 
প্রচেষ্টা সুরু হইল__অমান্ষিক প্রচেষ্টা ও অসীম প্রতিভার ফলে মানুষ আকাশ- 
বিজয়ে সমর্থ হইল। তিন ঘণ্টায় একহাজার মাইল অতিক্রমণীয় হইল ৷. 

অবশ্য বহুপ্রাচীনকাল হইতেই মান্থষের আকাশে উড়িবার ইচ্ছা। সে 
নানাভাবে, নাঁনা-উপায়ে চেষ্টা করিয়াছে পাখীর ন্যায় আকাশে বিচরণ করিতে । 
কখনও সে মোমের পাখা লাগাইয়া উড়িতে চেষ্টা করিয়াছে, কখনও-বা : উচ্চ 
প্রাসাদশিখর হইতে লাফ দিয়া উড়িতে চাহিয়াছে। সাহসী মানুষ বারংবার 
নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া আকাশকে জয় করিতে চাহিয়াছে। ফ্রান্সে বেলুনের 
সাহায্যে আকাশে উড়িবার চেষ্টী বহুবার হইয়াছে__বহু মানুষ ইহাতে প্রাণ 
হারাইয়াছে; কিন্তু মানুষের উৎসাহ অদম্য--সে কিছুতেই ক্ষান্ত হয় নাই। 
অবশেষে ১৭ই ডিসেম্বর, ১৪০৩ খৃষ্টাব্দে অরভিল্‌ রাইট এবং উইলবার রাইট্‌- 
নামক ছুই ভাই তাহাদের নিজেদের তৈয়ারী বিমানপোতে উড়িয়া সমস্ত বিশ্বকে 
চমকিত করিয়াছেন। তাহাদের প্রথম আকাশভ্রমণ মাত্র ১২ সেকেণ্ড স্থায়ী 
হইয়াছিল এবং উক্ত সময়ে তাহার! একশ কুড়ি ফুট ভ্রমণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সেইদিনই তাহার! আরও তিনবার আকাশে উঠিলেন এবং শেষবার 
সেকেণ্ড আকাশে ছিলেন। মানুষের আকাশবিজয়ের প্রচেষ্টা এতদিনে সফল হইল । 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দে তাহারা ২৪২ মাইল এবং ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ৭৭২ মাইল আকীশভ্রমণ 
করেন। 
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রাইট্‌ ভ্রাতৃদ্বয়ের সাফল্য সমগ্র বিজ্ঞানজগ২কে স্তম্ভিত করিয়াছিল । সভ্যমান্ষ 
এ বিরাট আবিষ্কারকে সাদরে অভ্যর্থনা জানাইল বটে, কিন্তু তখনও সে ইহার 
কল্যাণময় রূপকে সঠিক বুঝিতে পারে নাই। বিমানপোত যে কোনদিন সর্বশ্রেষ্ঠ 
যানে পরিণত হইবে, এ সম্ভাবনা তখনও দ্থদূরপরাহত ছিল । ধীরে ধীরে বৈজ্ঞানিকগণ 
নানাপ্রকার উন্নতি সাধন করিতে লাগিলেন । ধীরে ধীরে ইহার গতিবেগ বাড়িল 
এবং বর্তমান সময়ে .বিমানপোতই সর্বশ্রেষ্ঠ দ্রুতগামী এবং সর্বতোগামী যান। 
আজকাল পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে যাওয়া, অত্যন্ত সহজ হইয়াছে। 
সকালবেলা আহারাদি সারিয়া কলিকাতা হইতে রওনা হইয়া অপরাহে দিলী 
পৌছান যায়। পৃথিবীর সকল স্থানেই এখন এয়ার-সাভিস' খোলা হইয়াছে। 
আতলান্তিক মহাসাগর অতি অল্পসময়ের মধ্যে আজকাল অতিক্রম করা৷ হয়। 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে কবহ্যাম, লিগুবার্গ, মলিসন, ভোনান্ডমন, ক্যারোল ও সিপারের 
নামই অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । ডোনান্ডসন ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে ঘণ্টায় 
৬১৬ মাইল অতিক্রম করিয়া পৃথিবীতে নূতন রেকর্ড স্থাপন করিয়াছেন । ক্যারোল 
ও সিপার একাদিক্রমে ত্রিশ দিন ছয় ঘণ্টা শৃত্তে ভ্রমণ করিয়া সমস্ত জগংকে 
হতবাক্‌ করিয়া দিয়াছেন। বিমানপোতের উন্নতি এতদূর হইয়াছে যে কমাণ্ডার 
বার্ড বিমানে করিয়া দক্ষিণমের পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়া আপিয়াছেন। 

শুধু যানবাহনের ক্ষেত্রেই নয়-বিমানপোত আধুনিক যুদ্বযবস্থার একটি 
অপরিহার্ধ্য অঙ্গ । প্রথম মহাযুদ্ধেই বিমানপোতের ব্যবহার সুরু হইয়াছিল__কিন্ত 
তখনও ইহার শিশু-অবস্থাই ছিল। প্রথমে সামরিক উপকরণাদি বিমানপোতের 
সাহায্যে যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া হইত। কিন্তু মানুষের উদ্ভাবনীশক্তি ইহাতেই ক্ষান্ত 
হয় নাই । বর্তমানে বিমানপোত হইতে বোমাবৰ্ষণ কর! হয় শত্রুপক্ষের উপর । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সমস্ত লণ্ডনশহর প্রবল বোমাবর্ষণে প্রায় ধ্বংস হইয়| গিয়াছিল। 
আমাদের দেশের লৌকেদেরও ইহার স্বর অভিজ্ঞতা হইয়াছে কলিকাতায় বোমাবর্ধণের 
পর। শুধু বোমাবর্ষণই নয় আজকাল দুই পক্ষের বিমানপোতে আকাশ লড়াই পৰ্য্যন্ত 
হইতেছে) ইহা হইতে মনে হয় যে ভবিষ্যতের যুদ্ধ বিমানা শ্রী হইবে। নৌধুদ্ধ 
এবং স্থলধুদ্ধের দিন সমাপ্তির পথে। কারণ মান্য কিছুতেই সময় নষ্ট করিতে 
চায় না। তাহাকে যাহা কিছু করিতে হইবে তাড়াতাড়ি করিতে হইবে। ধীরে সুস্থ 
সৈন্য সাজাইয়া, হাতীর পিঠে চড়িয়া, বিপুল রণসন্তার লইয়া যুদ্ধ করা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব। উহা আকবরের সময় হয়তো চলিত-_কিন্ত বর্তমানকালে অচল | 
বিলাস করিয়া মরা বা মারা আর তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। তাই সে সর্বাপেক্ষা! 
দ্রুতগামী যানে চড়িয়া যুদ্ধ করিবে_নুহর্ভের মধ্যে বোমাবর্ষণ করিয়া সমস্ত শত্রপুরী 
ছারথার করিয়া দিবে__হয় সে ধ্বংস হইবে, না হয় শত্রুকে ধ্বংস করিবে! 


৪৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


বিমান হইতে বোমাবর্ষণের ফল যে কী রকম মারাত্মক তাহা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
আমাদের দেখাইয়াছে। বিমানপোত ধ্বংস করিবার জন্য মানুষ অনেকরকম চেষ্টা 
করিয়াছে কিন্তু কোন চেষ্টাই ফলবতী হয় নাই। অতি-অল্প বিমানপোতই বিমানধ্বংসী 
কামানদ্বার| নষ্ট কর! যায়। এই মহাযুদ্ধই ইহা সুপ্রমাণ করিয়া দিয়াছে। বোমা- 
বর্ষণের ফলে সমগ্র নগর, প্রান্তর সবই নষ্ট হইয়া যায় উর্বর জমি অন্ুর্কার হইয়া 
ওঠে, আর প্রাণহানির তো কোন সীমাই থাকে না। যাহার! বাঁচিয়া থাকে তাহারাও 
অথর্ধ্ব হইয়া পড়ে এবং ধীরে ধীরে জীবনীশক্তির অভাবে অবশেষে মৃত্যুকে আশ্রয় 
করে। বিমান-যুদ্ধের ফলে সাধারণ নাগরিকদের জীবন বিপর্গ্রস্ত হয় । সামরিক 
হইতে বেসামরিক ক্ষতি হয় বেশী_ সৈন্ঠবাহিনী হইতে নির্দোষ জনসাধারণ বেশী 
লাঞুনা ভোগ করে। “হিরোশিমা'র কাহিনীই ইহার উপযুক্ত প্রমাণ। সভ্যনামধারী 
মানুষের ইহা বর্ধরতম কীন্তি। 

আজ বিজ্ঞানের কল্যাণময়ী শক্তি সর্বত্র স্বীকুত। কিন্ত মানুষ মানুষের 
সর্বাপেক্ষা বড় শত্র। যে স্বার্থপর-_সে চায় অন্যকে দাবাইয়া নিজের উন্নতি, 
নিজদেশের উন্নতি এবং নিজশরেণীর উন্নতি । প্রত্যেকেই আপন আপন উন্নতি চায়, 
সুতরাং বিরোধ এখানে নয়। বিরোধ উপস্থিত হয় তখন যখন মানুষ অন্যের ক্ষতি 
কুরিয়া নিজের উন্নতির চেষ্টা করে। তাই অন্যকে সংহার করিতে হইবে__অন্যের 
অধিকার খর্ব করিতে হইবে। ইহাই বর্তমান সভ্যতার স্বরূপ । মানুষ স্থটির 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব- প্রতিদিনই দিকে দিকে বিস্তৃত হইতেছে তাহার বিচিত্র উদ্ভাবনীশক্তি। 
সে প্রতিদিনই নৃতন নৃতন স্বষ্টিতে ব্যস্ত । তাহার প্রত্যেকটি স্থট্টিরই একট] শুভরূপ 
আছে_-অথচ তাহার স্বার্থপর বুদ্ধি সেই রূপকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে। তাই যাহ। 
হইতে মৃতসগ্জীবনী স্থধা প্রস্তুত হইতে পারিত, তাহা হইতে প্রস্তুত হয় মৃত্যুবিব। তাই 
আজ বিমানপোত সামরিক কারের জন্যই বেশী ব্যবহৃত হয়। মানুষ আজ বিজ্ঞানকে 
অন্য মানুষের বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতেছে__অমাহুবিক নিষ্ঠ্রতা সে দেখাইতেছে 
তাহার আত্মীয়জনের প্রতি । সভ্যতা-ধ্বংসের জন্ত বিমানপোতের ব্যবহার সত্যই 
অত্যন্ত দুঃখের । বিমানপোতের আবিষ্কার সভ্যজগতের বিরাট আলোড়নের সৃষ্ট 
করিয়াছে, কিন্ত ইহা যদি শান্তির পরিবর্তে অশান্তির সৃষ্টিই করে তাহা হইলে ইহার 
মূল্য কোথায়? 

অথচ বিমানপোতকে জগতের শান্তিপ্রতিষ্ঠার কাজে অত্যন্ত ভালভাবে ব্যবহার 
করা যায়। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সন্ধে বিমানপোতের উন্নতিও অবশ্ম্তাবী; এই 
বিরাট পৃথিবীকে একন্থত্রে বাধিবার কাজ বিমানপোতই করিতে পারে। ইহা! দুরত্ব 
এবং উচ্চতাকে করিবে অন্বীকার-_চিলিদেশের মাজুষের সঙ্গে বাঙলাদেশের মানুষের 
হইবে আলিঙ্গন, সমগ্র পৃথিবী রূপান্তরিত হইবে একটি বিরাট পরিবারে । মানুষে 


বেতার ৪৫ 


মানুষে বিভেদের প্রধান কারণই হইল একের অন্ঠসন্বন্ধে অজ্ঞতা । এই অজ্ঞতা- 
দূরীকরণ বিমানপোতের দ্বারা সম্ভব । তাই বিমানপোতই ভবিষ্যৎ শান্তির প্রধান 
বাহক ও অগ্রদূত হইবে__এ আশা করা শান্তিপ্রিয় জুস্থমনা মানবের অসঙ্গত নহে। 


বেতার 


বেতার (1:61693) নামটির মধ্যে কিছু সত্য ও কিছু মিথ্যা আছে; সেই কথাই 
প্রথমে বলিতেছি। প্রেরকযন্ত্রের (6:5:0571667) সাহায্যে প্রেরিত ধ্বনি গ্রাহকয্ত্রে 
(0০০০1) আসিবার সময় পথে টেলিগ্রাফের মত কোন তারকে বাহন করিয়া 
আসে না। নামটি এই দিক্‌ দিয়া সার্থক। কিন্তু যন্ত্রে ও উহার বাহিরে 
সক্স্থল বহু তারের জটিল সমাবেশ । একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে এরিয়্যাল 
হইতে হেড্‌ফোন্‌ বা লাউডস্পীকার পর্য্যন্ত বিচিত্র তারের খেলা। কোথাও একটু 
কাটিয়া গেলেই যন্ত্র বিকল; বিনা চিকিৎসায় তাহার মুখ খুলিবে না। বেতার নাম 
এখানে অর্থহীন । 

বেতার উদ্ভাবনস্থত্রে কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম কর! যায় না; ইহা বহু 
বৈজ্ঞানিকের বনুবর্ষব্যাপী সাধনার সমষ্টিগত ফল। ইংরেজ বৈজ্ঞানিক ক্লার্ক 
ম্যাকৃস্ওয়েল (Clerk Maxwell) ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে তাড়িতচৌম্বিক (electromagnetic) 
তরলের অস্তিত্ব গণিতের সাহায্যে প্রমাণ করেন। ইহ্‌! চব্বিশ বৎসর পরে জাম্মান 
বৈজ্ঞানিক হাইনরিখ. হার্ডজ২ (Heinrich Hertz) তাহার ল্যাবরেটরিতে নিজের 
উদ্ভাবিত ুস্ষযন্ত্রের সাহায্যে এই তরঙ্গ উৎপাদন করেন। এই তরন্দের অপর নাম 
রেডিওতরক্ব। ইতালীর বৈজ্ঞানিক মার্কনি (৭০০i) এই তরঙ্গের ব্যাবহারিক 
প্রয়োগের দ্বারা সঙ্কেতে সংবাদ আদানপ্রদান সম্ভব করিয়া তুলেন ১৮৯৫ খুষ্টাবে । 
পরাধীন বাঙলার বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক আচার্য্য জগদীশচন্দ্র স্বাধীন গবেষণায় এই 
দিকে যে সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন, স্বার্থদুষ্ট ইংরেজ-প্রমুখ পাশ্চাত্য জাঁতিগুলি 
আজ তাহা স্বীকার করিতে চাহে না। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে স্বাধীন ইতালীর মার্কনি 
চাহিবামাত্র সম্মানে ইংলণ্ডে ব্রিটিশ পেটেণ্ট” পাইলেন, আর প্রায় সমকালেই 
জগদীশচন্দ্রের সাধনা ও সিদ্ধি তাহার আপন দেশ ভারতে ইংরেজ-শাসকের উপেক্ষা? 
লাভ করিল! মার্কনি যতদুর করিয়াছিলেন, তাহার উপর বহুমুখ গবেষণার ফলে 
আজ বেতারের যে আশ্চর্য্য উন্নতি হইয়াছে মার্কনিরও তাহা ছিল কল্পনার অতীত | 
তব্বের দিক্‌ দিয়া বেতার আজ অতীব জটিল হইয়া উঠিয়াছে সত্য, কিন্তু ভাল্ভ 
(৬৪1৮০) প্রভৃতির উদ্ভাবনায় যন্তরনিশ্মাণ একহিসাবে সহজসাধ্যই হইয়াছে। 


৪৬ প্রবেশিকা বাঙল! রচনা ও নিবন্ধ 


ধ্বনি বায়ুর কম্পন | ইহ্‌! ক্রমবিস্তারশীল বৃত্তের আকারে তরহ্ররূপে চলে । 
ইহার গতিবেগ সেকেণ্ডে মাত্র এগারশত বিয়াল্লিশ ফুট । চলিতে চলিতে দুর্বল হইয়। 
অল্পদূরেই ইহা মিলিয়া যায়। কাজেই ইহাকে অবিরুতরূপে প্রেরণ কর! সম্ভব নহে। 
কিন্তু এ বারুততরদ্রকে যদি বিদ্যুং-তরদ্দে মিশাইয়। দেওয়া যায়, তাহা হইলে ইহার 
গতিবেগ হয় সেকেণ্ডে একলক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল (ত্রিশ কোটি মিটার ); কারণ 
ইহাই আলোক ও বিদ্যুতের তরব্গতির বেগ । ফল হয় এই যে আমেরিকার সেনেট 
সভায় সভাপতির বক্তৃতা পিছনের বেঞ্চির সদস্তদের শোনার আগেই আমরা 
কলিকাতায় শুনি আমাদের গ্রাহকযন্তরে! সুর্যের কাছে যদি বেতারবার্তা পাঠান 
বার, আট মিনিটেই কুরধ্যদেব তাহা শুনিয়া ফেলিবেন! 

রেডিও-প্রেরকথন্ত্রে এই কাজই করা হয়। মানুষের ক, যন্ত্রস্গীত প্রভৃতিকে 
মাইক্রোফেনের সাহায্যে তড়িৎকম্পনে (০5০119:07) মিশ্রিত করিয়া এরিয়্যাল- 
সাহায্যে মহাশূন্যে (52৪০০ ; ther নয়) প্রেরণ করা হয়। এ এরিয়্যাল হইতেই 
উৎপন্ন চম্বকচাপ-সহকারে বিদ্যু-তর শৃন্যপথে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। কিন্ত 
এ তরঙ্গ ক্ষীণ ও দুর্বধল। আমাদের গ্রাহক্যন্ত্র এরিয়যাল-মারফত উহাকে গ্রহণ করিয় 
ভাল্ভ, ও অন্যান্য আদ্দিকের সাহায্যে শক্তিবৃদ্ধি করিয়া লাউডস্পীকারের মুখে উহা 
বাহির করিয়া দেয়। এইখানে একটা কথা মনে রাখা দরকীর | ধ্বনি তাহার 
উচ্চতানীচতা প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াই বিদ্যুং-তরঙ্গে মিশে । গ্রাহকযন্ত্রে 
কাজ ধ্বনিকম্পনকে বিদ্যুৎকম্পন হইতে পৃথক্‌ করিয়া লাউড স্পীকারের মারফত 
পরিবেষণ করা। বিদ্যুৎকম্পনের সংখ্যা লক্ষ লক্ষ কিন্তু আমাদের কান শুনিতে পায় 
মাত্র কুড়ি হইতে ষোল হাজার পধ্যন্ত। ইহা আবার নরমন্থুর ও চড়াস্থরের শেষ 
সীমা; অনেকের কান এত নীচেও নামে না, এত উচ্চেও উঠে না। 

আরও ছুইপ্রকার বেতা যন্ত্র স্প্রতি উদ্ভাবিত হইয়াছে ঃ টেলিভিশন্‌ (06. 
vision) ও র্যাডার (Rada£)। . ছুইটিই বেতারজগতে যুগান্তরের স্থষ্টি করিয়াছে। 
প্রথমটির সাহায্যে কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে বক্তাকেও দেখা যায়। দ্বিতীয়টি 
সাহায্যে শক্রবিমানের শুধু আগমন নয়, কোথায় কতদূরে কিভাবে সে রহিয়াছে, 
তাহাও সহজে ধরা যায়। নাম হইতে ইহার স্বরূপ বুঝা যাইবে: Radar = 
Radio Angle, Direction And Range (1২, A, D, A, R প্রথম অক্ষরগুলির 
যোগফল )। 

পৃথিবীর দেশদেশান্তরের ব্যবধান যদি কিছু নিঃশেষে মুছিয়া দিয়া থাকে, 
তবে সে বেতারযন্ত্র। বিচিত্র দেশ বিচিত্র ভাষা লইয়া আমাদের গৃহে নিত্য আতিথ্য 
গ্রহণ করিতে আসিয়াছে! স্ুপ্রয়োগে বেতারকে সর্বশ্রেষ্ঠ লোকশিক্ষার বাহনে 
পরিণত করা যায়। মনীবিগণের চিন্তাধারা, যোগ্য এবং তবদর্শী ব্যক্তিবৃন্দের দ্বার! 


চলচ্চিত্র নির্বাক্‌ ও সবাক্‌ ৪৭ 


দর্শন, বিজ্ঞান, অর্থনীতি, সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি সর্বভৌম নিরপেক্ষ আলোচনা 
রসিকের মুখে চতুঃ্টি-কলাবিদ্ভার মন্মপর্শী বক্তৃতা, আবৃত্তি, নাট্যাভিনয়, কৌতুক- 
হা'স্ত, বিচিত্র সঙ্গীত প্রভৃতির দ্বার! বেতার-কর্তৃপক্ষ অতি-সহজ ও সরল পন্থায় দেশের 
উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন । 

কিন্তু সকল দেশেই বেতার সরকারী নিয়ন্ত্রণে বন্দী । বিশেষ করিয়া আমাদের 
দেশে বেতার আজ সরকারী প্রোপাগ্যাণ্ডার বাহনে পরিণত হইয়াছে । বাঙলার 
বেতারকেন্ত্র কলিকাতা; কিন্তু দিল্লীর অস্কুলিহেলনে তাহাকে উঠিতে-বসিতে হয়, 
বাঙালীর এখানে স্বাধীনতা নাই । তবু উহারই মধ্যে যতটুকু করা যায়, তাহাও 
অনেক ক্ষেত্রে হয় না, পরিচালকগণের কাহারও কাহারও অযোগ্যতার ফলে অথব' 
আত্মীয়পোষণের উগ্রলালসায়। যাহার গল! নাই, ক চলে যন্ত্রের বিপরীত মুখে, 
'তাল'-তলা দিয়া কম্মিন্কীলে যাহার গতিবিধি নাই, সেও আমাদের রেডিওশিল্পী ! 
যাহার ভাষাজ্ঞানের অভাব, বিষয়-সম্বন্ধেও ভাসা জ্ঞান, উচ্চারণ শুধু অশুদ্ধ নয়, কদর্য্য_ 
সেও দাড়ায় কলিকাতাকেন্দ্রে মাইক্রোফোনের সম্মুখে । এইসব লইয়া বহু আলোচনা 
সাময়িকপত্রে হইয়াছে; কিন্তু ফল কিছুই হয় নাই । ইউরোপ আমেরিকায় বহু এমেচার 
(amateur) বেতারবকেন্দর রহিয়াছে। সরকারের অন্থমোদনে এগুলির প্রতিষ্ঠা ও 
পরিচালনা । এ ব্যবস্থার বহুমুখী উপকারিতা আছে। দেশের তরুণতরুণীগণ বিদ্যাটি 
আয়ত্ত করিবার স্থযোগও যেমন পায়, গবেষণাদ্বার| ইহার উন্নতিসাধনেরও স্থযোগ 
তেমনি পায়। দেশের রাষ্ট্রনৈতিক বা সমাজিক কোন ক্ষতি না করিয়া এমেচারগণ 
স্বাধীনভাবে চিন্তাধারার পারস্পরিক বিনিময়ের দ্বার! আত্মার উন্মেষ ও বিকাশ সাধন 
করেন। দেশেরও ইহাতে প্রচুর লাভ। আমরাও আমাদের দেশে এই ব্যবস্থার 
দাবী করি এবং সঙ্গে সঙ্গে সরকারী ব্যবস্থার শুভক্কর পরিবর্তন চাই | 

চলচ্চিত্র নির্বাক ও সবাক্‌ 

আজকাল রাস্তায় বাহির হইলেই সর্ধপ্রথমে নজরে পড়ে দেওয়ালের গায়ে বড় 
বড় পোষ্টারগুলি। নানাপ্রকার চিত্র ও কথাসম্বলিত পোষ্টার_ু নগরের একপ্রান্ত হইতে 
অন্তপ্রান্ত পর্য্যন্ত শুধু পোষ্টারের মিছিল । কোন পোষ্টারে চালি চ্যাপলিনের বুহশ্তঘন 
হানি, নীচে লেখা সিয়ে ভাদু_ গ্লোব’; কোনটিতে ছবি বিশ্বাস এবং চন্দ্রাবতী 
দেবীর চিত্র, নিচে লেখা-_ছুইপুরুষ_ চিত্রা” । শহরের প্রেক্ষাগৃহগুলিতে যতগুলি 
চলচ্চিত্র দেখান হয় সকলেরই বিজ্ঞাপন পাওয়া যায় রাস্তায় রাস্তায় প্রাচীরে প্রাচীরে। 
শুধু পোষ্টারই নয়, সংবাদপত্রের পাতায় পাতার থাকে চলচ্চিত্রের মনোহর বিজ্ঞাপন, 
চিত্রগুলির বিচিত্র সমালোচনা; নানা চিত্তাকষক ছবিদ্বারা আহ্বান করা হয় মানষকে 
প্রেক্ষাগৃহে । 


৪৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


চলচ্চিত্র বিংশ শতাব্দীর পৌরজীবনে অপরিহাধ্য অঙ্গ। একশ বৎসর পূৰ্ব্বে 
মান্য নাটক দেখিতে যাইত। মাহষের আনন্দোৎসবে যাত্রা, নাটক,.কবিগান ছিল 
অপরিহার্য । আজ এসকলের স্থান লইরাছে চলচ্চিত্র ৷ বর্তমান মানবের অনেক 
কাজ। সে ধীরে-স্ুস্থে কিছ করিতে পারে না কারণ তাহার সমর নাই । তাহার এই 
অল্প সময়ের মধ্যে তাহাকে খাইতে, আনন্দ করিতে, কাজ করিতে এবং ঘুমাইতে 
হইবে। তাই সারারাত্রি জাগিয়া নাটক দেখা তাহার পক্ষে আজ আর সম্ভব নয়। 
সে কাজ করিবে, কাজের ফাকে ফাকে বিশ্রাম করিবে, আবার কাজ করিবে । সে 
একস্থানে বসিয়া নাই, চুটিয়া চলিয়াছে; তাই সারাদিনের কর্্যস্ততার পর দুই 
ঘণ্টার কোন প্রেক্ষাগৃহে গিয়া চলচ্চিত্র দেখিয়া সে মনকে প্রফুল্ল করে। আজ 
চলচ্চিত্রের আবেদন মাহষের কাছে এত বেশী যে, ছোটবড় প্রত্যেকটি শহরেই 
প্রেক্ষাগৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার প্রয়োজনীয়তা আজ সৰ্কজনস্বীকৃত। 

চলচ্চিত্রকে ইংরেজীতে বলা হয় সিনেমা। সিনেমা শকটির উৎপত্তি হইয়াছে 
“কিনেম্যাটোগ্রফ্‌* হইতে_ যাহার অর্থ চলমান চিত্র । সাধারণতঃ ইহাকে ‘বায়স্কোপ’ 
এবং 'মুভী”ও বলা হয়| ম্যাজিক-লঠনেরই ক্রমপরিণতি এই চলচ্চিত্র বা সিনেমা । 
ইহা হইল কতকগুলি চলমান চিত্রের পর্দার উপর প্রতিফলন | একটির পর আর 
একটি চিত্র ক্রমাগত পর্দার উপর প্রতিফলিত হইতে থাকে। পর্দার বাহিরে থাকে 
দর্শক-_বিমুগ্ধ নয়নে তাকাইর়| থাকে পর্দার দিকে, উপভোগ করে সুন্দর কাহিনী, 
যাহা রূপায়িত হইতেছে চলমান চিত্রগুলির মধ্য দিয়া। 

উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে “কিনেম্যাটোগ্রাফি' লইয়া বহু গবেষণা চলে । 
অবশেষে ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে এডিসন তাহার বিখ্যাত ‘কাইনেটেস্কোপ’ যন্ত্র আবিষ্কার 
করেন। এডিসনের পরেও ইহা লইয়া বহু গবেষণা চলে এবং তাহারই ফলস্বরূপ 


হয়; গৃহীত চিত্রগুলিকে ঠিকমত সাজাইয়া 'প্রজেক্টারের” সাহায্যে পর্দায় প্রতিফলিত 
করা হয়। প্রথম প্রথম চলচ্চিত্র নির্বাক ছিল অর্থাৎ পর্দার ছবি দেখা যাইত, কিন্ত 
কথা শুনা যাইত না। ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে 'ফোটো-ইলেক্‌টিক্‌” যন্ত্রে সাহায্যে ছবিতে শক 
গ্রহণ কর| সম্ভব হইল- নির্বাক চিত্র সবাক্‌ চিত্রে রূপান্তরিত হইল। সবাক্‌ 
চলচ্চিত্রকে ‘টকী’ বলা হইয়! থাকে__'টক” করিতে পারে বলিয়া “টকী'। সবাক্‌ 


তাহার হাসি, গান, ক্ষদ্রতা ও মহত্ব লইয়া । 
চলচ্চিত্রশিল্প আজ পৃথিবীতে অন্যতম শ্রেষ্ঠ শি্প। প্রতিদেশেই এখন চলচ্চিত্র 
নিশ্মিত হইয়া থাকে । এক দেশের শেঠ ফিল্ম অন্ত দেশে পাঠান হয়, এক ভাষার শেঠ 


চলচ্চিত্র নির্বাক্‌ ও সবাক্‌ ৪৯ 


চিত্র অন্ত ভাষায় অনূদিত হইয়া খাকে। যেখানে চিত্র গ্রহণ করা হয়, তাহাকে ষ্টুডিয়ে। 
বলে। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ষটুডিয়ে। ক্যালিফোনিয়া-রাজ্যের লস্‌ এঞ্জেলস্‌ শহরের 
হুলিউড-নামক একটি শহরতলীতে। ইংলণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ টুডিয়ো হইল “বোরহযামাউড্১। 
ভারতবর্ষে বহু ষ্টুডিয়ো আছে। ইহাদের বেশীর ভাগই কলিকাতা, বোস্বাই এবং ' 
লাহোরে । '‘মেট্রোগোল্ড্‌ইন মেয়ার” “ট্যোয়েটিয়েখ্‌ সেঞ্চুরী ফলস” প্রভৃতি চিত্র- 
প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর মধ্যে খ্যাতনামা চিত্রপ্রতিষ্ঠান। ভারতে “নিউ থিয়েটার্স কোং”, 
‘বেম্বে টকীজ’, প্রভাত টকীজ, প্রভৃতি চিত্রপ্রতিষ্ঠান সুন্দর ও সুরুচিসম্পন্ন চিত্র নির্মাণ 
করিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছে । 

আমাদের দেশে চিত্রশিল্পের এখনও শিশু-অবস্থা চলিতেতে । কিন্তু এই শিশু 
অবস্থাতেই ইহা যথেষ্ট সুনাম অর্জন করিয়াছে। অবশ্য ইহার কারণও যথেষ্ট 
বহিয়াছে। ভারতবর্ষে প্রারুতিক সৌন্দেখ্যের অভাব নাই। প্রকৃতি যে দেশকে 
যত বেশী সমৃদ্ধ করিয়াছে, সে দেশ চিত্রগ্রহণের পক্ষে তত উপযোগী । পূর্বের 
চিত্রশিল্নকে আমাদের দেশে দ্বণার দৃষ্টিতে দেখা হইত। ভারতবর্ষ চিরকালই 
প্রাচীনপন্থী_কোন কিছু নৃতনকে গ্রহণ করিতে তাহার বেশ কিছু সময় লাগে । 
আমরা মনে করিতাম__পিনেমায় যাহারা অভিনয় করে তাহারা অসচ্চরিত্র ও মগ্তপ। 
হয়তো এখনও আমাদের অনেকরই ধারণার বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। ভাল 
অভিনেতা বা অভিনেত্রী হইতে গেলে অসামান্য প্রতিভার প্রয়োজন । চালি 
চ্যাপিলন, রোনান্ড কোলম্যান, চার্লস বোয়ার, ফ্রেডারিক মার্চ প্রভৃতি অভিনেতার 
এবং গ্রেট! গার্ধো, মালিন ডিয়েটিচ্‌, ইন্গ্রিভ বার্গম্যান প্রভৃতি অভিনেত্রীর অনন্ত- 
সাধারণ প্রতিভা-সম্বন্ধে বিশ্বের কাহারও আজ বোধহয় সন্দেহ নাই। ইহাদের তীক্ষ 
বুদ্ধি ও অনাধারণ অভিনয়দক্ষতা আজ সকলকে চমৎকৃত করিয়াছে । ভারতবর্ষেও 
আমরা কিন্তু অসাধারণ প্রতিভার সন্ধান পাইয়াছি। শিশির ভাদুড়ী, ৬দুর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অহীন্দর চৌধুরী, কানন দেবী, মলিন দেবী, জয়ী প্রভৃতি চিত্রজগতে 
অসামান্য প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু ইহাদের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। ইহার 
কারণই হইল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চলচ্চিত্র-সন্বন্ধে উদাসীনতা | প্রতিভাসম্পন্ন শিক্ষিত 
নরনারীর চিত্র-জগতে প্রবেশ করা উচিত। 

কিন্তু সাম্প্রতিক ভারতীয় চিত্রশিল্পে একটি ব্যাধি দেখা দিয়াছে। যুদ্ধ বহু 
যাঙ্গযকে বহু টাকা জোগাইয়াছে [| চৌৰ্য্যবৃত্তি করিয়া, উৎকোচ লইয়া বহু মাহ্ষ ধনী 
হইয়াছে । - এই হঠাৎ ধনীর দল তাহাদের অর্থ এখন কোন লাভজনক ব্যবসায়ে 
খাটাইতে চায়। চলচ্চিত্রের স্তায় লাভজনক ব্যবসাও আর কিছু নাই। তাই 
সকলেই নৃতন নৃতন চলচ্চিত্রের কোম্পানী খুলিতেছে। কিন্তু বিপদ্‌ ইহাতেও নয় । 
বিপদ্‌ হইল যেসব নিয্্রেণীর চিত্র নিশ্মিত হইতেছে তাহা হইতে । সপ্তায় চিত্র 


৫০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও বন্ধ 


শেষ করিয়া মোটা টাকা লাভ করিবার জন্য নানাপ্রকার উপায় উদ্ভাবন করা 
হইতেছে। দেশ স্বাধীন হইয়াছে, বিদেশীর কবল হইতে আমরা সন্ত মুক্ত হইয়াছি ; 
সুতরাং স্বাধীনতাসংগ্রামের কথা দেশের লোকের মনে জাগরূক। ইহাকে আশ্রয় 
করিয়া আজকাল বেশীর ভাগ ছবিই তোলা হইতেছে । ভারতে স্বাধীনতাসংগ্রামের 
ইতিহাস বিচিত্র_অনেক সুন্দর চিত্র নিৰ্ম্মাণ করা চলে এই ইতিহাসের সাহায্যে । 
কিন্তু তাহ! করা হয় না__সন্তা দেশপ্রেমের গালভর! বুলি দিয়া চিত্রটিকে ভরাট 
করিয়া দেওয়া হয় সস্তায় কিন্তিমাৎ করিবার জন্য । গত কয়েক বৎসরের অনেক 
চিত্রই এ মন্তব্যের পরিচয় বহন করে। তাই কয়েক বৎসর পূর্বেও যে শ্রেণীর চিত্র 
দেখিতে পাওয়া যাইত, তাহা হইতে অনেক নিকৃষ্ট ধরণের চিত্র বর্তমানে দেখা যায় । 

অথচ ভারতীয় চলচ্চিত্রের ভবিষ্যৎ প্রচুর সম্ভাবনাময় । জাতীয় সরকার 
বদি ইহা করেন, তাহা হইলে চলচ্চিত্রের প্রভূত উন্নতি করতে পারেন। লোভী 
প্রযোজকদের হাত হইতে চলচ্চিত্রশিল্প যদি সরকার নিজের হাতে লইয়া যান, 
তাহা! হইলে অনেক উন্নতি সম্ভব। চলচ্চিত্রের প্রসার বর্তমানে অত্যন্ত প্রয়োজন ; 
কারণ, চলচ্চিত্রকে জাতীয় শিক্ষার অন্যতম প্রধান বাহন কর! চলিতে পারে । বিদেশে 
যেরূপ ম্যাডাম কুরী’, ‘এমিলি জোলা’, “প্রেসিডেন্ট উইলসন” প্রভৃতি মনীষীদের 
জীবনকাহিনী লইয়া চিত্র নিগ্মিত হইতেছে, আমাদের দেশেও সেইরূপ রবীন্দ্রনাথ, 
মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু, নেতাজী প্রভৃতি মহাপুরুবদের জীবনকাহিনী লইয়। চিত্র 
নিশ্মাণ করা প্রয়োজন ॥ জাতীয় সরকার এবং অভিনেতা-অভিনেত্রীদের ঘনিষ্ঠ 
সহযোগিতায়ই ইহা স্তব । 


বিদ্যুতের কাহিনী (ক. বি. ১৯৫১) 


[ প্রদত্ত সঙ্কেত :_আকাশে বিদ্যুতের উৎপত্তিঁবিদ্যুতের সাধারণ ধর্ম 
বিদ্যুৎ উৎপাদনের উপায়_ প্রতিভার সহিত বিদ্যুতের তুলনা-_বৈজ্ঞানিক যুগে 
বিদ্যুতের বিবিধ ব্যবহার-_উপসংহার, বিছ্যুত্শক্তি ও মানব-সভ্যতার ভবিষ্যৎ । ] 

আকাশের বুকে বাজ-বিজলীর বিচিত্র লীলা আমরা সকলেই দোখয়াছি। 
কালো মেঘের মসীপটে সপিল অক্ষরে কি যেন হিজিবাজ সে জ্যোতির্লেখা। ভীম 
ভৈরব-রবে ঘোষিত হয় অশনিসম্পাত, মুহূর্তে অবসান ঘটে বজ্বাহতের। এই বিপুল 
অমোঘ শক্তিকে মান্য বহুযুগ বুঝিতে পারে নাই। তাই বুদ্ধি যেখানে মূঢ় হইয়াছে, 
করনা সেখানে আপন খেয়ালে কত রূপকথা গড়িয়াছে। দরধীচির অস্থিপঞ্তরে রচিত 
বজ্র; আর তাহা ইন্দ্রের অমোঘ অন্ত্র_ইহাই আমরা যুগমুগাত্তর ভাবিয়া আসিয়াছি। 


বহ্যতের কাহ্‌না ৫১ 


অকস্মাৎ উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধে চপলার মায়ালিখন বৈজ্ঞানিক পড়িয়া ফেলিল। 
সেদিন মান্য জানিল যে বিদ্যুৎ আর বজ্র একই উপাদানে গড়া এবং উভয়ের, 
জন্ম মেঘপুঞ্জের গতিবিধির মধ্যে। মেঘের জলবাম্প নানাকারণে জমিয়া ভারী 
জলকণার পরিণত হর, এবং অপেক্ষাকৃত উচ্চস্তর হইতে যখন তাহা সবেগে নিয্রে, 
ধাবিত হয়, তখন সেই জলকণায় ও তাহার উর্ধন্তরে একপ্রকার শক্তির উৎপত্তি: 
হর। ইহাই বিদ্যুৎ। সেই বিদ্যুৎ আবার ছুই প্রকারের_ ধনাত্মক ও খণাত্মক ॥ 
বিপরীতধম্মা এই দুইয়ের যখন মোক্ষণ ঘটে, তখনই আমরা বিজলীর চমক দেখি এবং 
মেঘের গুরুগঞ্জন শুনি। আকাশের তাড়িতপ্রবাহই কখনও কখনও প্রচণ্ড শবে 
ধরাতলে নামিয়া আসে। উহাকেই বলি বভ্রপাত। আকাশের বাজ-বিজুলী আর; 
মেঘের গঞ্জন__সকলই তাহা হইলে বিদ্যুতের লীলা । 

কিন্তু বিদ্যুৎ বন্তটা কি? কি তাহার ধশ্ম? বৈজ্ঞানিকের ভাষায় উহা 
একপ্রকার শক্তি । প্রকারভেদে উহা! ধনাত্মক ও খণাত্মরক। কোন বস্তুতে ধনাত্মক 
বিদ্যুতের সঞ্চার হইলে, তাহ! খণাত্মক বিদ্যুৎবিশিষ্ট অপর বস্তুকে চুম্বকের মত 
আকর্ষণ করে। আবার একই প্রকারের বিদ্যুৎবিশিষ্ট দুইটি বস্তু পরস্পরকে বিকর্ষণ, 
করে। কিন্ত সমপরিমাণ ধনাত্মক ও খণাত্মক বিদ্যুত্শক্তিসম্পন্ন দুইটি বস্তু পাশাপাশি 
থাকিলে বিদ্যুৎপ্রভাবিত তৃতীয় বস্তুর উপর আকর্ষণ বা বিকর্ণ কোন ক্রিয়াই হয় না৷ 
এইজন্য বিশ্বপ্ররুতির সর্বত্র অস্তিত্বসত্বেও বিদ্যুত্শক্তির লীলা আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয় না। বিদ্যুতের অন্তান্য ধর্মসন্বন্ধে প্রথমেই জ্ঞাতব্য এই যে, বিদ্যুৎ দুই শ্রেণীর_ 
ঘর্ষ-বিদ্যুৎ ও চল-বিদ্যুৎ্। ঘর্ষ-বিদ্যুৎ কেবল আকরধণ-বিকর্ষণের শক্তি সঞ্চার করে | 
চল-বিদ্যুৎ স্থ্টি করিতে পারে আলোক, তাপ ও অন্যান্ত নানা প্রকার প্রতিক্রিয়া ॥ 
ইতালীর বিখ্যাত শারীরতত্বিদ্‌ গ্যালভানি সাহেব একদা একটি লবণজলসিক্ত মরা 
ব্যাঙের গায়ে লোহা ও তামার স্পর্শে এই চল-বিদ্যতের প্রতিক্রিয়া! লক্ষ্য করেন 
এবং বৈজ্ঞানিক ভণ্টা সাহেব ইহার স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া চল-বিছ্যুতের ধর্শ্মসহ্বন্ধে 
সর্বপ্রথম কুত্রনির্দেশ করেন । সেই হইতে অসংখ্য বৈজ্ঞানিকের যুগব্যাপী সাধনায় 
আজ চল-বিদ্যুতের বিচিত্র ধর্ম ও প্রতিক্রিয়া পরীক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
বিদ্যুৎশক্তির তারতম্য ঘটিলে উচ্চ হইতে নিয়ে বিদ্যুৎ-প্রবাহ্‌ বহিতে থাকে এবং 
প্রবাহ বর্তনীপথে (০7০00 বারংবার আবন্তিত হয় । সকল পদার্থের মধ্যে বিদ্যুতের 
প্রবাহ চলে না । তামা প্রভৃতি ধাতু বিদ্যুৎ-পরিবাহী ; কাঠ, কাচ প্রভৃতি পদার্থ 
বিদ্যুতের অপরিবাহী। বিদ্যুতের প্রভাবে তাপ, আলোক, নানা প্রকার রাসায়নিক 
প্রতিক্রিয়া ও চুম্ককশক্তির সৃষ্টি হয়। মোটামুটিভাবে ইহাই বিদ্যুতের সাধারণ ধর্শ। 

এইবার বিদ্যুতের উৎপাদনসন্বদ্ধে বলিব। গ্যালভানির ব্যাঙ নাচিল 
যে-কারণে, বিদ্যুতের উৎপাদন হয় ঠিক সেই কারণেই । অর্থাৎ বিভিন্ন পদার্থের 


৫২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


রাসায়নিক প্রতিক্রিয়াতেই বিদ্যুতপ্রবাহ্‌ উৎপন্ন হইয়া থাকে । একটি চীনামাটির 
পাত্রে ডাইলিউট সাল্ফিউরিক আ্যাসিডের মধ্যে তামা ও দস্তার দুইটি পাতের এক 
এক প্রান্ত ডুবাইয়! রাখিয়া অপর প্রান্তদ্র তার দিয়! সংযুক্ত করিলে তাহাতে 
বিছ্যুতপ্রবাহ স্থষ্টি হয়। এইরূপ বিভিন্ন পদার্থের রাসায়নিক প্রতিক্রিয়াতে বিদ্যুৎ 
স্থট্টি করিবার জন্য নানাপ্রকার সেল (০611) পরিকল্পিত হইয়াছে,কিন্ত এই সকল ‘সেল’- 
দ্বারা উৎপন্ন বিদ্যুৎ পরিমাণে নিতান্ত অন্ন। তাই “ডায়নাযো'-নামক যন্ত্রে বিদ্যুৎ 
শক্তিকে বহুগুণ বন্ধিত করিবার ব্যবস্থা আছে। বর্তমান যুগে জলশক্তির সাহায্যেও 
বিদ্যুং-উংপাদনের অভিনব পদ্ধতি আবিষ্ষার হইয়াছে । “ডায়নামো” চালাইবার 
জন্ত পেট্রোল প্রভৃতি পদার্থের ব্যবহার ব্যয়সাধ্য । জলশক্তি এই পেট্রোল প্রভৃতির 
অপরিহার্য্যত! দূর করিয়াছে এবং বিদ্যুতের উৎপাদন ও ব্যাপক ব্যবহারে ইহা যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছে । 

আজিকার পৃথিবী বিদ্যুং-বিলসিত। অন্তরে বাহিরে বিশ্বগুলব্যাগী এই 
সপূর্শক্তির প্রভাব লক্ষ্য করিলে স্বভাবতঃই মনের মধ্যে একটি তুলনা জাগে। 
মনের রাজ্যে প্রতিভা যাহা, বস্তগতে বিদ্যুৎ যেন তাহাই। প্রতিভার প্রভাবে 
অসাধ্য সাধ্য হয়, অজ্ঞতার অন্ধকার হয় দীপ্ত, কল্পনাতীত নৃতন বস্ত্র ঘটে আবিষ্কার । 
উহার অলক্ষ্য শক্তি অযুত মানবের চিত্তে সহসা বিপ্লব সংঘটিত করে, পন্গুকে 
গিরিলঙ্ঘনে সামর্থ্য দেয়, অন্ধের চোখে উদ্ঘাটিত করে বিশ্বের নিগুঢ রহস্ত। 
এককথায় প্রতিভা এমনই জিনিস যে, উহ! যাহা কিছু স্পর্শ করে তাহাকেই সজীব 
করে। বিদ্যুৎসন্বন্ধে ঠিক একই কথা সত্য। উভয়ই যেন লোকোতীণ দৈবী শক্তি । 
অথচ বৈজ্ঞানিক মত হইল এই যে, প্রতিভা ও বিদ্যুৎ উভয়ই নৈসগিক। বন্তমাত্রই 
নাকি বিদ্যুংকণিকায় গঠিত এবং এইসকল কণিকার সংখ্যা ও প্রকারভেদে বস্তুর 
বিভিন্নতা। মানবের অন্তনিহিত শক্তির মাত্রা ও প্রকৃতিভেদের মধ্যেও তেমনি 
প্রতিভার রহস্ত নিহিত। আবার যদি বিশ্বাস করি প্রতিভা দিব্যোন্নাদনাজাতীর় 
অলৌকিক শক্তির আকস্মিক ও ছুজ্রে আবির্ভাব, তাহা হইলেও বিদ্যুত্শক্তির সহিত 
উহার সাদৃশ্য ্ুপ্র হয় না। বিদ্যুতের আকস্মিক সঞ্চারও অলৌকিক প্রভাবেরই 
তুল্য। জড়-পদার্থ ইহার প্রভাবে চকিতে সচলতা লাভ করে, স্থাবর জঙ্গম হ্য়, 
মুক যন্ত্রে ফুটে বাণী । 

তুলনা অবশ্যই প্রমাণ নহে। প্রতিভাকে মান্য স্থষ্ট করিতে পারে না কিংবা 
ইচ্ছামত প্রয়োগ করিতেও পারে না। বিদ্যুৎ কিন্ত মানুষের ইচ্ছা ও চেষ্টার জাতক 
এবং তাহার যদৃচ্ছ প্রয়োগ মানুষের সাধ্য। আজিকার বৈজ্ঞানিক যুগে তাই 
পৃথিবীর সর্বত্র তাড়িতশক্তির বিপুল উৎপাদন ও বিচিত্র প্রয়োগ সম্ভব হইয়াছে। 
জলে-্থলে-অন্তরীক্ষে ভূগর্তে ও সমুদ্রতলে সর্বত্র চলিতেছে বিছ্যুত্চালিত যন্ত্রপাতির 


বুদ্ধ প্রাচীন ও আধুনিক ৫৩ 


লীলাখেল1। মহাশূন্যে উড়িয়া যায় বিমানপোত, সাগর-দোলায় দোলে অর্ণবপোত, 
স্বলভাগে ছোটে মোটরাদি বন্ত্রধান, সমুদ্রগর্তে বিহার করে ডুবৌ-জাহাজ। তার- 
বেতার, রেডিও-রাডার, রঞ্জনরশ্মি ও টেলিভিশন, ট্রাম-ট্রেন, আর বড়ছোট অগণ্য 
কলকারখানা ইত্যাদি ইত্যাদি__অসংখ্য ক্ষেত্রে তড়িৎ-শক্তির আজ বিচিত্র ও বহুল 
প্রয়োগ । ঘরে ঘরে আলো আর বিজলীপাখা, ‘হীটার’, রিফ্রিজারেটার, এমন কি 
সিগারেট ধরাইবার ‘লাইটার’ বা দাড়ি কামাইবার “সেফটি রেজার'টি পর্য্যন্ত আজ 
বিদ্যুতের দ্বারা চালিত। ব্যাবহারিক জীবনের সাধারপক্ষেত্রেই শুধু বিদ্যুতের ব্যবহার 
সীমাবদ্ধ নহে। আধুনিক চিকিত্সাবিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগেও বিদ্যুতের প্রয়োগ 
উল্লেখযোগ্য ।  আলগ্রা-ভায়লেই রশ্মির সাহায্যে চিকিৎসা, বৈদ্যুতিক সুচ্যগ্রে 
অস্ত্রোপচার প্রভৃতি নানান অভিনব বিধান বিদ্যুতেরই অবদান। পদার্থবিজ্ঞান 
ও রসায়নশান্ত্রের গবেষণাতেও বিদ্যুৎশক্তি যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে । বস্তু অপেক্ষা 
অবস্ত শক্তির (25785) শতগুণ উপযোগিতা এই বিদ্যুৎই প্রমাণ করিয়াছে এবং 
পরমাণু-বিভাগ দ্বারা বিদ্যুৎশক্তি বিজ্ঞানজগতে এক অচিন্তনীর নূতন অধ্যায়ের সুচনা 
করিরাছে। কিন্তু ইহার প্রথম পর্যায়েই মান্য আণবিক বোমার ভয়ঙ্কর লীলা 
প্রত্যক্ষ করিয়া শঙ্কিত হইয়! পড়িয়াছে। স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগিয়াছে__মানবসভ্যতার 
পরিণতি কোথায়? - 

এই প্রশ্নের উত্তর দিবার সময় এখনও হয় নাই। আজিও মানবসভ্যতার 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করে মানুষের আত্মিক বিকাশের উপর | বিদ্যুৎশক্তির অপূর্ব প্রয়োগ 
মানুষ ভবিষ্যতে কি ভাবে এবং কোন্‌ পথে পরিচালিত করিবে জানি না। তবে 
মানুষের মধ্যে পশুটাকে যদি দলন কর] সম্ভব হয়, তবে বিভক্ত পরমাণুর বিপুল ভয়ঙ্কর 
শক্তিও মানবের সেবায় কল্যাণকর্ণ্মেই দাসত্বস্থীকার করিবে । আর যদি আজিকার বর্ববর 
হিংসা, পররাজ্য-লালসা ও শোবণইষ। অপুর ভবিষ্যৎ পধ্যন্ত অব্যাহতভাবে বাড়িয়াই 
চলে, তবে মানবজাতির নিঃশেবে ধ্বংসও ঘটবে বিদ্যুতশক্তিরই চকিতস্পর্শে। সৃষ্টি 
স্থিতি ও প্রলয়ের শক্তি লইয়া আবিভূর্তি বিহ্যং_মানুষ তাহাকে কোন্‌ রূপে আবাহন 


করিবে কে জানে? 


যুদ্ধ_প্রাচীন ও আধুনিক 
বিজ্ঞানের উৎকর্ষের সঙ্দে সঙ্গে মারণান্তেরও প্রভূত উন্নতি হইয়াছে। যাহ্য- 
হত্যায় যে দেশ যত কৌশলী, সেই দেশ বর্তমান মাপকাঠিতে তত সভ্য । প্রতিদিনই 
নূতন নৃতন অন্তর আবিষ্কৃত হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধপ্রণালীরও পরিবর্তন 
ঘটিতেছে। সাধারণ মান্থৃষের ভীতির আর শেষ নাই; কারণ, সে জানে এইসব অন্ত 


১৪ 


৫৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচন! ও নিবন্ধ 


তাহার উপরেই প্রয়োগ কর! হইবে। মৃত্যুর ভয়াবহতা দিন দিনই বাড়িয়া চলিয়াছে 
কারণ, স্বাভাবিক মৃত্যুর দিন শেষ হ্ইয়াছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর একবার 
নিরজ্্রীকরণের কথা উঠিয়াছিল_এই যুদ্ধের পরও আবার উঠিরাছে ; কিন্তু সাধারণ, 
মানুষ এতদিন বুঝিরাছে যে নিরন্ত্রীকরণের কথা বলা বিভিন্ন দেশের নেতার একটি 
বিলাস। যতদিন লোকের লোভ থাকিবে, যতদিন মানুষের শোবণপ্রবাত্ত থাকিবে” 
ততদিন নিরক্ত্রীকরণ সম্ভব হইবে না, ততদিন শান্তির আশ] করা নিছক যূর্থতা। 
বর্তমান সভ্যতার শ্রেষ্ট দান বিজ্ঞান; অথচ তাহাকে লইয়াই ছিনিমিনি খেলা হইতেছে 
জগতের উন্নতির জন্য তাহাকে নিয়োগ না করিয়া জগতের ধ্বংসের জন্যই তাহাকে 
ক্রমাগত নিয়োগ করা হইতেছে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই মান্থষের মধ্যে লোভ বিছ্যমান। অন্যকে ধ্বংস, 
করিয়া নিজের উন্নতি করিতে হইবে- মান্য প্রাচীন সময় হইতে ইহাই স্থিরবিশ্বাসে 
জানিয়াছে। বর্ধরধুগে একে অন্তের মাংস খাইত ; তখন যুদ্ধ হইত একটি মানুষের 
সহিত আর একটি মান্বের। ক্রমে মানুষ সংঘবদ্ধ হইল) তখন একদল মানুষ 
অন্যদলের সহিত যুদ্ধ করিত। ক্রমে এক জাতির সহিত অন্য জাতির, এক দেশের 
সহিত অন্য দেশের যুদ্ধ আরস্ত হইল । বর্তমানে এক মতবাদের সহিত অন্য মতবাদের 
যুদ্ধ ইহারই ক্রমপরিণতি । ৃ 

সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধপ্রণালীরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সর্বাধিক 
পরিবর্তন আসিয়াছে মানুষের প্রকৃতির উপর ক্রমবদ্ধমান আধিপত্য হইতে ৷ 
প্রাচীনকালে যুদ্ধ অর্থে স্থলযুদ্ধই বুঝাইত। যুদ্ধের জন্য কোন স্থান নির্ধারিত হইত; 
দুই রাজা আসিতেন তাহাদের নিজ নিজ সৈন্যবাহিনী লইয়া । যুদ্ধ সুরু হইত, 
আবার শঙ্খঘোবণাদারা সন্ধ্যাবেলা যুদ্ধ বন্ধ হইত। অনেকটা যেন ফুটবল খেলার 
মত-_নিদ্দিষ্ট সময়ে স্থরু হইল এবং নির্দিষ্ট সময়ে বন্ধ হইল । কিন্তু মান্য ক্রমশঃ 
প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল | বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষ সমুদ্র জয় করিল_ আরম্ভ হইল নৌযুদ্ধ। জাহাজের উপর কামান বসান হইল 
_জাহাজে জাহাজে সংঘর্ষ সুরু হইল সমুদ্রের উপর । বহুকাল যুদ্ধ জল এবং স্থলেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। বর্তমান শতাদ্বীতে প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে বিমানপোতের 
আবিষ্কার হয় এবং প্রথম মহাযুদ্ধে আকাশ-যুদ্ধের প্রচলন হয়। 

শুধু ইহাই নহে-ুদ্ধের আরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পূর্বে যুদ্ধ হইত রাজার 
রাজায়__দুই সৈন্যবাহিনীতে। দুই পক্ষেরই অসামরিক জনসাধারণ বিশেষ উদ্দিন 
হইত না। কোন সৈম্যবাহিনী বিজিত জনসাধারণকে উৎগীড়ন করিত না। অবশ্ত 
সকল ক্ষেত্রেই যে ইহ! হইত তাহাও নহে__তৈমুরলঙ্গ এবং নাদিরশাহের ইতিহাস 
অন্যপ্রকার সাক্ষ্য দেয়। তবুও বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই সাধারণের জীবন বিপদগ্রস্ত 


যুদ্ধ প্রাচীন ও আধুনিক ৫৫ 


হইত না। কিন্তু বর্তমানে সৈন্যবাহিনী অপেক্ষা জনসাধারণই চিন্তিত হয় বেশী; 
কারণ, তাহারা নিরন্তর অথচ অত্যাচার তাহাদের উপরেই বেশী হ্য়। কখন 
বিমানপোত আসিয়া বোমা ফেলিয়া যাইবে তাহার কোনই ঠিক নাই। এক নিমিষের 
মধ্যে সহস্র সহস্র নিরপরাধের জীবননাশ হইবে--কোনপ্রকার আত্মরক্ষার ব্যবস্থাও 
কর! যাইবে না। বস্তুতঃ ইহাই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে হিরোশিমাতে সংঘটিত হইয়াছে । 
লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ নরনারী এবং শিশু এক নিমিষে প্রাণ হারাইল__অথচ তাহ!র) 
জানিল না তাহাদের দোষ কি। হয়তো ইহাই বর্তমান সর্বগ্রাসী সভ্যতার স্বরূপ। 

প্রাচীন সময়ে যুদ্ধ ছিল একট! বিরাট সমারোহের ব্যাপার । উহাকে বিলাস 
বল! যাইতে পারে। রাজা যুদ্ধে যাইতেন হাতীতে চড়িয়া-_সঙ্দে যাইত মহিষীগণ, 
রাজসভাসদ্গণ, নর্তকী এবং সুরা। বিরাট একটি মিছিল করিয়া, আনন্দউত্সব 
করিতে করিতে রাজা চলিলেন যুদ্ধ করিতে । দিনের বেলা যুদ্ধ করিলেন, অবসর 
সময়ে বিলাসব্যসনে মত্ত রৃহিলেন। বর্তমানকালে যুদ্ধ শুধু যুদ্ধই-__যুদ্ধের প্রয়োজনে 
যাহ! কিছু দরকার তাহাই পাওয়া যাইবে যুদ্ধক্ষেত্রে। মানুষের আজ সময় কম; 
তাই সে মৃত্যুকে পর্য্যন্ত সংক্ষিপ্ত করিয়াছে। সে বৃথা বিলাসব্যসনে সময় নষ্ট করিতে 
পারে না; তাই তাহার কাছে যুদ্ধ সমারোহের বস্তু নহে। 

দ্ধাপ্ত আবিষ্কারের ব্যাপারেও মানুষের এই মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
বর্তমান মান্য হাতীতে চড়িয়া গম্ভীর চালে যুদ্ধ করিতে পারে না। তাই তাহার ভজন্ত 
আজ প্রয়োজন বিমানপোত, সাঁজোয়া গাড়ী, ভ্রুতগামী যান। বহু প্রাচীনকালে যুদ্ধ 
চলিত তীর-ধনুক লইয়া, পরে অসি ও খড়গ হইল প্রধান অস্ত । আজ তীর-ধন্থকের 
স্থান লইয়াছে বন্দুক ও কামান। এক মিনিটের মধ্যে ৪৫০ রাউণ্ড গুলী চালান চলে 
একটি মেশিনগান হইতে ৷ বর্তমান সময়ে মেসিন মানুষের স্থান অধিকার করিয়াছে । 
হাতী লইয়া যুদ্ধ, অসিযুদ্ধ ও দন্দযুদ্ধের অবসান ঘটিয়াছে__ইহাদের স্থান লইয়াছে 
বৈজ্ঞানিক যুদ্ধ। ব্যক্তিগত বীরত্বের দিন আর নাই। 

আজ জল, স্থল এবং আকাশ_ কোথাও মানুষের শান্তি নাই। নানাপ্রকার 
বোমার আবিষ্কার হইয়াছে । বুদ্ধকালে আকাশ হইতে ক্রমাগত বোমাবর্ষণ করা হয়। 
শত শত গৃহ নষ্ট হয়, হাজার হাজার মানুষের প্রাণনাশ হয়, বিরাট্‌ কিক্ষেত্রগুলি 
নষ্ট হইয়া! যায়। ইহারই ফলস্বরূপ যুদ্ধের পরেই যুদ্ধের অভিশাপ লইয়া আসে দুভিক্ষ 
ও মহামারী । "পথ পরিষ্কার করিবার জন্য ট্যাঙ্ক তৈয়ারী করা হইয়াছে_ মানুষের 
ঘরবাড়ী নিম্ম্ল করিয়! দিয়া সৈন্যবাহিনীর জন্য পথ পরিষ্কার করিয়া দেয়। সমুদ্রে 
জাহাজেও মানুষের নিস্তার নাই। সেখানে আছে টর্পেডে। ও সাবমেরিনের ভয়। 
বিরাট জাহাজ মাঝসমুদ্রে হয়তো হঠাৎ ডুবিয়া গেল টর্পেডোর আঘাতে । মানুষ 
পৃথিবীর কোনস্থানে গিয়াই বাচিতে পারে না। 


৫৬ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


কিন্ত ইহাই সব নয়। আধুনিক মানুষ আরও নানা মারণাস্ত্র আবিষ্কার 
করিয়াছে, যাহা আরও ভয়াবহ । মানুষের অপূর্ব ক্জনীপ্রতিভা প্রতিদিনই নূতন 
নূতন আবিষারে ব্যন্ত। সে নৃতন এক যুদ্ধপ্রণালী আবিষ্কার করির|ছে__যাহার নাম 
সে দিয়াছে ‘কেমিক্যাল ওরার। শক্রদেশে নানাপ্রকার কঠিন রোগের জীবাণু 
ছাড়িয়। দেওয়াও আজকালকার যুন্ধরীতির মধ্যে আসিয়াছে । নানাপ্রকার বিষাক্ত 
গ্যাস শক্রদেশে ছাড়া হয় এবং পানীয় জলের মধ্যে নানাপ্রকার বিষ মিশানো হয় । 
ইহা চরম বর্ধরতা। কিন্ত ইহাতেই মানুষ ক্ষান্ত নহে। সে কয়েক বৎসর হইল 
আবিষ্কার করিয়াছে এ্যাটম্‌ বোমা এবং ডেথ, রে। এ্যাটম্‌ বোমার কীপ্তিকাহিনী 
হিরোশিমার ব্যাপারেই জগতে ঘোষিত হইয়াছে । অতি অল্পসমর়ের মধ্যে সমস্ত 
পৃথিবীকে ইহাদ্বারা ধ্বংস করা চলে । ডেথ্‌ রে-ও এইরূপ একটি আবিষ্কার, যাহা দিয়া 
এক নিমিষে বহু প্রাণীর জীবননাশ করা যায়। মানুষ এখন মৃত্যুর আরও সংক্ষিপ্ত 
অন্তর অন্সন্ধানে ব্যাপৃত আছে । সমস্ত পৃথিবীকে এক নিমিষের মধ্যে ধ্বংস কর] যায় 
কিনা, তাহাই সে জানিতে চাহিতেছে। 

মানুষ যে সভ্যতা, শিল্প, সংস্কৃতি ও এঁতিহ লইয়া এতদিন গর্ব করিয়। 
আসিয়াছে, তাহা৷ সমস্তই ধূলিসাং হইয়! যাইবে যদি না সে নিজের লোভ ও শোষণ- 
প্রবৃত্তি ছাড়িতে পারে । বর্তমানে মানুব তাহার মন্ত্যত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে, তাহার 
দায়িত্ববোধ ঘুচিয়। গিয়াছে । সে নির্লজ্জ পশুর স্ায় ক্রমাগত হানাহানি করিয়। 
চলিয়াছে। যে বিজ্ঞানের সাহায্যে সে পৃথিবীর সমূহ উন্নতি করিতে পারে, যাহার 
সাহায্যে সে পৃথিবীতে শান্তি আনিতে পারে, তাহাকেই সে বিকৃত করিয়া, তাহার 
অপপ্রয়োগ করিয়া মানবসভ্যতার ধ্বংসের ব্যবস্থা করিতেছে । যতদিন ন! মানুষের 
শুভবুদ্ধি ফিরিয়া আসিবে, ততদিন সে শুধু নৃতন নৃতন বুদ্ধপ্রণালী, নৃতন নূতন 
মারণান্ত্রের আবিষ্কার করিয়! মানবজীবন-নাশের প্রয়াস করিবে। হায় রে সভ্যতা! 
হায় রে বিজ্ঞান ! 


নৈসগিক 


মেঘ ও বৃষ্টি 


সূর্য্যকরের খরতাপে বাষ্পীভূত জলকণা অহ্নিশ উর্ধে উঠিতেছে । আকাশের 
উচ্চন্তরে এই বাপ্পপুঞ্জ শীতলতর বাযুস্পর্শে আপনা হইতেই অথবা বাযুচাপ-লাঘবের 
জন্য শীতলতর হইয়া ঘনীভূত হইয়া যায়। বাযুস্তরবিলম্বী বামুকণা আশ্রয় করিয়া 
তখন এই ঘনীভূত বাপ ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ জলকণায় পরিণত হয় এবং তাহাই সমবেত হইয়া 
মেঘরপে আকশতল মেছুর করিয়া তোলে । 

মেঘ কখনও স্থিরভাবে কখনও বা পবনচালিত হইয়া সঞ্চরমাণ অবস্থায় দৃষ্টিপথে 
পতিত হয়। উভয়ক্ষেত্রেই অবশ্য মেঘ চিরচঞ্চল। কারণ, মেঘসঞ্চিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বারিকণার গতির বিরাম নাই। কণাগুলি দান৷ বাধিয়াই নিষ্নাভিমুখে যেমনি 
নামিতে থাকে, অমনি নিয়স্থ উষ্ণতর বায়ুস্পর্শে তৎক্ষণাৎ বাম্পীভূত হইয়া যায়। 
এই জলবাষ্প উহার স্বভাবসিন্ধ প্লবতাহেতু আবার উদ্ধে উঠে, আবার শীতল হইয়া 
জলবিন্দুতে পরিণতি লাভ করে, আবার চাহে নিম্নে নামিতে। এইরূপে বারিকণার 
অবিরাম উচ্চনীচ গতির ফলে আকাশমার্গে মেঘস্তর স্থির বলিয়া প্রতীত হয়। 

সাধারণ চক্ষে মেঘের সীমাহীন বৈচিত্র্য কল্পনার রসায়নে রডীন হ্‌ইয়। 
নিত্যনবীন রূপে আত্মপ্রকাশ করে। বৈজ্ঞানিকের চক্ষে কিন্তু মেঘের রূপ নিদ্দিষ্ট । 
Cirrus, Cumulus, Stratus ও Nimbus—েখ এই চারিপ্রকার মাত্র । ইহাই 
বিজ্ঞানের মত। প্রায় ২৫,০০০ ফুট উর্দ্ধে আকাশের গায়ে অতিশুভ্র পালকের মত 
যে মেঘ দেখ! যায়, তাহার নাম 0159, আর ভৃপৃষ্টের উপর ৫০০ হইতে ১০,০০০ ফুট 
উচ্চ পর্য্যন্ত পুণ্জ পুগ্ তুলার মত যে মেঘ দেখা যায়, তাহারই নাম Cumulus 
উহা গোলাক্কুতি উত্তলশীর্ধ সমতল-নি্ন জলবিন্দুর সমন্বয়ে গঠিত। 30:8655 মেঘ 
ভূতল হইতে প্রায় ২,০০ ফুট উৰ্দ্ধে এক বিস্তীর্ণ ও ধূসর আম্ুভুমিক স্তর রচনা করে। 
Nimbus মেঘের অধিষ্ঠান আনুমানিক ৪,০০০ ফুট উচ্চে। উহা! ঘনরুষ্কবর্ণ এবং 


উহারই বর্ষণ হয় অজস্র । 
মেঘ হইতে বৃষ্টি হয়, কিন্ত প্ৰতি মেঘেই বৃষ্টি হয় ন!। মেঘাশ্রিত জলবিন্দুগুলি 


যখন একে অন্যের সংস্পর্শে আসিয়া কোনক্রমে দুই-তিনটি বিন্দুতে একত্র হইয়া বৃহত্তর 
ফোট! স্থষ্টি করে, তখনই নামে বৃষ্টি । এ ফৌট। দ্রুত নিয়ে ধাবিত হয় এবং পথিমধ্যে 
বিভিন্ন বায়ুস্তরের জলবাষ্পকে ঘনীভূত করিয়া উহ! উত্তরোত্তর বড় হইয়া বৃষ্টির 
ফোটারূপে ভূতলে ধারাসারে নামিয়া আসে। 


-৫৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


বৃষ্টির ধারা যে রেখার মত দেখায়, তাহার মধ্যেও একটি বৈজ্ঞানিক তথ্য নিহিত 
রহিয়াছে ।- আমাদের চক্ষুর উপর বাহ্বস্থর ছবিটি যখন কুটিয়া উঠে, ঠিক সেই মুহূর্তে 
বস্তুটি সরিয়। গেলেও কিছুক্ষণ চোখের উপর তাহা ভাসিতে থাকে । এই কারণে 
পতনশীল বৃষ্টিকোটার অনেকগুলি অবস্থানবিন্দুর ছবি একত্র হইয়া আমাদের চোখে 
রেখার মত দেখায়। 

মেঘ সকল আকাশেই চরিয়। বেড়ায় কিন্ত নকল দেশে সমান বৃষ্টি হয় না। 
আবার বংসরের সকল খতুতেই মেঘে মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন, কিন্তু বৃষ্টি হ্য় বিশেষ 
সময়ে। বৃষ্টিপাতের রহশ্টিও তাই অন্গধাবনযোগ্য । আমাদের দেশের মেয়ের! বলে, 
মেঘ নাকি হিমালয়ের ডালপালা খাইতে যায়; ফিরিয়া আসিয়া বর্ষণ করে। আসলে 
কথাটা মিথা নহে। এদেশে দক্ষিণ-পূর্ব মৌন্ুমীবাহিত জলবাপ্প যে মেঘমালা স্্ 
করে, তাহাই প্রধানতঃ বৃষ্টির কারণ। এই মেঘ বায়ুতাড়িত হইয়া উত্তরে ধাবিত হয় 
এবং হিমালয়গাত্রের অরণ্যে প্রতিহত হইয়া দেশের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া প্রচুর 
বৃষ্টিপাত করে। এই দৃষ্টান্ত হইতে আরও একটা সত্য স্পষ্ট হইয়া যায় যে, বৃষ্টিপাতের 
জন্য অরণ্যরাজির উপযোগিতা যথেষ্ট । যেখানে অরণ্য নাই, মেঘ ধরিবার জন্য যেখানে 
সমুচ্চ পর্বতের অভাব, সে দেশে বড় একটা বৃষ্টি হয় না। রাজপুতনার মরু অঞ্চলের 
মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেই এ সত্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। আবার পারা 
দুনিয়ায় সর্বাপেক্ষা অধিক বৃষ্টিপাত হয় আসামের অন্তর্গত চেরাপুণ্তী-নামক স্থানে । 
ইহার কারণও চেরাপুঞ্জীর অবস্থান-বৈশিষ্ট্য । 

সম্প্রতি বৃষ্টিকে মানুষ আপনার ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য গ্রয়াসী হইয়াছে । 
রুশিয়াতে নাকি ইতিমধ্যেই এবিষয়ে যথেষ্ট সাফল্য অজ্জিত হইয়াছে । দিনে দিনে 
আরও কি হয় কে জানে! দূর অতীতে একদা মহাকবি মেঘকে বিরহী প্রেমিকের 
দূতরপে কল্পনা করিয়াছিলেন-_বিজ্ঞান আজ তাহাকে দাসরূপে মাটিতে নামাইয়। 
আনিতে চাহে। মেঘের দেশে পরীর রাজ্য বুঝি ভাঙিয়া পড়ে, কল্পনার আকাশচারী 
অবলম্বনটুকু বুঝি এইবার বিজ্ঞানের নিগড়ে বাধা পড়িয়া যায়। 

সপ 


ভুমিকম্প 


বিশ্ববিখ্যাত জনৈক বিজ্ঞানী পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগ-সঙ্গদ্ধে আলোচনা প্রসঙ্গ 
বলিয়াছেন- বিশ্বস্থষ্টি জীবনের অঙ্গকুল নহে, বরং জীবনের প্রতি ইহার একটা নিদারুণ 
তাচ্ছিল্য, এমন কি শত্রুতা রহিয়াছে। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাকৃতিক বিপধ্যয়গুলি 
দেখিয়া আমাদের মনেও এই সন্দেহ জাগে। বসা, ঘুণিবাত্যা, আগ্নেয়গিরির 
অগ্ৃংপাত, ভূমিকম্প প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্যোগে লক্ষ লক্ষ নরনারী যখন মৃত্যুকবলে 
পতিত হয়, তখন স্বভাবতঃই মনে হয় জীবস্থষ্টি প্রকৃতির অভিপ্রেত নহে। পৃথিবীর 


ভূমিকম্প ৫৯ 
স্থট্টিধারার মাঝখানে জীবন্থ্টি একটা আকস্মিক ঘটনা এবং এই জীবস্থা্টর প্রতি 
প্রক্ুতির নির্শ্মম উদাসীন্ত জীবনের প্রতি স্থষ্টির অবাঞ্ছিত মনোভাবেরই পরিচয় প্রদান 
করে। জনৈক বৈজ্ঞানিক মান্গষকে “০215 ০? Nature” বা স্থষ্টিপরস্পরায় একটা 
অবাঞ্ছিত প্রাকৃতিক খেয়াল বলিয়াছেন । 

পৃথিবীর যে-সকল প্রাকৃতিক সংঘটন করাল রূপ লইয়া পৃথিবীতে ধ্বংসের 
তাণ্ডবস্থ্ি করে, ভূমিকম্প তাহাদের অন্যতম । সভ্যতাগব্বিত পৃথিবীর উপর ইহার 
আবির্ভাব যুগ-যুগসঞ্চিত সভ্যতা-সংস্কৃতি মুহ্র্তমধ্যেই ধূলিসাৎ করিয়া দিয়া এক মহা! 
আতঙ্কের স্থট্টি করে। কত সমৃদ্ধ জনপদ, কত স্থন্দর নগরী, কত মানুষ, পশু, প্রাণী 
প্রকৃতির এই অদ্ভূত খেয়ালে ধ্বংস হইয়া যায় তাহার ইয়তা নাই । যেখানে সুন্দর নগরী 
বি্লমান ছিল, ভূমিকম্পের আঘাতে তাহা ধ্বংস হইয়া ইট-কাঠ-পাথর স্তূপে পরিণত 
হয়। শস্ত-শ্যামল প্রান্তরের মধ্যে বালুকারাশি সঞ্চিত হইয়া মরুভূমির সৃষ্টি করে। 
সভ্যতা-খন্ধ সম্পদের কোন চিন্ত আর কোথাও থাকে না। মাহ্ুষের সহস্র বৎসরের 
পরিশ্রমে সাধনায় যে সভ্যতা গড়িয়া উঠে, প্রকৃতির নিশ্মম খেয়ালে এক মুহূর্তেই তাহা 
মিথ্যা হইয়া যায়। 

কিন্তু তবু প্রকৃতি খেয়ালী নয়। প্রত্যেক প্রাকৃতিক সংঘটনের পশ্চাতে কোন 
অমোঘ নিয়ম কাৰ্য্য করিয়া থাকে। ভূমিকম্পের পশ্চাতেও তেমনি কতকগুলি কাধ্য- 
কারকসম্পর্ক রহিয়াছে বলিয়া! বিজ্ঞানীরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
ভূমিকম্পের স্বরূপ ধরা পড়িয়াছে। কিন্তু ইহার ধ্বংসকাধ্যের হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
উল্লেখযোগ্য কোন উপায় এখনও নিদ্ধারিত হয় নাই। 

ভূতাত্বিক পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগে অহ্রহঃ 
বিভিন্ন শিলাস্তরে যে সংকোচন, প্রসারণ ও পরিবর্ভন হইতেছে, ভূমিকম্প তাহার 
বহিঃপ্রকাশ মাত্র। পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগে এখনও অত্যুঞ্চ গলিত ধাতু ও নানারূপ 
খনিজ পদার্থের কার্য্যের ফলে ভূপৃষ্ঠের অভ্যন্তরভাগে যে আলোড়নের স্থষ্টি হয়, 
ন্তাহাতেই পৃথিবীপৃষ্ঠ কাপিয়া উঠে। এই কষ্পনকেই আমরা ভূমিকম্প বলি। 

আগ্নেয়গিরির অগ্ুযুদগারের সময় পৃথিবীর অভ্যন্তরে সঞ্চিত গলিত ধাতুক্োত 
ভীমবেগে উর্দ্ধে উংক্ষিপ্ত হইয়া পর্ববতশীর্ষ বিদীর্ণ করিয়া বাহির হইয়া খাকে | ইহাকেই 
অগ্নৎপাত বলে। আগ্নেয়গিরির অভ্যন্তরে এই উষ্ণ প্রবাহের যে আলোড়ন, 
তাহার ক্রিয়ার ফলে চতুদ্দিকস্থ অঞ্চল সবেগে কীপিয়া উঠে) ইহাও ভূমিকম্পের 
"অন্যতম কারণ বলিয়া বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন। ইহ্‌! ব্যতীত পৃথিবীর 
অভ্যন্তরভাগে বহু পদার্থ রহিয়াছে, তাহাদের রাসায়নিক সংমিশ্রণের ফলেও পৃথিবীর 
অত্যন্তরভাগ আলোড়িত হয়। এই আলোডনের বেগ ভূপুষ্ঠেও অনুভুত হইয়া 
ভূমিকম্পের স্বষ্টি করে। 


৬০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


এইজন্যই দেখা যার পার্বত্য অঞ্চলসমূহেই ভূমিকম্পের প্রকোপ বেশী। জাপান 
দ্বীপপুঞ্জে আগ্নেয়গিরির বাহুল্যের জন্যই সেখানে নিয়ত ভূমিকম্প হয়। প্রশান্ত 
মহাসাগরে হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জও ভূমিকম্পপ্রবণ স্থান । আনাতোলিয়ার মালভুমির 
ভূমিকম্পপ্রবণতা বোধহয় জাপানের পরেই । 

ভুমিকম্প দীর্ঘকাল স্থায়ী না হইলেও অত্যন্লকালের মধ্যেই ইহা ধ্বংসের 
তাণ্ডব স্থষ্টি করে। সামান্য এক মিনিট বা ছুই মিনিটের মধ্যে ইহ! যে পরিমাণ 

সের অনুষ্ঠান করে, অন্ত কোন প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে তত অনিষ্ট সাধিত হয় 

না। ১৯৩৪ সালের বিহার ভূমিকম্প মাত্র দুই মিনিট স্থায়ী হইয়াছিল, কিন্ত 
ধ্বংসের প্রচণ্ততায় ইহা কত সম্বন্ধ জনপদ বিনষ্ট করিয়াছে ও কত প্রাণহানি করিয়াছে 
তাহা হিসাব কর! সহজ নহে। 

ভুতাত্বিকগণ গবেষণাদ্বারা পৃথিবীর ভূমিকম্পপ্রবণ স্থানগুলি চিহ্নিত করিয়া 
তাহাদিগকে একটি বলয়-বেষ্টনীর মধ্যে ধরিয়াছেন। এই বেষ্টনী জাপান দ্বীপপুঞ্জ, 
প্রশান্ত মহাসাগরের হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ, হিমালয় পর্বত, পামীর গ্রন্থি, আনাতোলিয়ার 
মালভুমির মধ্য দিয়া ককেশাস পর্বত অতিক্রম করিরা ইউরোপে আল্লপস্‌ পর্বত, 
হইয়া জিত্রান্টার পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। আমেরিকায় ইহা আন্দিজ-রকি 
পর্বতশ্রেণী, আলাঙ্ক! হইয়া বেরিং প্রণালী পার হইয় শাখালিন ও এযালিউসিয়ান্‌ 
দ্বীপপুঞ্জের মধ্য দিয়! জাপানে ভকম্পন-বেষ্টনীর সহিত মিলিত হইয়াছে; পৃথিবীর 
কোথায় ভূমিকম্প হইয়াছে তাহা জনিবার জন্য মানমন্দিরসমূহে ভূকম্প-লিখন 
যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। এই যন্্র্বারা কোথায় কোথায় ভূকম্পন হয় তাহ! 
জানা যায়। 

আধুনিক কালের মধ্যে যে দুইটি বিরাট ভূমিকম্প হইয়া! গিয়াছে তাহা রা 
আমরা ভূমিকম্পের বিরাট সংহারিকা-শক্তির পরিচয় পাই । ১৯৩৪ সালে বিহারে 
যে ভূমিকম্প হয় তাহাতে যে কত জনপদ ধ্বংস হইয়াছে, কত উর্বর শস্তক্ষেত্র 
উষর ভূমিতে পরিণত হইয়াছে, কত লোক প্রাণ হারাইয়াছে, তাহার ইয়তা করা 
যায়না। ১৯৩৫ সালের কোয়েটার ভূমিকস্পেও অনুরূপ ক্ষতি সাধিত হয়। 
লক্ষ লক্ষ নরনারী গৃহহীন, আশ্রয়হীন, কেহ বা নিহত, কেহ বা আহত, কেহ বা! 
পিতামাতাকে হারাইয়া, কেহ বা সন্তানকে হারাইয়া যে আর্ত পরিবেশের কষ্ট 
করিয়াছিল, ভূমিকম্পের বিরাট সংহারিকা-শক্তিই তাহার মূলে দায়ী। প্রকৃতির এই 
বিপধ্যয়সমূহের বিরাট ধ্বংসকারিতার কথা ভাবিলে মনে হয় বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞান 
যথার্থ ই সত্য উক্তি করিয়াছেন । 


নদী 


যে জলরাশি পাহাড়, পর্বত বা হ্রদ হইতে বাহির হইয়া নানা জনপদের 
উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া সমুদ্রের সহিত মিলিত হয়, তাহাকে নদী বলে। 
তুবারাচ্ছন্ন পর্ববতশিখরে তুষার গলিয়া বা পর্বত-গাত্রে বৃষ্টির জল জমিয়া নদীর 
্্টি হয়। বিভিন্ন জলধারার মিশ্রণে নদী পুষ্ট হইয়া পার্বত্যভূমির উপর 
প্রবাহিত হয়। বন্ধুর ভূমিতে নদীকে নানা বাধাবিদ্ন অতিক্রম করিয়া ভ্রমনিক্নাভিমুখে 
পার্বত্যভূমিতে প্রবাহিত হইতে হইতে নদী সহসা সন্ুখবর্তী নিষ্ভূমিতে পতিত 
হইয়া জলপ্রপাতের স্বষ্টি করে। এই গতিতে নদীর সংহারলীলা প্রবল। পথবর্তী 
শিলাকে শিথিল করিয়া, কোন কোন স্থান ধ্বসাইয়া দিয়া নদী অগ্রসর "হইতে 
থাকে। গিরিখাতের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইবার সময় নদী ভীষণ গঞ্জনে দিজ্বগুল 
প্রকম্পিত করে। 

ক্রমনিক্ন গতি অবলম্বন করিয়া নদী পার্ধত্যভূমি হইতে সমতলভূমিতে 
অবতীর্ণ হয়। সমতলভুূমির শিল! অপেক্ষাকৃত কোমল বলিয়া খরজোত জলধারায় 
বিস্তুততর ও গভীরতর খাত রচনা করিয়া নদী অগ্রসর হয়। এইজন্য সমতল- 
ভমিতে নদীর আয়তন বিরাট্। সমতলভূমির উপর প্রবাহিত হইবার সময় 
নদীকে অপেক্ষাকৃত কম বাধার সম্মুখীন হইতে হয় বলিয়া এই অংশে নদীর মধ্যগতি ৷ 
তরহসন্ুলা হইলেও নদীর সংহারমৃত্তি তত প্রবল নয়। এই অংশে নদী বিভিন্ন 
দেশ হইতে শিলা ক্ষয় করিতে করিতে স্রোতের সাহায্যে ভিন্ন দেশে লইয়| 
সঞ্চিত করে। নদী যতই নিয়াভিমুখে অগ্রসর হইতে হইতে সমুদ্রের সমীপবর্তী 
হয়, ততই ইহার আোতের তীব্রতা কমিয়া যায়; বিভিন্ন স্থান হইতে বাহিত শিলা 
ও পলিমাটি সংগ্রহ করিয়া সঞ্চয় করিতে থাকে। ক্রম-সঞ্চিত এই মাটি চড়ার 
রূপ ধারণ করিয়া ব-দ্বীপ নামে অভিহিত হয়। শ্রোতের ধীরতার জন্যই এই গতিতে 
নদী এইসকল মাটি ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারে না। সমুদ্রের নিকটবর্তী হইয়া 
নদী ভিন্ন ভিন্ন ধারায় সমুদ্রে প্রবেশ করে। সমুদ্রের সঙ্গে নদীর মিলনস্থলকে নদীর 
মোহানা বা সঙ্গম বলে । 

উৎপত্তিস্থান ও সঙ্গমভেদে নদী সাধারণতঃ ছুইপ্রকার। যে-সকল নদী কোন 
বড় নদী হইতে বাহির হইয়া ভিন্ন ধারা অবলম্বন করিয়া সমুদ্রে মিলিত হয়, 
তাহাদিগকে শাখানদী বলে। আবার কতকগুলি নদী পর্বতে বা! হ্রদে উৎপন্ন হইয়া 
গতিপথে অন্ত কোন নদীর সহিত মিলিত হয়, তাহাদের নাম উপনদী । 

নদী চির-চঞ্চলা। উৎপতিস্থান হইতে আরম্ভ করিয়া সমুদ্র পর্যন্ত ইহার 
অব্যাহত জলধারা কোথাও বাধা মানে না। যেখানে যত বাধা, সেইখানেই সেই 


৬২ প্রবেশিকা বাঙলা! রচন! ও নিবন্ধ 


বাধা অতিক্রম করিবার জন্য ইহার উদ্দামৃতা তত বেশী। উচ্চ হইতে নিম্নে, একদিক্‌ 
হইতে অন্যদিকে আকিরাবাকিরা নদী অগ্রসর হয়। জন্মের সঙ্গে যে গতিবেগ 
' সৃষ্ট হয়, সেই গতিবেগই নানা রূপে রূপায়িত হইয়া নানা দেশের উপর দির প্রবাহিত 
হইরা চিরকাম্য সমুদ্রে আসিয়া শান্ত হয় । অভীষ্টসিদ্ধির পূর্ব পর্যন্ত নদীর যাত্রাপথে 
শান্তি নাই, ক্লান্তি নাই। অবিরাম চলার মন্ত্রে নদী উদ্বুদ্ধ। এই চলার পথে ধ্বংস 
হইয়াছে কত প্রাচীন ইতিহাস, স্ষ্ট হইয়াছে কত সমৃদ্ধ নগরনগরী আর জনপদ । 
একদিকে যেমন ভাঙা, অপরদিকে তেমনি গড়া। স্যগ্টি ও লয়ের এই দ্বৈত অনুশাসন 
লইয়া নদী 'ছুটিয়া চলিয়াছে__ কোথাও উত্তাল তরব্রভব্দে, কোথাও সাবলীল গতি- 
প্রবাহে, কোথাও বা মর্শরধ্বনিতে। আপনার গতিবেগে কোথাও পর্বতের ভিত্তিকে 
শিথিল করিয়া, কোথাও বা কীন্তিনাশা নাম ধারণ করিয়া, কোথাও বা শান্ত গ্রাম্য 
ললনার মত নদী যাত্রাপথে অগ্রসর হ্য় । এই গতি-বৈচিত্যেই নদী সুন্দর, রমণীয়। 
নদী যেমন ধ্বংসের নায়িকা, তেমনি সৃষ্টি ও সভ্যতারও ধাত্রী। প্রাচীনকাল 
হইতে যে সকল দেশ সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশের 
সভ্যতা নদীমাতৃক। সভ্যতার আদিকাল হইতে নদী যানব-জীবনের উপর 
অপরিসীম প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিয়াছে। নদীমাতৃক দেশসমূহ “হুজলা৷ সুফল] 
শশ্তহ্তামলা" হইয়া উঠিয়াছে__নদীমাতৃক সভ্যতাও উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইয়াছে। সিদ্ুনদের তীরে হিন্দুসভ্যতা, নীলনদের তীরে মিশরীয় সভ্যতা, 
টাইগ্রিদ্‌ইউদ্রেটিসের তীরে বাবিলনীয় সভ্যতা ইহার প্ররুষ্ট উদাহরণ । 
নদীর উদার দাক্ষিণ্যে কোন দেশ শিল্প-সম্পদে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, আবার 
কোন দেশে নদীর অভাবে মরুভূমির রিক্তা লইয়1 উষর হইয়া রহিয়াছে । নাব্য 
নদীর তীরে নানা ব্যবসায়ের কেন্্র স্থাপিত হইয়াছে, নৃতন নৃতন শহরের স্থষ্টি হইয়াছে) 
কিন্ত যে নদীগুলি নাব্য নয় তাহাদের তীরভুমি বনসঙ্ছুল হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং 
মানবসভ্যতা নিয়ন্ত্রণে নদী যে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করে তাহা অবিসংবাদিত। 
সাধারণতঃ দেখা যায়, বর্যাকালেই বিভিন্ন নদীর জলোচ্ছ্বাস বৃদ্ধি পায় ও নদী 
ছুই কুল প্লাবিত করিয়া অগ্রসর হয়। শীতকালে অনেক নদী জলহীন হইয়া পড়ে, 
আবার কোন কোন নদী জলপূর্ণই থাকে। যে-সকল নদী বরফগলা-জলে পুষ্ট, 
বংলসরের সকল সময় তাহাতে জল থাকে। কিন্তু অন্যান্য নদী সাধারণতঃ বর্ষার 
অলধারাকেই অবলম্বন করিয়া থাকে এবং বর্ষাকালে যৌবনপ্রাপ্ত হইয় উচ্ছল গতিবেগে 
তীরস্থিত ভূমি প্লাবিত করিয়া দেশে বন্যার সৃষ্টি করে। কত গৃহ, কত গ্রাম, কত 
নগর নদীর এই উদ্দাম কবলে পড়িয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই গেল নদীর 
সংহারশীলতা। অপরদিকে বর্ষার জল সরিয়া যাইবার পর জমিতে যে পলিমাটি 
সঞ্চিত হয়, তাহাতে আবার উর্বর শস্তশ্যামল ক্ষেত্রের সৃষ্ট হয়। একদিকে ভাঙা 
অপরদিকে গড়া_-এই লইয়াই নদী চিরকাল প্রবাহিত হইতেছে। 


গঙ্গানদীর আত্মকথা ৬৩ 


প্রকৃতির সৃষ্ট সৌন্দর্যের মধ্যে নদীর সৌন্দর্যে অভিভূত ন! হইয়াছে এমন 
লোক বিরল | খরগতিতে নদীর নিক্পপতনে যে জলপ্রপাতের সৃষ্টি হয়, তাহা বৈচিত্তয 
ও সৌন্দর্য্যে অনুপম । সংহারমুন্তিতে নদী যখন ভীষণা, অকুল পাঁরাবারসদৃশ সেই 
নদীর ভীষণ সৌন্দর্ধ্েও একট! অপূর্ব মাধুর্য মিশ্রিত থাকে। নদীর সাধারণ 
গতিপ্রবাহ্‌ মানুষের মনে আনন্দের সঞ্চার করে। 

নদী দেশের সম্পদ্বৃদ্ধিতেও সহারতা করিয়া আসিয়াছে। আভ্যন্তরীণ 
বাণিজ্যে নদী অন্যতম অবলম্বন । নদীর গতিবেগে উৎপন্ন জল-বৈদ্যুতের সাহায্যে 
বহুস্থানে বিদ্যুংশক্তি সরবরাহ করিয়া শিল্পের উন্নতি সাধন করা হইয়াছে এবং 
হইতেছে। নদীর উদ্দাম গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া নদীধারাকে ভিন্নমুখে পরিচালিত 
করিয়া নানাদেশ সম্পদ্শালী হইয়া উঠিতেছে। 

নদীর অব্যাহত অপরাজিত জীবনযাত্রার সঙ্গে মানুষের কর্মজীবনের মিল 
আছে। অভীষ্টসিদ্ধির পথে নদীর এই অব্যাহত, অপরাহত গতির দৃষ্টান্ত প্রত্যেক 
মান্ষকে প্রভাবিত করিতে পারে । 


গঙ্গানদীর আত্মকথা 
আমি নদী। আপাতদৃষ্টিতে অন্ত অসংখ্য নদীর সহিত আমার পার্থক্য কিছুই 
বাই । তবু ভারতের নদনদীগুলির মধ্যে আমিই সর্ককালে সর্ব্বাপেক্ষ। পবিভ্রজ্ঞানে 
পূজিত হইয়া আসিতেছি। ইহার কারণ হয়তো অনেকে জানে না। আমি তাই 

আজ আমার জীবনকথা তোমাদের সংক্ষেপে শুনাইব। 
আমি শ্ব্গের প্রন্থন, স্বয়ং বিষুরই বিগলিত ধারা। শুনিয়াছি, এককালে 
তোমাদের পৃথিবীবাসী এক মুনি মনে করিতেন সঙ্গীতে আর কলহ বাধাইতে তাহার 
সমান পারদশিতা আছে। একদা তাহার সঙ্গীতে রাগরাগিণীর অবস্থা হইল 
শোচনীয় । এই মুনি অর্থাৎ নারদের মুখে তাহাদের বিক্বৃতি কি ভয়াবহ হইয়াছে, 
তাহ! বুঝাইবার জন্য রাগরাগিণীসমৃহ বিকলাজ নবরূপ ধারণ করিরা পথিপাশ্ে 
পড়িয়া রহিল । নারদ ভিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন ইহা তাহারই ভ্রটির ফল; আরও 
জানিলেন যে স্বয়ং মহাদেব যদি বিশুদ্ধভাবে গান করেন তবেই মাত্র রাগরাগিণীর এই 
অন্গবৈকল্য ঘুচিবে। অমনি নারদ ছুটিলেন মহাদেবের কাছে। মহাদেব তাহার 
প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন, ধরিলেন গান। সেই গান শুনিয়া বিষ্ণুর ভাব হইল, ভাবাবেশে 
তিনি গলিয়া যাইতে লাগিলেন । বিষ্ণুর পদ-বুগল বাহিয়া নামিল বিগলিত ধারা। 
এই ধারাই আমি,_ আমি গঙ্গা এইভাবে আমার জন্ম হইলে ব্রহ্মা তাঁহার কমগুলুতে 
আমাকে ধরিয়া রাখিলেন। সেইথানেই আমার শৈশব কাটিয়া গেল। দিনে দিনে 
শৈশবও উত্তীৰ্ণ হইয়া গেল। কেমন করিয়া তাহা তোমাদের মর্ত্যবাসীর জানা 
প্রয়োজন নাই। মর্ত্যে যে তোমরা আমাকে দেখিয়াছ তাহা কি করিয়া সম্ভব হইল 


সেই কথাই শুন। 


৬৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


অতি প্রাচীনকালে ক্ধ্যবংশের রাঁজা সগর অশ্বমেধ যজ্ঞ করিলেন । যজ্ঞের 
ঘোড়াটি ইন্দ্র লুকাইরা রাখিলেন পাতালে কপিল মুনির আশ্রমের পাশে। সগর 
রাজার বাট হাজার ছেলে দুনিয়া তছনছ. করিয়া শেষ পর্যন্ত পাতালে গিয়া 
সেই ঘোড়াটি-খুঁজিরা পাইল। তাহারা কপিলকেই অপরাধী ভাবিল এবং তাহার 
উপর একটু অত্যাচার করিল। মুনি তখন রাগিয়া শাপ দিলেন, মুহুর্তে সগর রাজার 
বাট হাজার ছেলে ভস্মে পরিণত হইল। তারপর বহু সাধ্যসাধনার পর মুনি 
বলিলেন, গঙ্গার স্পর্শেই মাত্র এই বাট হাজার সগরপুত্র জীবন ফিরিয়া পাইতে পারে । 
বহুকাল কাটিয়া গেল। স্বর্গ হইতে আমাকে কে নামাইয়। আনিবে ? অবশেষে 
লেই বংশেরই ভগীরথ নামে এক পরম তপস্বী রাজা পূরবপুরুষদিগের উদ্ধারের জন 
কঠোর তপস্ত। করিলেন। ব্রহ্ম! তুষ্ট হইয়া আমাকে মর্ত্যে অবতরণ করিতে অন্থমতি 
দিলেন। কিন্ত আমি যখন নিয়ে অবতরণ করিব তখন আমার বেগ সহিবে কে? 
মত্ত দিগগজ দম্তভরে সে বেগ-ধারণের জন্য আগাইয়া আসিল কিন্তু সামান্য তৃণখণ্ডের 
মত সে ভাপিয়া গেল। সকলে প্রমাদ গণিলেন। কটি যে ধ্বংস হয়। মহাদেব 
তখন আমাকে জটায় ধারণ করিলেন এবং তাহার জটাজালের সহ্ম্র সম্মুখে আমি 
সঙ্ধীরণহ্থত্রে ভূতলে বিন্দুসরোবরে ক্ষরিত হইলাম । 

এইরূপে ভূতলে নামিয়াই আমি হিমালয়ের গোমুখী নামক স্থান হইতে 
তোমাদের দেশে প্রবেশ করি। ভগীরথ মঙ্গল-শঙ্ঘ নির্ধোষে আমাকে পথ দেখাইয়। 
আগে আগে চলিতে থাকেন। পথে এক জায়গায় এক মুনির নাকি আশ্রম পড়িল । 
বুঝিতে পারি নাই, আমি সন্মুখে যাহ। পাই তাহাই ধুইর] মুছিয়! লইয়া বাই। 
মুনির আশ্রমেরও ফলমূল সব ভাসাইয়া লইর1 চলিলাম। কিন্ত মুনি তে। মুনি নয়, 
একেবারে অগ্রিশম্মী। এক গরুষে আমাকে একেবারে গলাধঃকরণ করিলেন । 
ভগীরথ আর দেবতা ও গন্বব্বগণ মুনির অনেক স্তবস্তুতি করিলেন। শেষ পর্যন্ত 
মুনির রাগ পড়িল, তিনি আমাকেও যুক্তি দিলেন। মুক্তি পাইয়া আমি তে! অন্ধবেগে 
প্রাণপণে ছুটিয়া চলিলাম। কিন্ত মুনির দেহ হইতে কোন্‌ পথে যে বাহির হইলাম 
খেয়াল নাই । কেহ বলে কান দিয়া, কেহ বলে জাহু চিরিয়া মুনি আমাকে মুক্তি 
দিলেন। সেই জন্যই আমার আর এক নাম হইল জাহ্বী, কেননা মুনির নাম ছিল 
জঙচযুনি। সে বাহাই হউক, ইহার পর বহুদেশ ও জনপদ অতিক্রম করিয়া অবশেষে 
আমি পাতালে প্রবেশ করিলাম এবং সগরবংশের ত্রাণ করিলাম । সেইদিন হইতে 
এইদিন পর্য্যন্ত আমি ত্রিভুবনময় প্রবাহিত। স্বর্গে দেবতার! আমাকে মন্দাকিনী নাম 
দিয়াছেন, মত্য্যে আমি গঙ্গা, পাতালে ভোগবতী । 

তোমাদের বৈজ্ঞানিকগণ বড় অবিশ্বাসী চোখে না দেখিলে, -বা প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ না পাইলে তাহারা কোন কিছুই মানিয়া লন না। এই যুগে তাই আমার 


গঙ্গানদীর আত্মকথা ৬৫ 


গৌরব অনেক পরিমাণে ক্ষুণ্ন হইয়াছে । যুগে যুগে এদেশের মানষ আমাকে ভক্তি 
করিয়াছে, আমার স্তব করিয়াছে £ 

“দেবি স্থরেশ্বরি ভগবতি গঙ্গে 

ত্রিভুবন-তারিণি তরল-তরজে । 

শক্করমৌলিবিলাসিনি বিমলে 

মম মতিরান্তাং তব পদ-কমলে ॥” 
কিন্তু পাশ্চাত্য প্রভাব ও পরাধীনতার অভিশাপে মোহ্গ্রন্ত এদেশের একশ্রেণীর 
মানুষ আমাকে আজ আর তত শ্রদ্ধা করে না। ইংরাজ আসিয়া আমার উপর 
সেতু গড়িয়াছে, সহস্র বন্ধনে আমার গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। আমার 
পৃতন্পর্শে বঞ্চিত হইয়া তোমাদের কত অঞ্চল মরুপ্রায় হইয়া গেল। তবু চাও 
আমার বৈজ্ঞানিক ব্যাধ্যা। হা বিধাতা! তোমাদের বৈজ্ঞানিকের ইন্দ্রিয় কতটুকু 
শক্তি রাখে! আজ যাহা তাহাদের চোখে সাদা আলোর রেখা, কাল তাহাতেই 
সাতরঙা বর্ণালী দেখে । কিছুদিন বাদে আবার বলে, এই সাত রঙের দুই ধারে 
আরও অসংখ্য রঙ আছে, যাহা ধরা পড়ে নাই। ভবিষ্যতে শুনিবে আরও কত 
রকমারী কথা। আদল কথা সত্যের স্বরূপ নিশ্চিত ও চূড়ান্তভাবে উদ্ধার করা 
তাহাদের সাধ্য নহে। আমার জল অন্য নদীর জলের মত পচিয়া যায় না কেন, 
বহু বিশ্লেষণেও বৈজ্ঞানিকগণ আজও তাহা ধরিতে পারে নাই। তাহারা আমার 
দেবমহিমা বুঝে না, বুঝিবে না। তবু. তোমাদেরই, তোমাদের দেশেরই একজন 
বৈজ্ঞানিক আমার “উৎ্স-সন্ধানে অনেক জল্পনা করিয়াছেন। আমি জানি তিনি 
আমার উৎসে কখনও পৌছানও নাই, তাহার সন্ধানও পান নাই, কেবল মনগড়া 
কল্পনা দিয়া তিনি যাহা লিথিয়াছেন তাহাতে কাব্য কতটুকু হইল জানি না, কিন্ত 
সত্য ধরা পড়ে নাই। হিমালয়ের অত্যুচ্চ শিখরে যেখানে বিশ্ুুসরোবর সেখানে 
আকাশে-পৃথিবীতে কোলকুলি, সে-স্থান বৈজ্ঞানিক মানুষের অগম্য। কেবল 
সাধক পুরুষই দৈবী শক্তিবলে সেখানে যাইতে পারে। 

যাক, এসব কথা এখানে নিশুয়োজন | আমি যে পতিতপাবনী একথা যতকাল 

তোমরা স্মরণে রাখ ততকালই তোমাদের মঙ্গল। আজ যে ফরাকা বাধ দিয়া 
তোমরা বাঙালী আমাকে আবাহন করিতেছ, তাহা তোমাদের শুভবুদ্ধির পরিচায়ক । 
অবিশ্বাদীর স্পর্শে কলুষিত জনহীন জনপদে আর আমার বহিতে ইচ্ছা করে না। 
ইচ্ছা যে করে না তাহা বুঝাইবার ভন্তই আমি কীন্তিনাশা, সর্বনাশ! হইয়া প্রাবনে, 
ভাঙ্গনে গ্রলয়মূত্তি ধারণ করি। তাই বলি, হে বাঙালী ! আমাকে এই অবাঞ্চিত 


কাজ হইতে অব্যাহতি দিয়া তোমরাও বীচ, আমাকেও স্বস্তি দাও | 


চরিতকথা-প্রসঙ্গ 
ভীত্র 


মহাভারতে বে কয়টি বলিষ্ঠ চরিত্র স্বতঃই আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে, ভীষ্ম 
তাহাদের অন্ততম | কুরু-পাওবের পিতামহ এই বৃদ্ধ আপনার চরিত্রগৌরৰে 
মহাভারতে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছেন। অনুকরণীয় কর্তব্যবুদ্ধি, 
অপরাজেয় বীরত্ব, ধীর বিচারশক্তি, অদম্য মনোবল, অটুট আত্মবিশ্বাস ও ধর্সজ্ঞান 
ইহার চরিত্রকে মহনীয় করিয়া তুলিয়াছে। বাল্যকাল হইতেই তাহার চরিত্রে ষে 
ব্যক্তিত্বের স্ষুরণ হইয়াছে, জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সেই অপরাহত ব্যক্তিত্বের গৌরব 
লইয়াই তিনি মৃত্যুবরণ করিয়াছেন। তাহার চরিত্রের মধ্যে শৌধ্য, বীর্য, আদর্শ ও 
স্যায়নিষ্ঠ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে__কোথাও এতটুকু মালিন্তের স্পর্শ তাহাতে লাগে নাই । 
মহাভারতে তাহার চরিত্রের যে পরিচয় আমরা পাই, তাহা বীরত্বের গৌরবে যেমন 
উজ্জল, ক্ষমার মহিমায় তেমনি মহীয়ান্। আদর্শ বীরত্ব, আদর্শ পৌরুষ, আদর্শ 
মানবন্ধ বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, ভীম্মের চরিত্রে তাহার কোনটিরই অভাব ছিল না। 

হস্তিনাপুরের রাজা শাস্তন্ুর গুরসে গঙ্গাদেবীর গর্ভে ভীম্মের জন্ম। গন্দাদেবীর 
সহিত শান্তন্গর বিবাহের যে সর্ভ ছিল, তাহাতে তিনি গন্দাদেবীর কোন কার্যে ব! 
ইচ্ছায় হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। গ্াদেবী স্বীয় গর্ভজাত সাতটি সন্তানকে 
গব্ধাজলে বিসঞ্জন দিয়াছেন, কিন্ত অষ্টম পুত্রকে বিসঙ্জন দিবার সময় শান্তনু বাধ! 
দিলেন । গঙ্গাদেবীও সর্তভন্দের অপরাধে শান্তস্থকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। গেলেন । 
এই অষ্টম পুত্ৰই ভীগ্ম। মহাভারতে কথিত আছে, ইনি শাপভ্রষ্ট অষ্টবন্থুর অন্যতম । 
গঞ্ধার পুত্র বলিয়া গাঙ্গেয় নামেও ইনি পরিচিত। কিন্ত তাহার বাল্যনাম দেবব্রত | 

ভীন্ম যখন হন্ডিনাপুরের যুবরাজ, সেই সময় শান্ত সত্যবতীনাম্নী পরমা সুন্দরী 
এক ধীবরকন্যার রূপে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হন। কিন্তু ধীবর 
কয়েকটি সর্ভে কন্যা-সম্প্রদানে সম্মত হইলেন। এই সর্ভান্নয়ায়ী সত্যবতীর পুত্র এবং 
বংশধরগণকে হস্তিনাপুরের ভাবী রাজা বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । উপযুক্ত 
পুত্রকে রাজ্য হইতে বঞ্চিত করার বিনিময়ে শান্তন্থ বিবাহে সম্মতি দিতে পারিলেন 
না। দেবব্রত পিতার মন:কণ্টের হেতু জানিয়া চরম আত্মত্যাগের বিনিময়ে পিতার 
মনস্তষ্টি করিলেন। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন__পিতার সিংহাসন তিনি কোনদিন 
দাবী করিবেন না। ইহাতে সত্যবতীর পুত্রের সিংহাসন-প্রাপ্তির পথ সুগম হইলেও, 
তাহার বংশধরদের রাজপদপ্রাপ্তিসম্পর্কে সন্দেহ থাকিয়া গেল। অতএব দেবব্রত 


ভাম ৬গ 


প্রতিজ্ঞা করিলেন, তিনি জীবনে দারপরিগ্রহ করিবেন না। ধীবর আশ্বস্ত হইয়া, 
শান্তন্ছুর হস্তে কন্ঠাসম্প্রদীন করিলেন। চরম আত্মত্যাগের যে জলন্ত দৃষ্টান্ত তিনি 
স্থাপন করিলেন ও যে ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহার জন্যই তাহার নাম হইল ভীষ্ম ॥ 
ভীদ্ম নামেই তিনি ভারতে সমধিক পরিচিত। পুত্রের আত্মত্যাগে শান্তন স্তস্তিত 
হইলেন ; স্ভষ্ট হইয়া তিনি ভীম্মকে ইচ্ছামৃত্যুর বর প্রদান করিলেন । 

শান্তন্থর মৃত্যুর পর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বিচিত্রবীধ্য ও চিত্রান্রদের অভিভাবকরূপে 
তিনি রাজ্য পরিচালনা করেন ও পরে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাদের হস্তে রাজ্য সমর্পণ 


-করেন। ভ্রাতৃদ্বয়ের বিবাহের জন্য তিনি স্বয়ংবরসভা! হইতে কাশীরাজের তিন কন্তাকে 


হরণ কবেন এবং অস্বিক। ও অন্বালিকার সহিত ভ্রাতৃদ্বয়ের বিবাহ দেন। কাশীরাজের 
জোষ্যা কন্ঠ| অন্থ৷ আগ্রতে আত্মবিসঞ্জন করেন ও পরজন্সে শিখণ্ডীরূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়া ভীক্মনিধনে সহায়তা করেন বলিয়া মহাভারতে কথিত আছে। ইহার কারণ, 
অন্া ভীগ্মকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু কৌমাধ্যব্রতধারী ভীষ্ম সে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । 

কুরুক্ষেত্রযদ্ধের প্রাক্কালে তিনি দূর্যোধন প্রভৃতি কৌরবগণকে অন্যায় হইতে, 
বিরত করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা ফলবতী হয় নাই ॥ 
স্বভাবতঃই তাহার আকর্ষণ ছিল ধর্মনিষ্ঠ ও উৎপীড়িত পাগবদিগের প্রতি । তথাপি 
কুরুক্ষেত্রধুদ্ধে আমরা ভীম্মকে কৌরবপক্ষে প্রধান সেনাপতিপদে বৃত দেখি। 
অন্যায়ের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়! তাহার বিচার করিলে তাহার প্রতি অবিচার 
করা হইবে; বরং ইহাদ্বারা তাহার ্যায়নীতিবোধের পরিচয়ই আমরা পাই। তিনি 
কুরুবংশের অন্নে পালিত; তাহাদের চরম বিপদের দিনে কৌরবকে পরিত্যাগ করিলে 
তাহাতে ধর্মের অপহৃব ঘটে | স্যায়নিষ্ঠ ভীগ্ম তাই অন্ায়কারী জানিয়াও কুরুকুলকেই 
সমর্থন করিয়াছিলেন । তিনি বুঝিয়াছিলেন, এই যুদ্ধে ধৰ্ম্মনিষ্ঠ পাণ্ডবদিগের জয় 
অনিবাধ্য ; তথাপি জানিরা শুনিয়াও তিনি পর [জিতের দলে যোগদান করিয়াছিলেন । 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে এই বৃদ্ধের অগনিত পরাক্রমে আমরা স্তম্ভিত হইয়া যাই। পাগুবসখা 
্রীরুষ্ণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তিনি কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে অন্্রধারণ করিবেন না; কিন্ত 
ভীম্গের পরাক্রমে তীহাকেও প্রতিভ্ঞাভ করিয়া অর্জুনকে রক্ষার জন্য যুদ্ধে অবতীর্ণ 

৩ 

রর 2 অবসরকালে পাগুবগণ তাহার শিবিরে নীতিশিক্ষা গ্রহণ করিতে 
যাইতেন॥ পিতামহ ভীষ্ম পরমনেহে তাহাদিগকে নীতিশিক্ষা দিতেন । ধন্মের জয় 
অবশ্যন্তাবী ও কুরুকুলের ধ্বংস যে অনিবাধ্য, ইহা তিনি অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। তাই একদিকে তিনি যেমন পাগুবদিগকে উৎসাহিত করিতেন, 
অপরদিকে দুর্য্যোধনকে অন্যায় পথ পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিতেন । 

ভীম্মের পরাক্রমে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পাণ্ডবসৈন্য যখন অস্থির, অঞ্জন যখন 
কোনক্রমে পারিয়া উঠিতেছেন না, তখন শ্ীকষের পরামর্শে শিখণ্ডীকে সম্মুখে রাখিয়া 


৬৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ভীন্সকে আক্রমণ করার ব্যবস্থা করা হইল। ভীষ্ম জানিতেন, শিখণ্ডী পূর্বজগ্নের 
অন্ধ, নপুংসকরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে পাগুবের সহিত 
মিলিত হইয়াছে । নারীর প্রতি অন্ত্র্েপ বীরের ধশ্ম নহে। অঞ্জনের প্রতি অস্ত্র 
নিক্ষেপ করিলে শিখণ্ডীকে তাহা আঘাত করিবে। বীরধর্শ্ব রক্ষার জন্য ভীন্ম অস্বত্যাগ 
করিলেন। অঞ্জনের তীক্ষ শররাজি তাহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল, কিন্ত তথাপি 
তিনি তাহার নীতি পরিবর্তন করিলেন না। বাণে বাণে বিদ্ধ হইয়া তিনি রথ হইতে 
ভূমিতে শরশষ্যা গ্রহণ করিলেন। কিন্তু পিতার বরে তিনি ইচ্ছা ন! করিলে মৃত্যু 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। তখন সুর্য্যের দক্ষিণায়ন ; দেহত্যাগের পক্ষে 
সময় প্রকট নয়। তাই শরশয্যায় অবস্থান করিয়া সুর্যের উত্তরায়ণে তিনি মৃত্যুবরণ 
করিলেন । মহাভারতকারের কষ্ট এই অপূর্ব চরিত্র আজও বন্দিত হইয়! থাকে। 


বুদ্ধদেব 


বৌদ্ধবর্শের প্রবর্তক বুদ্ধদেব হিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত কপিলাবস্ত জনপদের 
রাজা শুদ্ধোদনের পুত্র। তাহার বাল্যনাম সিদ্ধার্থ | শাক্যবংশের সন্তান বলিয়া 
তিনি শাক্যসিংহ নামেও পরিচিত। শৈশবে মাতার মৃত্যুর পর বিমাতা গৌতমী 
তাহাকে লালনপালন করেন। গৌতমীর নামানুসারে তাহার অপর নাম গৌতম। 
কিন্তু বুদ্ধ নামেই তিনি সমধিক পরিচিত। গয়ার বোধিক্রমতলে সাধনায় সিদ্ধিলাভের 
পর তিনি উক্ত নাম গ্রহণ করেন । 


বাল্যকাল হইতেই সিদ্ধার্থ নানাবিধ বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উঠেন। কিন্তু 
তিনি আর দশজন বালকের মত ছিলেন না। অন্ঠান্ঠ বালক যখন খেলাধুলায় 
মত্ত, তখন তিনি নিজ্জন স্থানে বসিয়া কি ভাবিতেন। রাজা শুদ্ধোদন পুত্রের 
অনাসক্ত ভাব লক্ষ্য করিয়া গোপানান্নী এক স্থন্দরী রাজকন্যার সহিত তাহার 
বিবাহ দিয়া সংসারের প্রতি তাহাকে আক্্ট করিবার আয়োজন করিলেন। কিন্ত 
বিবাহ-বন্ধন, রাজৈশ্বর্য্য সিদ্ধার্থের অন্তরে কোন স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিল না। 
পথে ভ্রমণ করিতে করিতে জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ, রোগী ও মৃত ব্যক্তিকে দেখিয় সংসারের 
অনিত্যতা-সম্বন্ধে তিনি নিশ্চিত হইলেন ।. তিনি ভাবিলেন, তাহাকেও একদিন 
জরা গ্রস্ত হইয়া রোগভোগ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইবে ৷ জরাগ্রস্ত জীবনের 
বিড়ম্বনা, রোগভোগের অসহ যন্ত্রণা, মুতের আত্মীয়-পরিজনের মর্মান্তিক ক্রন্দন 
তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। তিনি স্থির করিলেন, মানুষকে জরা, রোগ ও 


শ্ীচৈতন্ত ৬৯ 


মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিতে হইবে। ইহাই হইল তাঁহার জীবনের সাধনা । 
এই সময় এক সৌম্যদর্শন সন্যাসীকে দেখিয়া তাহার মনে বৈরাগ্য উপস্থিত . 
হইল। রাজৈশবধ্য, সংসারবন্ধনকে তাহার সাধনপখের অন্তরায় ভাবিরা তিনি 
গৃহত্যাগ করিলেন । 

২৯ বৎসর বয়সে সিদ্ধার্থ স্ত্রী-পুত্র, সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া সংসার ছাড়িয়া 


.চলিলেন | জ্ঞানান্বেবণের জন্য তিনি নানাস্থানে নানা পণ্ডিত, ও সন্্যাসীর শিষ্যত্ব 


গ্রহণ করিলেন, কিন্তু কেহই তাহার জিজ্ঞাসা পরিতৃপ্ত করিতে পারিলেন না। 
অতঃপর তিনি গয়ায় বোধিদ্রম-তলে জুকঠোর তপকশ্চর্য্যায় মগ্ন হইলেন। দীর্ঘকাল 
সাধনার পর তিনি সিদ্ধিলাভ করিলেন। ইহার পর হইতে তিনি বুদ্ধ? অর্থাৎ 
জ্ঞানী নামে পরিচিত হইলেন এবং তাহার ধশ্মমত প্রচারের জন্য ভারতের বিভিন্ন 
দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বারাণসীর নিকট মৃগদাব-নামক স্থানে তিনি 
সর্বপ্রথম তাহার ধর্মব্যাখ্যা করেন। তাহার প্রচারিত ধন্মের নাম হইল বৌদ্ধধর্ম এবং 
যাহার! তাঁহার ধর্শ গ্রহণ করিলেন, তাহারা বৌদ্ধ নামে পরিচিত হইলেন। বুদ্ধদেব 
স্বয়ং মগধ, কোশল প্রভৃতি রাজ্যে উপনীত হইয়া তত্রত্য রাজন্যবগকে বৌদ্বধন্থে 
দীক্ষিত করিলেন। ভারতের বহু রাজ্যে এই নৃতন ধন্ম প্রচারিত হইতে লাগিল। 
বুদ্ধদেবের শিশ্পগণের প্রচেষ্টায় বৌদ্ধধর্ম শুধু ভারতেই সীমাবদ্ধ রহিল না চীন, 
জাপান, ব্ৰহ্ম, মালয়, যবদ্বীপ, সিংহল প্রভৃতি স্থানে বৌদ্ধধৰ্শ্ম প্রসারলাভ করিল । 

বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধর্মের মূলমন্ত্র অহিংসা। সর্বজীবে প্রেম, পবিত্রতা, 
সংযম, সংপথ ও অনাসক্তিই জীবের মুক্তির উপায় | ইহাই বোদ্ধধর্শ্মের সারকথা। 
মানুষ এই অনুশাসন পালন করিলে অনায়াসে জরা প্রভৃতির হাত হইতে বক্ষা 
পাইতে পারে। উপবাস, যাগযজ্ঞ প্রভৃতিতে বুদ্ধদেবের বিশ্বাস ছিল না। জন্মাত্তর- 
বাদও তিনি স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-_ান্থব যদি সত্যপথে চলে, 
সর্বজীবের প্রতি সহান্্ভৃতিসম্পন্ন হয়, সংযমদ্বারা নিজেকে পরিচালিত করে, তবে 
সে পার্থিব ছুঃখকষ্টের হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে) বৌদধর্দের 
মোক্ষ-সাধনার চরম পর্যায় নির্বাণ। জাতিভেদপ্রথায় বুদ্ধদেব বিশ্বাসী ছিলেন না। 
মানুষের মধ্যে ভেদনীতি তিনি স্বীকার করিতেন না। 

৪৮৭ খুষ্পূববানদে বুদ্ধদেব ৮০ বৎসর বয়সে কুশীনগরে দেহত্যাগ করেন। 


ব্রীচৈতন্য 


ধরশপ্রচারকগণের জীবনী আলোচনা করিলে দেখা! যায়, তাহাদের জীবন, ধর্ম্মের 
মধ্যে যে গ্লানি ও মালিন্য প্রবেশ করে তাহার নিরাকরণের জন্ত উৎসর্গীকৃত। প্রতিষ্ঠিত 


১৫ 


৭০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ রর 


ধর্মের অনাচার দূর করিতে গিয়া তাহারা সময়ে সময়ে নৃতন ধর্ম প্রতিষ্ঠা করেন, অথবা 
নিজের ভক্তি ও প্রেমের উৎকর্ষ দ্বারা লোকচিত্তকে আকৃষ্ট করিরা প্রতিষ্ঠিত ধর্মের নৃতন 
করিয়া প্রাণসঞ্চার করেন। শ্রীচৈতন্যদেব ছিলেন শেষোক্ত দলের । তাহার প্রেমধর্ম্ম 
হিনুর্শকেই উজ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছে। 

১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে নবদ্বীপধামে শ্রীচৈতন্যদেব জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতার নাম 
জগন্নাথ মিশর ও মাতার নাম শচীদেবী। তাহার জ্যোষ্টভ্াতা বিশ্বরূপ সন্যাস গ্রহণ 
করিয়া গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। পিতা জগন্নাথ মিশ্র ছিলেন নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্গণ। 
পারিবারিক পরিবেশের মধ্যেই শ্রীচৈতন্যদেবের অন্তরে ধর্মভাব উপ্ত হইয়াছিল । 

শ্রীচৈতন্যদেবের আবিভীবসময়ে বব্দদেশের সামাজিক ও ধর্শজীবনের শোচনীয় 
অবনতি ঘটিরাছিল। সাড়ম্বরে পৃজা-অর্চনাদ্বারা লোক ধশ্বানষ্ঠান করিত কিন্তু তাহাতে 
প্রকৃত ভক্তিশ্রদ্ধার একান্ত অভাব ছিল। পশ্ডিতগণ তর্কযুদ্ধ লইয়াই অধিকাংশ সময় 
ব্যয় করিতেন_ প্রকৃত ধন্মের প্রতি কাহারও অনুরাগ ছিল না। তাহ] ছাড়া, নৃতন 
রাষ্ট্রনৈতিক পরিস্থিতির ফলে দেশের ধশ্নজীবন ও সমীজজীবনে বিপ্লব দেখা দেয় এবং 
ধর্মীস্তরগ্রহণের স্রোত বহিতে থাকে । বাঙালীর জীবনের যখন এই অবস্থা, সেই সময় 
শ্রীচৈতন্তদেব আবিভূর্ত হন ও তাহার প্রেমভক্তিময় বৈষ্ণবধর্শ্মের প্রভাবে সমগ্র বঙ্গ 
প্লাবিত হইয়া যায়। নূতন করিয়া হিন্দুধর্ম্মের পুনরুজ্জীবন দেখা দেয়। বৈষ্ণবগণ 
মনে করেন, শ্রীঅছৈতের আহ্বানে শ্রীভগবান্‌ শ্রীচৈতন্যরূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হন । 

বাল্যকালে চৈতন্যদেব নিমাই ও বিশ্বস্তর নামে পরিচিত ছিলেন । অল্পকাঁলের 
মধ্যেই তিনি বিভিন্ন শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া মহাপত্ডিতরূপে গণ্য হন । অসাধারণ 
প্রতিভা ও মননশক্তির জন্য তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । শিক্ষা সমাপন করিয়া 
তিনি বিবাহ করেন ও চতুপ্পাঠী খুলিয়া অধ্যাপনা করিতে থাকেন। তাহার প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্যে আক হইয়| নানাস্থান হইতে ছাত্রগণ তাহার নিকট আসিত। তখনকার 
প্রচলিত রীতি-অন্্যায়ী পণ্ডিতে পণ্ডিতে তর্বযুদ্ধ অনুষ্ঠিত হইত। নিমাইপপ্ডিতের 
ক্ষরধার পাণ্ডিত্যের নিকট বহু দিথিজরী পণ্ডিতকেও পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছে । 
এই সময় নবদ্বীপ বন্দদেশের শিক্ষাদীক্ষার কেন্রস্থলরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
নানাদেশ হইতে বিভিন্ন পণ্ডিত আসিয়া ধৰ্ম্ম ও শান্ত্রালোচনায় যোগ দিতেন । 

নিমাই যখন পিতৃশ্রাদ্ধ ও পিগুদানের জন্ত গয়ায় গমন করেন, তখন ইশ্বরপুরী- 
নামক একজন ভক্ত সাধকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তাহার সাঁধকজীবনে ভক্তির 
অপূর্বব বিকাশ দেখিয়া নিমাইএর ভাবাস্তর উপস্থিত হয়। তিনি গোপালমন্ত্রে দীক্ষা- : 
গ্রহণ করিয়া নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করেন। গয়! হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার পর 
নিমাইপত্ডিত সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেলেন। উদ্ধত পাত্তিত্যাভিমানী নিমাইপণ্ডিত 
কুষ্ণপ্রেমে উন্নত, চক্ষু অশ্রুসিক্ত, মুখে কুষ্ণনাম, ক্ষণে ক্ষণে ভাবাবেশ ! নবদীপবাসী 
সকলেই নিমাইএর এই ভাবাস্তর দেখিয়! বিস্মিত হইয়া, গেলেন । 


শ্রীচৈতন্ত ৭১ 


এই সময় নবদ্বীপের ভগবভক্ত মুরারি গুপ্ত ও শ্রীবাস প্রভৃতি তাহার শিত্ত্ব গ্রহণ 
করিলেন। শান্তিপুর হইতে অদ্বৈত, বীরভূম হইতে নিত্যানন্দ ও অন্যান্য ভক্তগণ 
_ হরিদাস, গদাধর, মুকুন্দ দত্ত প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ভক্তগণ-__তীহার সহিত মিলিত 
হইলেন । শ্রীবাসের অঙ্গনে নাম-সঙ্কীর্তন চলিতে লাগিল । এই সঙ্কীর্তনই মহাপ্রভুর 
নবদ্বীপলীলার প্রধান অঙ্গ । নবদ্বীপের ধর্শধবজী পণ্ডিতগণ নিমাইএর এই নাম- 
সঙ্কীর্তন বন্ধ করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিলেন, কিন্ত কিছুতেই সফলকাম হইলেন ন1। 
জগাই ও মাধাই-নামক দুইজন অনাচারী ত্রাহ্গণতনয় নিত্যানন্দকে বিলক্ষণ প্রহার 
করিল, কিন্ত নিত্যানন্দ তাহাতে বিচলিত হইলেন না| অবশেষে জগাই-মাধাই 
প্রীচৈতন্তের শিত্বত্ব গ্রহণ করিয়া পরম ভগবন্তক্ত হইয়া উঠিল । 

মহাপ্রভু এই সময়ে কৃষ্ণ-ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন ও বৃন্দাবনের লীলাগুলি 
নিজের জীবনে প্রকটিত করিতেন । কৃষণপ্রেমে তিনি এরূপ আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন যে, 
সংসারযাত্রা তাহার নিকট বন্ধন বলিয়া বোধ হইল । সংসার পারত্যাগ করিয়া তিনি 
কেশবভারতীর নিকট সন্ন্যাসে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । তাহার সন্্যাস-আশ্রমের নাম 
্রীরুফচৈতন্ত। ইহার পর তিনি পুরীতে উপনীত হন ও তথা হইতে দক্ষিণ-ভারতে 
গমন করেন। এই স্থানে তাহার সহিত রামানন্দ রায়ের সাক্ষাৎকার হয় ও রামানন্দ 
তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া তাহার অনুগামী হন। 

কিছুকাল পরে তিনি বৃন্দাবনে গমন করেন। এই স্থানে রূপ ও সনাতন নামক 
দুই জ্ঞানবৃদ্ধ পণ্ডিতের সহিত তাহার মিলন হয়। মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম্মের তাতপধ্য 
ইহারা অন্তরে অন্তরে উপলদ্ধি করেন ও মহাপ্রভুর ধর্ম ব্যাখ্যান করেন। রূপ ও 
সনাতনের রচিত গ্রস্থাদি পরবর্তী বৈষ্ণব সাধক ও কবিদিগের নিকট বৈষ্ণবধর্ম্ম সন্ধে 
প্রামাণ্য গ্রন্থ । 

প্রীচৈতন্দেব তাহার জীবনের শেষ আঠার বৎসর পুরীধামেই অবস্থান করেন। 
এখানে তিনি অধিকাংশ সময়ই ভাবে মত্ত থাকিতেন। নবদ্বীপ-লীলার তাহার জীবনে 
কষ-ভাবের প্রাধান্ত ছিল, কিন্তু এখানে তাহার রাধা-ভাব পরিলক্ষিত হয়। 

চব্বিশ বৎসর কাল সন্লযাসজীবন যাপন করিয়া মহাপ্রভু শ্ীচৈতন্যদেব দেহত্যাগ 
করেন। তাহার লীলাভূমি নবদ্বীপ আজিও বৈফবদিগের শ্রেষ্ঠ তীর্থরূপে পরিগণিত । 

মহাপ্রভুর প্রচারিত প্রেমধর্শ মানুষের অন্তনিহিত সহজাত ভালবাসারই 
সথসংস্কৃত রপ। প্রীতির ভগবন্মখীনতাই প্রেম এবং আত্মকেন্দ্রিকতাই কাম ঃ 

“আত্বেন্দরিয-প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম। 
কফেন্দিয়-গ্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥” 

এ ধর্মে মানুষে মানুষে ভো নাই। ক্ষমা, অহিংসা, ত্যাগ, সর্ধজীবে দয়া ও ভালবাসা 
এবং ভগবানে বিশ্বাস ও ভক্তিইহাই মহাপ্রভুর প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম্মের যুলস্ত্র । এই 


৭২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


সহজমধুর ধঙ্ষের গ্রাবনে শুধু “শান্তিপুর ডুবুডুবু নগদে ভেসে যায়” নাই, সমগ্র বাঙলা 
তথা ভারতও ভাসির! গিয়াছিল। 


মহাত্ন! গান্ধী 


আমাদের জাতির জনক মহাত্মা গান্ধীর জন্ম হইয়াছিল ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের 
রা অক্টোবর গুজরাটের একটি বৈষ্ণব বানিয়া পরিবারে । তাঁহার পিতা রাজকোট 
রাজ্যের রাজকম্মচারী ছিলেন। তাহার মাতা অত্যন্ত ধন্মপরায়ণ! মহিলা ছিলেন। 
গান্ধীজী বাল্যে প্রথম শিক্ষা পান তাহার মায়ের নিকটে । জৈনধন্ম তাহাদের 
পরিবারকে যথেষ্ট প্রভাবিত করিরাছিল। তাই মাছমাংস প্রভৃতি আহারের প্রতি 
একট! বিরাগ তাহার স্বভাবগত হইয়া যায়_জীবনযাত্রায় ও সাধারণভাবে তিনি 
ভক্তি এবং অহিংসার পরিবেশের মধ্যে মানুষ হন। স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া তিনি 
ব্যারিষ্টারী পাঠের জন্য ইংলণ্ড যাত্রা করেন। ইংলণ্ডেও তিনি মাছমাংস পরিহার 
করিরা নিরামিষ ভোজন করিতেন । ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! তিনি বোম্বাই 
শহরে ব্যারিষ্টারী সুরু করেন । 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে গান্ধীজী কার্য্যোপলক্ষে দক্ষিণআফ্রিকায় গমন করেন। দক্ষিণ- 
আফ্রিকায় তখন ভারতীয়দের প্রতি অত্যন্ত অমানুষিক ব্যবহার করা হইত। গান্ধীজী 
প্রথম ইহার প্রতিবাদ করিলেন। কিন্ত তিনি ইংরেজ-বিদ্েষী ছিলেন না। তাই 
বুয়োরযুদ্ধে তিনি তাহার সমস্ত শক্তি দিয়া সাহায্য করিলেন । যুদ্ধসমাপ্তির পর তিনি 
তাহার বিখ্যাত “সত্যাগ্রহ, আন্দোলন স্থরু করেন । তাহার এ আন্দোলন ব্যর্থ হয় 
নাই। এই আন্দোলনের ফলে ভারতবাসীদের অবস্থা দক্দিণ-আক্রিকাঁয় কিছু ভাল 


হয়। গান্ধীজী প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভারতে ফিরিয়া আসেন এবং যুদ্ধে ইংরেজগণকে 
সাহায্য করেন। 


যুদ্ধশেষের পর ইংরেজ সরকার ভারতীয় জনগণের বিরুদ্ধে 'বাওলাট্‌” আইন 
প্রবর্তন করেন। ইহাতে. দেশে প্রচণ্ড বিক্ষোভের সঞ্চার হয়। গান্ধীজী জন- 
আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। “আবেদন-নিবেদনের, পথে নাগিয়] গান্ধীজী 
আন্দোলন করিবার জন্য ভারতবাসীকে আহ্বান করিলেন। ১৯২০ সালে প্রথম 
অনহযোগ আন্দোলন হুর হইল । জাতিৎন্মানিব্বিশেষে ভারতবাঁসী ইহাতে যোগ 
দিল। গান্ধীজীর আহ্বানে কাশ্মীর হইতে কন্তাকুমারিকা পর্যন্ত সকলেই সাড়া দিল। 
গান্ধীজীর আদর্শ ছিল অহিংস অসহযোগ । তাই চৌরীচৌরার হত্যাকাণ্ডের পর 
গান্ধীজী হা আন্দোলন বন্ধ করিয়া দিলেন। শ্বাধীনত|-ইতিহাসের প্রথম অধ্যায়ের 
সমাপ্তি ঘটিল। 


মহাত্মা গান্ধী ৭৩ 


ছুই বংসর কারাভোগের পর গান্ধীজী কিছুদিনের জন্য রাজনীতির সংস্পর্শ 
ত্/।গ করিলেন । ১৯২৬ সালে রাজনীতিক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেশের নেতৃত্ব 
করিতে লাগিলেন । ১৯২৯ সালে পৃথিবীময় আধিক সঙ্কট উপস্থিত হইল; দেশে 
তখন ঘোর অরাজকতা, ঘোর অশান্তি। গান্ধীজী আবার জনসাধারণকে আন্দোলনে 
আহ্বান করিলেন। আইন-অমান্য আন্দোলন সুরু হইল, সাইমন কমিশন বয়কট 
কর! হইল। গান্ধীজীকে বন্দী করা হইল । ইহাতে আন্দোলনের তীব্রতা আরও বৃদ্ধি 
পাইল। সরকার তখন উপায়ান্তর ন! দেখিয়া গান্ধীজীকে মুক্ত করিয়া আপোষ" 


. আলোচনা চালাইতে লাগিলেন । তাহারই ফলে গান্ধী-আরুইন্‌ প্যাক্ট হয় এবং 


আন্দোলন বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ইহাতে ভারতীয় জনতা অত্যন্ত বিক্ষুক্ 
হইয়াছিল। গান্ধীজী ইহার পর লণ্ডনে ‘গোলটেবিল’ বৈঠকে যান এবং সেখান হইতে 
নিরাশ হইয়া ফিরিয়! পুনরায় আন্দোলন সুরু করেন। শীঘ্রই তাহাকে আবার জেলে 
প্রেরণ করা হয়। ভারতের সর্বপ্রকার স্বাধীনতা খর্ব করা হয়। গান্ধীজী ১৯৩৩ 
সালের মে মাসে মুক্তি পান এবং ওয়ার্ধা আশ্রমে ফিরিয়া যান। তাহার রাজনীতিক 
জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের অবসান ঘটে । 

১৯৩৫ সালে ভারতে নূতন শাসনতন্ত্র ঘোষিত হয় এবং সাধারণ নির্বাচন সুরু 
হয়। জাতীয় কংগ্রেস নির্বাচনে জয়লাভ করে এবং সিন্ধুদেশ, বাঙলা! ও পঞ্জাব ব্যতীত 
সকল প্রদেশে মন্ত্রিসভ। গঠন করে। ১৯৪০ সালে কংগ্রেস প্রাদেশিক মন্ত্রিসভাগুলি 
হইতে পদত্যাগ করে। এই বংসরেই মহাত্মাজী রাজকোটরাজ্যের শাসন-সংস্কারের 
দাবীতে আমরণ অনশনব্রত গ্রহণ করেন। ১৯3০ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রতিবাদে 
ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আরম্ভ করেন। যুদ্ধের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইলে ইংলণ্ড হইতে 
স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ নৃতনভাবে আলাপ-আলোচনার জগত ভারতে আনেন । কংগ্রেস 
তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। ৯৯৪২ লালে গান্ধীজী 'কুইট ইত্তিয়াঃ মন্ত্র উচ্চারণ 
করেন এবং বোদ্বাই কংগ্রেসে 'কুইট ইণ্ডিয়া” প্রস্তাব গৃহীত হয়। গান্ধীজী ও অন্ঠান্য 
নেতাদের আগষ্ট আন্দোলনের অব্যবহিত পূ্ব্বেই বন্দী করা হয়। 

১৯৪৪ সালে মুক্তি পাইয়া গান্ধীজী মুসলমান নেত। মিঃ জিন্নার সহিত আপোষ 
করিবার বহু চেষ্টা করেন, কিন্ত ব্যর্থকাম হন। যদ্ধসমান্তির পরেই এদেশে ওয়াভেল 
সাহেবের আগমন ঘটে । কিন্তু তাঁহার সহিত সমস্ত আলাপ-আলোচনা ব্যর্থ হয়। 
আবার সাধারণ নির্বাচন সরু হয়_বিপুল ভোটাধিক্যে কংগ্রেস জয়লাভ করে। 
বিভিন্ন প্রদেশে কংগ্রেস ও লীগ মন্ত্রিসভা গঠন করে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই হিন্দু-মুসলমানে 
দাঙ্গ| দেশে দেশে মড়কের মত ছড়াইয়া পড়ে। এই দাক্গাতে সর্বাপেক্ষা বেশী ব্যথিত 
হন হিন্দুসুদলমান এঁক্যের পূজারী মহাত্মা গান্ধী । সাতাত্তর বৎসরের এই বৃদ্ধ 
একবার কলিকাতা, একবার নোয়াখালী এবং একবার বিহার-_এইভাবে শান্তির বাণী 
লইয়া ছুটাছুটি করিতে থাকেন। অবশেষে এই নৃশংস আত্মহত্যারোধের উপায় 


৭৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


না দেখিয়া তিনি ভারত-বিভাগে সম্মতি দেন এবং ১৫ই আগষ্ট, ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে ভারত 
হিন্দুস্থান ও পাকিস্তান ছুই রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়। দেশ বিভক্ত হইবার পরও কিন্ত নৃশংস 
হানাহানি বন্ধ হইল না। পাঞ্জাব ও কলিকাতায় বীভৎস হত্যাকাণ্ড সুরু হইল। 


» তখন দিল্লীতে আগুন জলিয়া উঠিল। মহাত্মাজী দিলীতে শান্তির বাণী 
প্রচার করিতে লাগিলেন । ইহাতে দেশের হিন্দুরা তাহার প্রতি রুষ্ট হয়। ১৯৪৮ 


একেবারে উন্মাদ হইয়া গিয়াছিল। 
এইরূপ এক উন্নাদের হাতে পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ পুরুষের জীবনাবসান ঘটে। 
মহাত্মাজী 


হইল সত্য জীবননীতি। তাহা চিত্তগুদ্ধির নীতি_-অহিংসা, অনাসক্তি প্রভৃতি 
আন্তরিক গুণগ্রামের অনুশীলন এবং কর্তব্যপালন ও ধর্মপালন। চিরকাল তিনি 
বিশ্বাস রাখিয়/ছেন মান্ষের শুভবুদ্ধির উপর ; তাই চেষ্টা! করিতেন নিজের চিতশুদ্ধির 
দ্বারা অপরের শুভ চেতনাকে প্ৰবুদ্ধ করিতে । 

মহাত্সাজীর বিশেষ সাধনপদ্ধতি ই 
পরিবর্তন। বুদ্ধ এবং শ্ী্টও অহি 
একান্তই ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে । রাষ্ট্র 


মহাত্মাজীর জীবনাবসানে পৃথিবীর ম জ্যোতিষ্ষের অবসান ঘটিয়াছে। 
তাহার আদর্শবাদের বিচার একমাত্র ইতিহাসের দরবারেই সম্ভব, কিন্ত ভারতবাসী 
তাহাকে জাতির জনকহিসাঁবে চিরক 


শত বৎসরের সাত্রাজ্যবাদীর চাপে যাহা নিপ্পিষ্ট 
হইয়াছিল। মহাজ্মাজীর পূর্বেও ভারতে বিদ্রোহ হইয়াছে, কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
তাহা ছিল একক-বিজ্রোহ। সমস্ত ভারতবাসীকে একত্রে বাধা একমাত্র তাহার দ্বারাই 


নেতাজী: ৭৫ 


সম্ভব হইয়াছে । দরিদ্র, দুঃখী, অর্ধভুক্ত ভারতবাসী তাহাকে নতচিভে স্মরণ 
করিবে তাহার একমাত্র মুখপাত্রহিসাবে। যেখানে অন্তায়, অত্যাচার ও অবিচার 
হইয়াছে, সেখানেই মহাত্মাজী পীড়িত জনসাধারণের পক্ষ অবলম্বন করিয়া অন্যায় 
রোধের জন্য অগ্রসর হইয়াছেন । নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া এই অশীতিপর বৃদ্ধ 
সঙ্গিহীন অবস্থায় যেভাবে নোয়াখালীর রাস্তায় রাস্তায় শান্তির বাণী প্রচার করিয়াছেন, 
তাহার তুলনা সারা পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। জীবন-মহাশিল্পের এই অপূর্ব 
শিল্পীকে ভারত কোনদিন ভুলিতে পারিবে নাঁ। 


নেতাজী 


নেতাজী স্থভাষচন্ত্র পৃথিবীর শ্রেষ্ট বিপ্লবীদের অন্যতম । ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে তাহার দান অসীম । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামে দুইটি বিশিষ্ট ধারা 
লক্ষ্য করা যায়। বৈধ- উপায়ে, সংঘাত বাচাইয়া, পরিষদের মধ্য দিয়া স্বাধীনতার 
একটি আন্দোলনধার। বহিয় গিয়াছে; অন্ত ধারাটি প্রবাহিত হইয়াছে বিপ্লবের পথে। 
১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী-বিদ্রোহে যে বিপ্লব আরম্ভ হইয়াছিল, যে বিপ্লবের এতিহকে 
আরও স্পষ্ট রূপ দিয়াছেন কানাইলাল, ক্ষুদিরাম, সূর্য্য সেন প্রভৃতি বীর যুবকেরা, 
সেই বিপ্লবকে সার্থক করিয়াছেন নেতাজী তাহার আজাদ হিন্দ ফৌজের দ্বারা। 
নেতাজী স্থভাধচন্ত্র ভারতের তরুণ হৃদয়ের সমরাট-_-তাহার আদর্শ, তাহার কর্মপদ্ধাতি, 
তাহার হিমালয়ের ন্যায় অটল চরিত্র ভারতের যুবকগণকে প্রেরণা যোগাইতেছে। 
নেতাজীর অমূল্য মন্ত্র“দিলী চলো? এবং ‘জয় হিন্দ-_ভারতবাসীর পক্ষে সর্বশরেষ্ 
মন্ত্র । স্থভাষচন্দের সমগ্র জীবন স্বাধীনতার হোমানলে উদ্দীপ্ত। দেশের স্বাধীনতার 
জন্য তিনি সর্ধন্থ পণ করিয়াছিলেন । তাহার স্বদেশপ্রেমের মধ্যে কোন খাদ 
ছিলনা। তাই দেশপ্রেমিক এই কৰ্ম্মযোগী সন্্যাসীকে সমগ্র ভারত অন্তর দিয়া 
ভালবাসে । 

সুভাষচন্দ্র ১৮৯৭ সালের ২৩শে জানুয়ারী উড়িষ্যার রাজধানী কটকে জন্মগ্রহণ 
করেন। রায়বাহাদুর জানকীনাথ বন্ধ তাহার পিতা এবং প্রভাবতী দেবী তাহার 
মাতা । বাল্যকালে মিশনারী স্থলে শিক্ষালাভের পর তিনি কটক র্যাভেনশ 
কলেজিয়েট স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন | ইহার পর তিনি কলিকাতায় 
প্রেমিডেন্দী কলেজে ভর্তি হন। সেখানে ওটন-নামক একজন ইংরেজ অধ্যাপককে 
প্রহার করার অপরাধে তিনি কলেজ হইতে বিতাড়িত হন। অতঃপর তিনি স্কটিশ 
চার্চ কলেজ হইতে বি, এ. পাশ করেন। ১৯১৯ সালে তিনি ইংলণ্ডে যাত্রা করেন 
এবং ১৯২০ সালে আই. দি. এস্‌. পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকার করেন। এই সময় 
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তিনি মনোবিজ্ঞান ও নীতিবিজ্ঞানে ট্রাইপোজ-সহ কেম্বিজ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের একটি 
ডিগ্রী লাভ করেন । 

১৯২০ সালে শাগপুর কংগ্রেসে ‘অসহযোগ আন্দোলনের, প্রস্তাব গৃহীত হইবার 
সংবাদ পাইয়া স্থভাষচন্দ্র রাজকীয় পদ হইতে ইস্তফা দেন এবং ভারতে ফিরিয়া 
আসিয়া মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। অবশেষে তিনি দেশবন্ধুর সংস্পর্শে 
আসেন এবং আন্দোলনে যোগ দ্বেন। ১৯২১ লালের ১০ই ডিসেম্বর দেশবন্ধু, 
মভাবচন্ত্র এবং আরও কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা হয়। ১৯২২ সালে সুভাষচন্দ্র 
কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করেন। ১৯২৩ সাল হইতে তিনি ‘বাংলার কথা'নামক 
এক দৈনিকপত্ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। পরে দেশবন্ধুপরিচালিত ফরওয়ার্ড” 
পত্রের সম্পাদনাও করিতে থাকেন। ১৯২৪ সালে শ্বিরাজ্যদল” কলিকাতা! 
কর্পোরেশনের নির্ববাচন-প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করে। দেশবন্ধু মেয়র নির্বাচিত 
হন এবং স্থভাফচন্দ্র নিযুক্ত হন চীফ. একজিকিউটিভ অফিসার । 

১৯২৪ সালে ২৫শে অক্টোবর স্থভাষচন্দ্রকে বেল অভিন্যান্স”-অনুযায়ী গ্রেপ্তার 
তাহাকে মান্দালয়ে 
তাহার স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়ে এবং শরীরে 

‘১৯২৭ সালের ১৫ই মে ভগ্ন ভ 
মুক্তিলাভ করেন। LL 


১৯২৭ সাল হইতে ১৯২৯ সাল 
সেক্রেটারীর পদে অধিষ্ঠিত থাকেন। ১৯৩০ 


মেয়র নির্বাচিত হন। এ বৎসরই ২৩শে সেপ্টেম্বর তিনি মুক্তিলাভ করেন। 
১৯৩২ সালে তাহাকে পুনরায় গ্রেপ্তার কর! হ্য়। কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
তিনি ইউরোপ গমন করেন। ইহার পর তিনি ভারতে প্রত্যাবর্তন করিতে চাহিলে 


শপকার বাধা প্রদান করে। ১৯৩৬ সালের ৮ই এপ্রিল বোম্বাই শহরে পৌছিবামাত্র 
তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হ্য়। 


ঃ পট্টভী সীতারামিয়াকে ২০৩ ভোটে পরাজিত করেন। 
ফল দেখিয়া কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির ব সদস্ত পদত্যাগ 
করেন । সুভাষচন্দ্র নেতাদের মধ্যে টন 


দে এক্যস্থাপনের উদ্দেশ্যে সভাপতির পদ ত্যাগ 
করিলেন। স্বমতপ্রতিষ্ঠার জন্য এই সময় তিনি ‘ফরওয়ার্ড ব্রক-নামক একটি 
রাজনৈতিক দল গঠন করেন । 
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১৯৪০ সালের ২০শে মার্চ তিনি তিনি রামগড়ে অনুষ্ঠিত আপোব-বিরোধী 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন । এ বৎসরই জুন মাসে হলওয়েল্‌ মন্মেন্ট অপসারণের 
দাবী উত্থাপন করেন। সরকার ১৯৪০ সালের ২রা জুলাই ভারতরক্ষা আইনের বলে 
তাহাকে গ্রেপ্তার করে। গ্রেপ্তারের পর হলওয়েল্‌ মন্ুমেন্ট অপসারণের জন্য আন্দোলন 
আরও তীব্রভাবে চলিতে থাকে । অবশেষে বাঙল! সরকার হলওয়েল্‌ মন্গমেণ্ট 
অপসারিত করিতে বাধ্য হন | এ বরই ৫ই ডিসেম্বর তাহাকে ভগ্নস্বাস্থ্যের জন্য 
মুক্তি দেওয়া হর। ১৯৪১ সালের ২৬শে জানুয়ারী স্বভাষচন্্র স্বীয় বাসগৃহ হইতে 
রহস্তজনকভাবে নিরুদ্দি্ট হন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে এ সময়ে বাহির হইতে 
ব্রিটকে চাপ দিতে পারিলে ভারতের স্বাধীনতালাভের পথ সুগম হইবে । 
ভারতের স্বাধীনতা-ইতিহানের নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। সুভাষচন্দ্র প্রবাসী 
ভারতবাসীদের লইয়া একটি সৈন্যবাহিনী গঠনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ১৯৪২ 
সালে ব্যাঙ্ককে প্রবাসী ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে লইয়া একটি আজাদ হিন্দ সঙ্ঘ স্থাপন করা 
হয়। ইহার সভাপতি হইলেন রাসবিহারী বন্থ। এই সঙ্ঘের পরিচালনায় আজাদ 
হিন্দ ফৌজ-নামক একটি সামরিক বাহিনীও গঠন করা হইল । ১৯৪৩ সালের ২রা 
জুলাই ক্ুভাষচন্দ্র জাৰ্মানী হইতে সিদ্ধাপুরে পৌছেন এবং $ঠা জুলাই তিনি আজাদ 
হিন্দ সঙ্মের সভাপতি নির্বাচিত হইয়া সকল আন্দোলনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 
কভাষচন্দ্রের নেতৃত্বগ্রহণের পর ঘটনাবলী দ্রুত অগ্রসর হইতে থাকে। 
বহু যুবক ও যুবতী যোগদান করেন | নারীগণকে লইয়া শ্রীমতী লক্ষ্মীর নেতৃত্বে “রাণী 
অব বান্সী রেজিমেন্ট” গঠিত হয়। অচিরে সুভাষচন্দ্র সিঙ্গাপুরে একটি অস্থারী 
ভারতীয় গবর্ণমেন্ট গঠন করেন। তাহাকে রাষ্ট্রের সর্বাধিনায়ক করা হইল। ইংলণ্ডের 
বিরুদ্ধে যুধ্যমান রাষ্টরগুলি এই অস্থায়ী সরকারকে স্বীকার করিয়া লইল।. এঁ বৎসরে 
২৩শে অক্টোবর অস্থারী গবর্ণমেন্ট ইংলণ্ড ও আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিল । 
১৯৪৪ সালের ৭ই জানুয়ারী এই গবর্ণমেন্টের কর্মস্থল বশ্মায় স্থানান্তরিত করা হইল। 
ও বংসর ৪ঠা ফেব্রুয়ারী অস্থায়ী সরকারের সৈম্যবাহিনী আক্ৰমণাত্মক কাৰ্য্য সুরু 
করেন এবং ১৮ই মার্চ ভারত-ত্রন্ম সীমান্ত অতিক্রম করিয়া ভারতভূমিতে প্রবেশ 
করেন। কিয়দংশ অধিকার করার পর তীহারা তথায় জাতীয় পতাঁকা উত্তোলন. 
করেন। ১৯৪৫ সালের এপ্রিল মাস পর্য্যন্ত এই অস্থায়ী সরকার সগৌরবে শীসনকাধ্য 
চালাইতে থাকে। মে মালে ব্রিটিশ সামরিক কতৃপক্ষ বন্ধ দখল করে এবং সেই 


A সময়েই আজাদ হিন্দ সরকারের পতন ঘটে। 


ক্িটশ সামরিক বাহিনী আজাদ হিন্দ বাহিনীর অন্যান্য সেনাপতি এবং 
কর্মচারীদের বন্দী করিলেও নেতাজী স্ভাষচন্দ্রকে বন্দী করিতে পারে নাই। সহসা 
‘জাপানীজ নিউজ এজেন্সী” দেশগৌরব নেতাজীর মৃত্যুসংবাদ, প্রচার করিয়া সমস্ত 
জগৎকে স্তম্ভিত করিয়া দিল। ১৯৪৫ সালের ১৮ই আগষ্ট জাপানে এক বিমানদূর্ঘনার 
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ফলে তিনি নাকি গুরুতররূপে আহত হন। এ দিনই মধ্যরাত্রিতে হাসপাতালে 
তাহার নাকি মৃত্যু ঘটে । 

₹ সভাবচন্ ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সন্তান । ভারতকে বৈদেশিক শির অধীনত 
হইতে মুক্ত করিবার জন্যই তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এজন্য তিনি আত্মত্যাগের 
যে জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহা ইতিহাসে বিরল। স্বদেশের পরাধীনতার বন্ধন 
ছিন্ন করিবার উদ্দেশ্যে তিনি শেষজীবনে যে প্থা অবলম্বন করিয়াছেন, সে-সম্বন্ধে 
অনেক প্রশ্ন উঠিতে পারে। তাহার পদ্থার বিচার ইতিহাসের দরবারেই সম্ভব; 
আমাদের নিকট কুভাষচন্দ্ের একাস্তিক দেশপ্রেমই মুখ্য বিবয়। সুভাষচন্দ্র দেশপ্রেমিক 
ছিলেন_-এ সত্য অনস্বীকাধ্য। তাহার দেশপ্রেমের তুলন! নাই_ দেবদুর্লভ দৃপ্ত 
প্রেম। সে প্রেম ত্যাগের হোমানলে পরিশুদ্ধ সুভাষচন্দ্র বীর, তিনি বীরের ন্যায় 


সম্মান চিরদিনই পাইবেন। স্বাধীন ভারত তাহাকে কৃতজ্ঞচিত্তে নম্র হৃদয়ে স্মরণ 
করিবে । 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
যে কয়জন কৃতী বাঙালী 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ঈশ্বর 


১২২৭ বঙ্গান্দে মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামে বাঙলার এই বরেণ্য সন্তান 


সমগ্রহণ করেন। তাহার পিতা ঠাকুরদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাতা ভগবতী দেবীর 
প্রভাব ঈশ্বরচন্দ্রের চরিত্রে সম্যব্রূপে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। 


র দারিত্রের সহিত যুদ্ধ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা অঞ্জন 
করিয়াছেন । প্রথমে গ্রাম্য পাঠশালায় ও পরে কলিকাতা কলেজে তিনি শিক্ষালাভ 


ণ ই শ্বহত্তে সম্পাদন করিয়া__এমন কি রন্ধনকাধ্য, 
উচ্ছিষ্টদংস্কার করিয়া তাহাকে কলেজে যাইতে হইত। কিন্তু দারিদ্র্য তাহার 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৭৯ 


মনোবলকে খর্ব করিতে পারে নাই।  প্রতিবতসরই তিনি প্রত্যেক পরীক্ষায় শীর্ষস্থান 
অধিকার করিতেন। অসাধারণ প্রতিভাগুণে তিনি বিভিন্ন শাস্ত্রে বুৎপত্তি লাভ 
করিয়া বিদ্যাসাগর উপাধি প্রাপ্ত হন। 
শিক্ষাসমাপনান্তে ঈশ্বরচন্দ্র ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে অধ্যাপনাকাধ্যে নিযুক্ত হন | 

তথা হইতে তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যঙ্ষপদে বৃত হন। অতঃপর বাউলা সরকার 
তাহাকে বিষ্ভালয়সমূহের পরিদর্শকের পদে নিযুক্ত করেন। সৃকঠোর দারিদ্র্য হইতে 
ঈশ্বরচন্দ্র প্রভূত অর্থ উপাৰ্জ্জন করিতে সমর্থ হইলেও দীনদরিদ্রের প্রতি সমবোদনায় 
তাহার হৃদয় বিগলিত হইত এবং তিনি মুক্তহস্তে দরিদ্রদিগকে দান করিতেন । তাহার 
অন্তর ছিল কুম্থমের মত কোমল । কাহারও দুঃখ-দারিজ্র্য দেখিলে তিনি স্থির থাকিতে 
পারিতেন না। ছাত্রাবস্থা হইতে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি অকাতরে দরিদ্রদিগকে 
সাহায্য করিয়া গিয়াছেন। বিদ্যাসাগর উপাধি তিনি পাইয়াছিলেন তাঁহার পাণ্ডিত্যের 
জন্য, কিন্ত দেশবাসী তাহাকে দয়ার সাগর বলিয়াই জানে। বস্তুতঃ ‘দয়ার সাগর 
বিদ্যাসাগর’ নামেই তিনি সমধিক পরিচিত । নিপীড়িত মানবতার প্রতি তীহার প্রাণের 
আকর্ষণ ছিল অত্যন্ত বেশী। দানের পাত্র-নির্ববাচনে তাহার কোনরূপ সংস্কার ছিল না। 
উচ্চ-নীচ সর্বশ্রেণীকেই তিনি প্রয়োজনমত দান করিয়া গিয়াছেন। বাঙলার বরেণ্য 
কবি মাইকেল মধুসুদন দত যখন ফরাসীদেশে নিদারুণ অর্থকষ্টে পতিত হইয়া তাহার 
নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন, তখন তিনি কালবিলন্ব না করিয়া কবির নিকট সাহায্য 
প্রেরণ করেন। পরহিতব্রত ছিল তাহার জীবনের অবিচ্ছেচ্য অঙ্গ । কত অসহায় 
আর্ত ও গীড়িত তীহার সাহায্যলাভে ধন্ত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। 
পাণ্ডিত্য অপেক্ষা হৃদয়বত্তাদ্বারাই তিনি দেশবাসীর অন্তর স্পর্শ করিয়াছেন এবং 
গণ-মানসে স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। কবি মধুস্থদন বলিয়াছেনঃ 

“বিদ্ধার সাগর তুমি বিদিত জগতে, 

দয়ার সাগর তুমি, সেই জানে মনে 

দীন যে__দীনের বন্ধু৷” 

বিদ্যাসাগরের চরিত্রবল ও ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধারণ। অপূর্ব তেজদ্থিতা, অনমনীয় 

মনোবল, নির্ভীক ব্যক্তিত্বদ্বারা তিনি তদানীন্তন বঙ্গসমাজের আদর্শস্থানীয় ছিলেন। 
যে আবহাওয়া তখন বঙ্গদেশের নৈতিক গ্রস্থিগুলিকে ছিন্ন করিয়া সমাজে বিপধ্যয় কৃষ্টি 
করিয়াছিল, বিগ্ভাসাগর ছিলেন তাহার মূর্ত প্রতিবাদ । তাহার অবিচল নিষ্ঠা ও 
নীতিবোধদারা তিনি বন্গ-সমাজে পথের সন্ধান দিয়াছেন। তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা 
এরূপ অনমনীয় ছিল যে, যাহা তিনি একবার ধরিতেন তাহা সুসম্পন্ন না করিয়া 
ছাড়িতেন না। তৎকালীন নীতিবোধহীন বাঙালীর সমাজে ঈশ্বরচন্দ্র আবির্ভাব 


এক বিস্ময়ের বিষয় । 


Fe প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহা নিষ্ঠাবান্‌ ও রক্ষণশীল । এই বংশে 
A ঈশ্বরচন্দ্রের মন ছিল প্রগতিশীল । সমাজ-সংস্কারক্ষেত্রে তিনি যে 
উদার মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহার মত নিষ্ঠাবান্‌ রক্ষণশীল বংশের সন্তানের 
নিকট কেহ তাহা আশা করে নাই। বিধবা-বিবাহপ্রবর্তনে ঈশ্বরচন্দ্র তৎকালীন বঙ্গ- 
সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের মধ্যে অগ্রণী ছিলেন। সমাজের নির্শ্বম প্রথাসমূহ উচ্ছেদ 
করিতে গিয়া তিনি বহুলোকের বিরাগভাজন হইয়াছেন, কিন্ত সমাজের স্বার্থের দিকে 
তাকাইয়া তিনি ব্যক্তিগত লাভক্ষতিকে তুচ্ছ করিয়াছেন। 
সমাজের . সর্বপ্রকার মলবিধানের জন্য ঈশ্বরচন্দ্র যে সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতেন, 


তিনি সাক্ষাৎ দেবতার মত ভক্তি করিতেন । মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
তিনি ভীষণ তরঙ্সন্থুল নদী সত্তরণ করিয়া নিজের জীবন বিপন্ন করিতেও কু্ঠিত হন 
নাই। মাতা ভগবতী দেবী ছিলেন তাহার আরাধ্য দেবতা । মাতার হৃদয়ের কোমল 
গুণগুলি তাহার চরিত্রে বিকাশলাভ করিরাছিল। 

নে-সকল সন্গুণের মাত্র একটির বিকাশেই মানুষ সাধারণকে ছাড়াইয়। বহু উর্দ্ধে 
আপন আসন প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হয় 
লাভ করিয়াছিল। অসাধারণ পণ্ডিত হইয়াও তিনি নিরভিমান, দরিদ্র হইলেও তিনি 
দাতা ও সহাহ্ভুতিশল। কর্তব্যে হিমালয়ের মত দৃঢ় হইলেও তাহার অন্তর শিশুর 
মত কোমল ৷ তাহার মনোবল, তাহার তেজস্বিত 
হিতৈষণা_-সমন্ত কিছু মিলিয়। তাহার চরিত্রকে মহনীয় করিয়া ৷ আজ 


হাজি মহন্মদ মহসীন 


পরোপকার ও নিঃস্বার্থ দান করিয়া যাহার! দেশবাসীর স্বতিতে চিরজাগরূক 
রহিয়াছেন, হাজি মহম্মদ মহসীন তাহাদের অন্ততম। : 


হাজি মহম্মদ মহসীন ৮১ 


জীবনের ধর্ম । যে বিপুল এশবধ্য তিনি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদাবা সর্বপ্রকার 
এঁহিক ভোগন্থ্পৃহা তিনি চরিতার্থ করিতে পারিতেন । কিন্ত এই ধৰ্মপ্ৰাণ মনীষী 
ব্যক্তিগত স্থখের প্রতি দৃক্পাত না করিয়া মানব-কল্যাণেই আপনার বিপুল সম্পদ 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । তাহার দানে উপকৃত না৷ হইয়াছে এমন দুঃস্থ সমসাময়িক 
কালে ছিল না বলিলেই চলে । অধাচিতভাবে অজ দানের দ্বারা এই মহাপ্ৰাণ 
দেশবাসীর হৃদয় জয় করিয়াছিলেন । 

মহুদীনের পিত! য়জুরা ভাগ্যান্বেষণে সুদূর পারস্য হইতে ভারতে আসিয়া 
হুগলী নগরীতে বসবাস আরম্ভ করেন। ব্যবসায়ে তিনি প্রভূত অর্থসঞ্চয করেন, 
কিন্ত তাঁহার জীবদ্দশায় সে অর্থ বিনষ্ট হুইয়া যায়। হুগলীর অন্যতম ধনী ব্যবসায়ী 
আগা মোতাহারের বিধবা পত্বীকে তিনি বিবাহ করেন । আগা মোতাহার মৃত্যুকালে 
তাহার সমস্ত বিষয়সম্পত্তি একমাত্র কন্যা মন্.জানের হস্তে সমর্পণ করিয়া যান। 

১৭৩২ খৃষ্টাব্দে হুগলী নগরে মহম্মদ মহসীন জন্মগ্রহণ করেন। মন্জানকে 
তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন; মহসীনের প্রতিও মন্নজানের স্নেহ ছিল অপরিসীম। 
উভয়ে একসন্ধে শিক্ষাগ্রহণ করিতে থাকেন প্রাথমিক শিক্ষা সমাপন করিয়া মহসীন 
কোরান শরীফ শিক্ষার জন্ মুর্শিদাবাদে গমন করেন। অসাধারণ প্রতিভাবলে 
তিনি অন্নকালের মধ্যেই কোরান শরীফ আয়ত্ত করিয়া ফেলেন । সংস্কৃতভাষার প্রতিও 
তাহার অনুরাগ ছিল এবং তিনি সংস্কততাবাও শিক্ষা করিয়াছিলেন । 

বাল্যকাল হইতেই মহসীনের চরিত্রে ধর্মভাব পরিলক্ষিত হয় । কোরান শরীফ 
পাঠ করিয়৷ তাহার সেই ধর্মভাব পরিপুষ্টি লাভ করে | দেশভ্রমণ করিয়া স্থষ্টিকর্তার 
বিচিত্র স্টটি-রহস্ত জানিবার উদ্দেশ্ত তিনি ত্রিশবৎসর কাল ভারতের বিভিন্ন স্থান, 
কাবুল, পারস্য, আরব, মিশর, তুক্িস্তান পরিভ্রমণ করেন ও অবশেষে মুসলমানের শ্রেষ্ঠ 
তীর্থ মক্কায় উপনীত হন। মক্কায় ধন্মকার্যে যোগদান করিয়া তিনি পুনরায় ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করেন । 
মন্নজান মৃত্যুসময়ে তাহার বিপুল সম্পত্তি মহসীনকে দান করিয়া যান। 

এশ্বর্ঘ্যের মোহ যাহাতে তীহাকে বিভ্রান্ত না করে সেজন্য মহসীন ঈশ্বরের নিকট সর্বদা 
প্রার্থনা জানাইতেন। মন্নতজানের বিষয়-সম্পত্তি তাহার নিকট ভারস্বরূপ বোধ হইল। 
তিনি নিজে মুঁশদাবাদ রাজসরকারে চাকুরী করিয়া যে অর্থ পাইতেন, তাহাই দরিদ্র 
জনসাধারণের দুঃখমোচনের জন্য দান করিতেন। ব্যক্তিগত ভোগস্থুখের জন্য অর্থলিগ্গা! 
তাহার আদৌ ছিল না। ভগিনী মন্জানের এই বিপুল এশ্বধ্য লাভ করিয়া তিনি 
অত্যন্ত বিব্রত বোধ করিতে লাগিলেন। 
মানব-সেবার যে পথ তিনি বাছিয়া লইয়াছিলেন, সেই পথেই এই বিপুল সম্পত্তি 
নিয়োজিত করিয়া মহসীন তাহার দায়িত্ব হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। দুঃস্থের দুঃখ- 
মোঁচনে, নিরাশ্রয়কে আশয়দানে, নিরন্নকে অন্নদানে তীহার এই অর্থ ব্যয়িত হইতে 


রর 


৮২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


লাগিল। মহসীন দুঃখী ও ছুঃস্থগণের অনুসন্ধান করিরা অযাচিত অজানিতভাবে 
তাহাদিগকে সাহায্য করিয়াছেন। তাহার এই দানধর্শের বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, 
দানপাত্র নির্বাচনে কোনরূপ বৈষম্য তিনি করিতেন না। হিন্দু-মুসলমান বৌদ্ব-জৈন 
প্রত্যেককে তিনি দান করিয়া গিয়াছেন। নিজে ছদ্মবেশে নগরে ও পল্লীতে ভ্রমণ 
করিয়া দুঃস্থের অনুসন্ধান করিতেন ও সকলের অজ্ঞাতসারে ছুঃখীর অভাবমোচনের 
জন্ত প্রয়োজনীয় সাহায্য প্রেরণ করিতেন । 

ভগিনী-দত্ত বিশাল এশবধ্য শুধু যে ব্যক্তিগতভাল্প জন-ক্লেশনিবারণে ব্যয়িত 
হইয়াছে তাহা নহে, বহু জনকল্যাণ-প্রতিষ্ঠান মহশীনের দানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আজও 
লক্ষ লক্ষ মানবের উপকার সাধন করিতেছে । মৃত্যুর ছয় বৎসর পূর্বের মহসীন যাবতীয় 
সম্পত্তি জনসেবায় দান করেন। হুগলী কলেজ, হুগলীর দাতব্য চিকিৎসালয় ও 
বিখ্যাত ইমামবাড়। এই দানের দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত হয়। ঢাকা, চট্টগ্রাম ও হুগলীর 
মান্রাসার ব্যয়ভারও মহ্সীন-ভাগ্ডার হইতেই নির্বাহিত হয়। 

পবিত্ৰ দানধর্মে আপনার বিষয়-সম্পত্ি নিয়োগ করিয়া মহসীন ঈশ্বরের দীনতম 


১৮১২ খৃষ্টাব্দে ৮০ বৎসর 


এসচের সহিত চিরকৌমাধ্য পালন করিয়া গিয়াছেন। তাহার দানরাজি ও 
মানব-হিতৈষণা তাহার স্মৃতিকে অমর করিয়া রাথিয়াছে। 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মৌলানা আজাদ জন্মগ্রহণ করেন 
খইরুদ্দিন সাহেব একজন স্থপণ্ডিত ব্যক্তি 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ৮৩ 


অতিবাহিত হয়। শৈশবশিক্ষার অপূর্ব সঞ্চয় তাই উত্তরকালে তাহাকে ধর্মশান্তরে 
অপ্রতিদন্দী পণ্ডিতরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে পথ প্রস্তুত করিয়া রাখে । দশবৎসর বয়সে 
তিনি যখন কলিকাতায় আসিয়া বসবাস করিতে থাকেন, তখন আরবী ও উর্দু ভাষায় 
তাহার অতুলনীয় পারদশিতা স্বভাবতঃই বহু গুণী ও জ্ঞানীকে চমত্রুত করিয়া দেয়। 
একাদশ বত্সর বয়সে তিনি একটি কবিতা-দাময়িকী প্রকাশ করিতে থাকেন এবং 
কবিতা যুদ্ধে ( মুসাইর!’ ) বহু যশত্বী কবিকেও পরাজিত করিয়া অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় দিতে থাকেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সেই আজাদ সাহেব বয়স্কদের উর্দি, ও আরবী 
শিক্ষাদানে ব্রতী হন এবং পঞ্চদশ হইতে যোড়শ বর বয়সের মধ্যে তিনি 'লিয়ান্জ 
সিদ্দিক'-নামক একটি সাময়িক পত্র সম্পাদন করিয়া গুণিসভায় আপনার পাত্ডিত্যপ্রভা 
প্রকাশ করিতে থাকেন । 

জীবনের প্রথম অঙ্ক মৌলানা সাহেব সাহিত্যসেবা এবং অধ্যাত্মচচ্চাতেই 
অতিবাহিত করেন । এসময়ের সাধনা তাহার নানাপ্রকার সাহিত্যন্থধি, কোরানের 
অনুবাদ ও ব্যাখ্যা প্রভৃতি নানা দিক্‌ দিয়া অপরূপ সার্থকতায় মণ্ডিত হইয়া উঠে। 
এসকলের মধ্য দিয়া মৌলানা সাহেবের যে অসাধারণ পাণ্ডিত্য প্রকাশ পায়, তাহার 
মর্ধ্যাদাদানে মুসলমান-সমাজও বিলম্ব করেন নাই । এক্সামিক ধর্ম্মাচার্য্যবৃন্দ বার বার 
তাহাকে মুসলমান-সমাজের ইমাম বা শেষ্ট ধর্ম্গুরুরূপে বরণ করিতে অভিলাষী হন। 
কিন্ত বিনয়নত্র পণ্ডিত তাহা সাঙ্গনয়ে প্রত্যাখ্যান করেন। 

মৌলানা সাহেবের রাজনীতি-জীবনের স্ত্রপাত হয় বঙ্গভব্ব-আন্দোলনের সময় 
হইতে | বিদেশী শাসকের স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে তখন বিদ্রোহনির্ঘোষ ধ্বনিত 
হইয়া উঠে তাহার সম্পাদিত তৎকালীন “অল হিলাল”নামক পত্রিকায়। তারপর 
রাজনৈতিক বিবর্তনের বিচিত্র ধারায় মৌলানা সাহেব মহাত্মা গান্ধীর সংস্পর্শে 
আসেন । অহিংসামন্ত্রের এই খধির নীতিবাদ স্বভাবতঃই ধর্মপ্রাণ মৌলানার চিত্ত 
জয় করিয়া লয়। তদবধি গান্ষীমন্ত্রের একাগ্র সাধক এই মৌলানা স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
অগ্রদূত। ভারতীয় কংগ্রেসের রাষ্টরপতিপদ তিনি একাধিকবার অলঙ্কৃত করেন এবং 
দেশের অতিশয় সঙ্কটময় কালে সুদক্ষ মন্তরণায় তিনি দেশকে অগ্রগতির পথে পরিচালিত 
করেন। 
মৌলানা সাহেবের চরিত্র-মাধুর্য্যের তুলনা সত্যই অতিশয় বিরল। সরল 
অমারিক তাঁহার ব্যবহার। বলিষ্ট ব্যক্তিতা ও অটুট নীতিবাদ তাহাকে সম্ভবতঃ 
একমাত্র গান্ধীজীর তুলনীয় করিরা রাঁখয়াছে। নিজে অতিশয় নিষ্ঠাবান্‌ মুসলমান ও 
সুপণ্ডিত শান্জঞ হইয়াও তিনি সর্বপ্রকার সঙীর্ণ সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির বহু উদ্দে। 

মৌলানা সাহেবের পাণ্ডিত্য মাত্র আরবী, উদ ও কৌরান-বিষয়েই সীমাবদ্ধ 
রেজী সাহিত্যেও যে তিনি সুপণ্ডিত তাহার অকাট্য প্রমাণ তাহার অনেক 


নহে, ইং 
সাহিত্য-দমালোচনায় স্পষ্ট। তবে ইংরেজী তিনি বলেন নাঁ। ইহাকে আমরা. 


৮৪ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


গৌড়ামি বলি না। স্বজাতিগ্রীতিরই অন্তর্গত এই স্বভাষার প্রতি অনুরাগ এবং বিদেশী 
ভাষার প্রতি বিরাগকে বলিষ্ঠতার নিদর্শন বলিয়াও বিচার করা চলে । 

নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিক এই কৰ্ম্মযোগী বর্তমানে ভারতের শিক্ষামন্ত্রী । স্বাধীন 
ভারতের জাতিগঠনের গুরু দায়িত্ব উপযুক্ত হস্তেইস্তন্ত রহিয়াছে সন্দেহ নাই । ভবিষ্যৎ 
ভারত তীহারই দৃঢ় পরিকল্পনার সুগঠিত হইবে__ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


কায়েদে আজম মহল্মৰ আলি জিনা 
১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে বড়দিনের সময় জিন্নার জন্ম হয়। তাহার পিতা ছিলেন একজন 
লব্বপ্রতিষ্ঠ ধনী ব্যবসায়ী । পিতার প্রথম সন্তান বলিয়। জিন্না সাহেব শৈশব হইতেই 
যথেষ্ট আদরযত্ের পাত্র ছিলেন। পুত্রকে শিক্ষা-দীক্ষায় আদর্শ করিয়া তুলিবার জন্য 


তাহার পিতার প্রথমাবধি প্রয়াস ছিল। তাই স্বকীয় ব্যবসায়ে অর্থের সাধনায় লিপ্ত. 


না করিয়া বিদ্যার স্থমহান্‌ পথে পুত্রকে তিনি পরিচালিত করেন । করাচীতেই তাহার 


প্রথম শিক্ষার স্বত্রপাত। এখানে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া ১৮১২. খৃষ্টাব্দে তিনি উচ্চতর 
শিক্ষার জন্য বিলাত যাত্রা করেন এবং 


J গীরজীর সংস্পর্শে আসেন । স্বরাজ- 
মন্ত্রের প্রথম উদ্গাতা এই মহাপুক্কষের সংস্পর্শ জিন্না সাহেবের জীবনে যেমনই 
মহৎ প্রভাব বিস্তার করে, তেমনই মহতের নিকট প্রতিভার সুনিশ্চিত প্রমাণ ধরা 


হেব অনিবাধ্যভাবেই ইহার মধ্যে নিজেকে 

jt ফেলিয়াছেন | তখন তিনি দাদাভাই নৌরজীর প্রাইভেট সেক্রেটারী । 
না ২গ্রসের সহিত জিনা সাহেবের সম্পর্ক প্রথমে নিবিড় আন্তরিকতার মধ্য 
তিনি বা ১৭২৭ লালে বোাই প্রেসিভেলীর মুসলমান প্রতিনিথিহিসাবে 
অগ্রীম লেজিস্লেটিভ সভ্য নির্বাচিত হন, তখনও তিনি 


ভি 
কংগ্রেসের একাগ্র সেবক। আপন সম্প্রদায় ও 


পূর্ণভাবেই প্রমাণ করেন । 


কারেদে আজম মহম্মদ আলি জিন্না ৮৫ 


যে কংগ্রেসের মধ্যেও তাহার প্রথম বক্তৃতার বিষয় হয় ওয়াকফ আলাল-ওলদ্‌।; 
তারপর যখন মুস্লিম লীগের প্রথম অঙ্কুর ১৯১০ সালে লক্ষৌ অধিবেশনে স্থায়িভাবে 
মাথা তুলিয়া দীড়ায়, তখনও দেখি তাহার বিচক্ষণ অভিমত সম্পূর্ণ মর্য্যাদা লাভ 
করিয়াছে। আনুষ্ঠানিকভাবে সত্য না হইলেও, লীগ তখনও [জন্না সাহেবের পরামর্শ 
না লইয়া কর্মপন্থা নির্ধারণ করিত না। 

১৯১৫ সালে দেশবরেণ্য গোপালকুষ্ণ ,গোখলের মৃত্যুকাল। এই মনীষীর 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের রাজনৈতিক আকাশ ক্রমে মসীময় হইয়া উঠিতে 
থাকে। জিবন সাহেবকে পরবর্তী কয়েক বৎসর হিন্দু-মুসলিম এঁক্যের সাধকরূপেই 
দেখিতে পাই | একদা তিনি বলিয়াছিলেন, “It is my ambition to become 
the Moslem Gokhale”; আর সেই গোখলে বলিয়াছিলেন, জিন্নাজীর 4£:5০- 
dom from all sectarian prejudice...will make him the best 
ambassador of Hindu-Moslem unity” | এসময়ে জিন্না সাহেবের মধ্যে 
যেন এই ভবিষ্দ্বাণীই সার্থকতার পথে অগ্রসর হইতেছিল। কিন্তু এই অগ্রগতি চরম 
সার্থকতা রূপায়িত হইবার অবকাশ পাইল না কংগ্রেস-গৃহীত কতকগুলি নীতি 
জিন্না সাহেবের আদর্শকে ক্র করিল। এতদিন মনেপ্রাণে যে কংগ্রেসের সেবা তিনি: 
করিয়া আসিতেছিলেন, আদর্শবিরোধের ফলে তাহার প্রতি, তাহার সহানুভূতি 
শিথিল হইতে লাগিল। এইভাবে একদা সম্পর্কের সম্পূর্ণ ছেদ ঘটিয়া গেল । 

তারপর ১৯৩০ হইতে ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দের মধ্যে অনেক কিছু ঘটিয়া গিয়াছে। যে 
কংগ্রেস একদা মিত্র জিন্নাজীর বিখ্যাত চৌদদফা দাবী প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, সেই 
কংগ্রেসই বিপক্ষ জিন্নাজীর ভারত-বিভাগের কঠোর দাবী মানিয়া লইতে বাধ্য হয়। 
ফলে রাজনীতিকহিসাবে জিন্নাজীর শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিতভাবে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 

| ত হইয়া যায় । 
টি বলিয়া মুসলিম জাতি একবাক্যে ধাহাকে বরণ করিয়া লইয়াছে, 
তাহার ব্যক্তিমহিমাই সর্বাপেক্ষা চিতাকর্ষক। এবিবয়ে সরোজিনী নাইডু একটি 
অভিন্ন্দর চরিত্র-চিত্র আকিয়া গিয়াছেন। এই রচনার সংক্ষিপ্ত পরিসরে উহার 
মর্শান্বাদই যথেষ্ট বিবেচনা করি। নাইডুর কথায়__জিন্নাজীর মধ্যে অন্তরে ও বাহিরে 
ছিল আকাশপাতাল ভেদ ॥ দীর্ঘ দেহ তাহার মহত্বব্যঞ্রনায় পূর্ণ। শীর্ণ শুক্ল চেহারায় 
কেমন একটা অবসন্ন ভাব। অভ্যাস তাহার বিলাসবহুল ; ক্ষীণ অবয়ব অসামান্ত 
জীবনীশক্তি ও সহিষ্ণুতার যেন প্রচ্ছদ কৌ-্বরপ। ব্যবহারে তিনি কিছু আচারনিষ্টা 
ও খুঁটিনাটির পক্ষপাতী ডা যেন কিঞ্চিৎ রা | তির 

ও সহজ অনুভূতিশীল র হাদয়। বালকের তত 
LE যুক্তিগ্বণ, বাস্তববাদী, নিরাবেগ ও পরিচ্ছনবুদ্ধি এই ব্যজিটি 


১৬ 


ত প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


স্বকীয় জীবনবাদ এবং স্থিরপ্রজ্ঞা ও সাম্যের আবরণে একটা লজ্জানত্র অত্যুচ্চ 
আদর্শবাদ যেন আবৃত করিয়া! রাখিয়াছেন। ইহাই পরলোকগত কায়েদে আজম 
জিন্নার সত্য রূপ । 


রবীন্দ্রনাথ (ম. প. ১৯৫৫) 


রবীন্দ্রনাথ বর্তমান শতাব্দীর সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর প্রতিভা । পৃথিবীতে যে 
মুষ্টমের মানুষের আবির্ভাব ইতিহাসের চিরস্মরণীয় ঘটনা, রবীন্দ্রনাথ তাহাদেরই 
অন্যতম ক্ষণজন্ম| দিব্যপুরুষ। সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে এমন 'সুষ্টিশক্তিমতী কল্পনা 
ও কর্ম্মসিদ্ধিমতী সাধনা’র পরিচয় বিরল । রবীন্দ্রনাথের জাতি বলিয়া আমরা আজ 
পৃথিবীর নিকট মাথ। তুলির! দাড়াইতে পারি। বিশ্ব সংস্কৃতিতে তাহার দান অসীম। 
পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশ, প্রত্যেকটি জাতি আজ রবীন্দ্রনাথকে বর্তমান পৃথিবীর অন্তম 
-সর্বশেষ্ট মানব বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। ভারতবাসীর তিনি কেবল মহাকবি 
বা দার্শনিক ছিলেন না, তিনি ছিলেন তাহার আত্মার আত্মীয়; তাহার সুখদুঃখ, 
En সবকিছু রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের কাব্যে, গানে, নাটকে 
এবং উপন্যাসে । 


জোড়ামাকোর বিখ্যাত ঠাকুর-পরিবারে ২৫শে বৈশাখ, ১২৬৮ সালে (৭ই মে, 


১৮৬১) রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা মহ্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উনবিংশ ' 


শতাব্দীর বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরুষ ছিলেন। ঠাকুর-পরিবার বাঙলা দেশে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সংস্কৃতি-সম্পন্ন পরিবার । সাহিত্য, শিল্প ও সঙ্গীতে এই পরিবারের দান অসামান্য । 
বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথকে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে ভগ্তি করিয়া দেওয়া হয়, কিন্ত 
বপরবিলাসী বালক কিছুতেই বিদ্যালয়ে যাইতে চাহিত নাঁ। মহৰি দেবেন্দ্ৰনাথ 
কিশোর রবীন্দ্রনাথকে লইয়া ভারতবর্ষের বহু স্থান পর্যটন করেন) পাঠ্যপুস্তক হইতে 


রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণে আনন্দ ছিল অধিক; কিশোর বয়সেই তিনি কবিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন। এ 


১৮৭৮ সালে তাহাকে ইংলগ্ডে পাঠান হর এবং তথায় তিনি ব্রাইটন স্কুলে ভত্তি 
হন। উনিশ বৎসর বয়সে শিক্ষা সমাপন না করিয়াই তিনি ভারতে ফিরিয়া আসেন 
এবং কাব্যসাধনায় মনোনিবেশ করেন। ১৮৮৩ সালে মুণালিনী দেবীর সহিত তাহার 


বিবাহ হয় এবং ১৮৮৮ সালে জ্যোষ্টপুত্র রখীন্দ্রনাথের জন্ম তাহার 
কবিখ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। টা 


কিন্তু কেবল কাব্যেই তাহার প্রতিভ! সীমাবদ্ধ রহিল 
নাঁছোট গল্প, নাটক, প্রবন্ধ এবং উপন্যাসও লেখা চলিতে থাকিল । রবীন্দ্রনাথ 
নিজেকে কেবল সাহিত্যক্ষেত্রেই আবদ্ধ রাখিলেন না। জীবনকে পূর্ণরূপে উপলব্ধি 


এপি, 


রবীন্দ্রনাথ ৮৭ 


করিবার জন্য এবং অভিজ্ঞতারাশির দ্বারা নিজের মনকে সমৃদ্ধ করিবার জন্য তিনি 
দেশের সামাজিক, সাংস্কৃতিক এবং রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করিতে আরম্ত 
করিলেন । কিছুদিন তিনি “আদি ব্রাহ্মসমাজের’ নেতৃত্ব করিলেন; কিছুদিন ভারতী’ 
ও “বধ্বদর্শন'-নামক দুইটি বিখ্যাত সাহিত্য-পত্রিকার সম্পাদনা করিলেন। বাঙলার 
রাজনৈতিক আন্দোলনে তিনি ১৮৯৬ সাল হইতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন । 

১৯০১ সালে তিনি শান্তিনিকেতনে একটি বিদ্যালয় স্থাপন! করিলেন। 
১৯০২ সালে তাঁহার স্ত্রীর মৃত্যু হইল। ইহার পর একটির পর আর একটি বিপদ 
তাহার জীবনে আসিতে লাগিল । ১৯০ সালে তাহার দ্বিতীয় কন্যার মৃত্যু হইল। 
১৯০৫ জালে মহধি দেবেন্দ্রনাথের দেহাবসান ঘটিল এবং ১৯০৭ সালে কবি তাহার 
কনিষ্ঠ সন্তানকে হারাইলেন।; কবির মন একেবারে ভাঙিয়া পড়িল। তিনি 
পূৰ্ব্বাপেক্ষ। গভীরভাবে কাব্য-চ্চায় ব্রতী হইলেন। 

১৯১২ সালে তিনি তৃতীয়বার ইংলণ্ডে গমন করিলেন। তথায় তাহার কবিতার 
যথেষ্ট সমাদর হ্য়। বিখ্যাত আইরিশ কবি ইয়েট্‌স কবির গীতাঞ্জলি পড়িয়া মুগ্ধ হন। 
পরবৎসর রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে “নোবেল পুরস্কার লাভ করেন সমগ্র এশিয়ায় তিনিই 
প্রথম এই সম্মানের অধিকারী হন। মহাকবির প্রতিভা বিশ্বে স্বীকৃত হইল। 

১৯১৫ সালে রবীন্দ্রনাথকে ইংরেজ সম্রাই “নাইট; উপাধি দীন করেন; 
ইতিমধ্যে প্রথম মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । মানবাপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ এই যুদ্ধের 
ব্যাপারে সর্বাপেক্ষা বেশী বিচলিত হইলেন। ১৯১৯ সালে পাঞ্জাবে জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের বীভৎস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইল রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তাহার দেশবাসীর 
উপর এইরূপ বর্বর অত্যাচার অসহনীয় হইল ॥ তাহার দুঃসহ মন্মদাহের বিবরণ পরবর্তী 
জীবনে তিনি দিয়াছেন? “জানো, সেই জালিয়ানওয়ালাবাগ ব্যাপারের সময়, তখনও 
ভাল করে খবর পৌছায়নি। আমি বোধহয় চৌধুরীদের ওখান থেকে খবর পাই, 
ভাল করে মনে নেই । শুনে সে কি প্রবল কষ্ট, অসহ কষ্ট হয়েছিল, তা আজও মনে 
করতে পারি | কেবল মনে হতে লাগল--এর কোনো! উপায় নেই ? কোনো! প্রতিকার 
নেই? কোনো উত্তর দিতে পারব না? কিছুই করতে পারব না? এও যদি নীরবে 
সইতে হয়, তা হ’লে জীবনধারণ যে অসম্ভব হয়ে উঠবে” দেশবাসীর এই ঘোর 
অপমানে তাহার যথাসাধ্য তিনি করিলেন। ১৯১৯ সালের ৩০শে মে বাঙলার কবির 
কণে ধ্বনিত হইল ধিকার। তিনি বাণী দিলেন দেশবাসীর রুদ্ধ বেদনাকে-_ 
ইংবেজের দত্ত “নাইটহুড, তিনি প্রতিবাদস্বরণ ত্যাগ করিলেন । একখানি বিরাট্‌ পত্র 
লিথিলেন ভাইস্রয়কে__তাহার ছত্রে ছত্রে ফুটিয়া উঠিল অপূর্ব দেশপ্রেম এবং বর্দর 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে তীব্র ক্ষোভ ও ঘৃণা । রবীন্দ্রনাথের এই পত্র আমাদের স্বাধীনতা- 


সংগ্রামের ইতিবৃত্তে এক অবিস্মরণীয় ব্যাপার । 


৮৮ প্রবেশিক। বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


১৯২০ সালে তিনি চতুর্থবার ইংলগ্ডে গমন করেন । বিদেশ হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি শান্তিনিকেতনে “বিশ্বভারতী'র প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯২৪ সালে তিনি চীন, 
জাপান এবং দক্ষিণ-আমেরিকা পরিভ্রমণ করেন। ইহার কয়েক বংসর পরে তিনি 
ইউরোপে গমন করেন এবং তথায় ফ্যাসিজ মের তীব্র প্রতিবাদ জানান | ১৯৩০ সালে 
তিনি রাশিয়ার যান এবং তথাকার সমাজব্যবস্থা ও শাসনব্যবস্থা এবং শিক্ষাগ্রণালী 
দেখিয়া বিস্মিত হন। ১৯৩৮ সালে জাপানের ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ 
জানাইয়। জাপানী কবি নোগুচীকে পত্র লেখেন । ১৯৪০ সালে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে তিনি ‘ডি. লিট.’ উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৯৪১ সালে ৭ই আগষ্ট বাঙলা ২২শে 
শ্রাবণ, রাখীপুর্ণমার দিন তাহার তিরে|ভাব ঘটে । 

রবীন্দ্রনাথের অসামান্য প্রতিভার কোন বিচার সাধারণের দ্বারা সম্ভব নহে। 
মহাকবির ছিল অসামান্য স্জনীপ্রতিভা-_দিকে দিকে তাহার আলোক বিস্তৃত হইয়াছে। 
কাব্যে, গানে, নাটকে, উপন্তাসে__কোখাও তাহার তুলনা নাই। এত বড় কবি, এত 
বড় সংস্কৃতিকন্মী বোধহয় পূর্বে পৃথিবীতে কখনও দেখা যায় নাই । মৃত্যুর কয়েকদিন 
পূব পর্যন্ত তিনি কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন; জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তাহার প্রতিভা 
এতটুকু মলিন হয় নাই। তাহার কাব্যরীতি, পদবিস্াস, অলঙ্কার, ধ্বনি, রস-_সকলই 
অসামান্ত। তিনি তাহার সুদীর্ঘ জীবনে কোথায়ও থামেন নাই--অবিআাম রচন] 
করিয়াছেন কবিতা, গল্প, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ এবং সমালোচনা । তাহার জীবন 
এবং কাব্যচ্চা উভয়কে থামাইতে পারিয়াছে একমাত্র মৃত্যু । 

তাহার কাব্যরাশির মধ্যে প্রত্যেকটিই অনবদ্য । কোনটিকেই অন্ত আর এক 
হইতে শ্রেষ্ঠ বলা যায় ন!। ‘মানসী’; ‘চিত্রা? 'গীতাঞ্চলি” ‘বলাকা’, “মহুয়া”, ‘পরিশেষ?, 
পুনশ্চ, শেষ সপ্তক’, প্রান্তিক’, সে জুতি’, ‘রোগশয্য!, ‘শেষলেখ!'-প্রত্যেকটি 
কাব্যগ্রন্থ তাহার প্রতিভার উজ্জল স্বাক্ষর বহন করিতেছে ।. উপন্ত/সও তিনি 
লিখিয়াছেন প্রচুর । “গোরা”, ‘চোখের বালি” "শেষের কবিতা”, “ছুই বোন» ‘চার 
অধ্যায়’ প্রভৃতি উপন্যাস বিশ্বসাহিত্যে অমর স্থান অধিকার করিয়াছে । . নাটক এবং 
ছোট গল্পও তিনি বহু লিখিয়াছেন। ছোট গল্প তাহার এক মহীয়সী কীন্ি। বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পের দরবারে তাহার ছোটগল্পের আসন স্থনিশ্চিত। 

বর্তমান সভ্যতার দুষ্টব্রণ তাহার চোখে পড়িয়াছিল_এ সম্বন্ধে তিনি ছিলেন 
- অত্যন্ত সজাগ। তাই তাহাকে বিশ্বের জনতা সর্বদা নিজের সঙ্গে পাইয়াছে। 
সোভিয়েট রুশ ব্যতীত অন্য কোন দেশের কোন সাহিত্যিককে এত তীব্র কে 

ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতে শুন যায় নাই। যেখানে অত্যাচার 
হইয়াছে, যেখানে অনাচার ঘটিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের সংবেদনশীল মন ছুটিয়াছে 
সেইখানে । জাপানের চীনদেশ-আক্রমণকে বারংবার তিনি ধিক্কত করিয়াছেন। 
পরাধীনতার তীব্র গ্লানি তিনি অনুভব করিয়াছেন চিরদিন_-তাই বারংবার 


স্বামী বিবেকানন্দ ৮৯ 


“দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছেন সংগ্রামে ।- জীবনের সায়াহ্ছে তাই বিশ্ববাসীর নিকট 


যে বাণী তিনি প্রেরণ করিলেন, তাহা "শান্তির ললিত বাণী’ নহে_তাহা সংগ্রামে 
প্রস্তুতির জন্য শেষ আহ্বান । 


স্বামী বিবেকানন্দ (ম. প. ১৯৫২) 


উত্তর কলিকাতার সিমলা অঞ্চলস্থিত বিখ্যাত দত্ত পরিবারে ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে 
স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব হয়। তাহার পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত, মাতার নাম 
ভুবনেশ্বরী। কাশীর বিশ্বনাথের নিকট বহু সাধ্যসাধনার পর তাঁহার জন্ম হয় বলিয়া 
প্রথমে তাহার নাম হইল বিশ্বেশ্বর। কিন্তু বিদ্যালয়ে ভন্তি করাইবার সময় বিশ্বেশ্বর 
নামের স্থলে নরেন্দ্রনাথ লেখানো হয় । নরেন্দ্রনাথ শৈশব হইতেই তাহার অসাধারপত্ব 
নানাদিক্‌ দিয়া প্রকাশ করিতেন। মাতার নিকট রামারণ-মহাভারতের কাহিনীগুলি 
এবং বাঙলা! বর্ণমালা তিনি অনায়াসে শিখিয়া ফেলেন। তবু লেখাপড়ায় তথাকথিত 
খুব ভাল ছেলে অবশ্য তিনি ছিলেন না! তাহার তীক্ষবুদ্ধি ও অপূর্ব স্থৃতিশক্তি 
সকলকেই মুগ্ধ করিত। নরেন্দ্রনাথ যথাসময়ে প্রবেশিকা পাশ করিয়া জেনারেল 
এসেমুক্লিজ কলেজ হইতে বি. এ. ডিগ্রি লাভ করেন । কলেজে পাঠকালে একবার তিনি 
বিখ্যাত মনীষী হার্ধার্ট স্পেন্সারকে দর্শনশান্ত্র বিষয়ে একটি মন্তব্য প্রেরণ করেন | 
স্পেন্সার নরেন্দ্রনাথের পাপ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়৷ তাহাকে জ্ঞানাহুলীলনে অশেষ উৎসাহ দিয়া 
পত্র লেখেন । 

কিন্তু বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষায় পারদশিতা প্রদর্শনের জন্য বিবেকানন্দের জন্ম 
হয় নাই। তীহার মধ্যে ছিল এক অলৌকিক দৈবীশক্তি নিহিত। তাহারই লীলা 
প্রকাশ পাইত বালক নরেন্দ্রনাথের শৈশবক্রীড়ায় আর দীনদুঃখীর প্রতি সমবেদনায়। 
কলেজ-জীবনে পাশ্চাত্য নাস্তিকতার স্পর্শ তাহাকেও বিচলিত করিয়াছিল সন্দেহ 
নাই। কিন্তু উহাই তীহাকে আবার যোগ্য গুরুনির্বচনে সহায়তা করিয়াছিল, 
একথাও স্থবিদিত ৷ 

নরেন্দ্রনাথ শুধু স্পুরুষই ছিলেন না, একজন সুক$ গায়কও ছিলেন । যুগপ্রভাবে 
তিনি ব্রাহ্মদমাজের সংস্পর্শে আতিয়াছিলেন এবং ত্রাঙ্গসঙ্দীত গান করিয়া সুখ্যাতি 
লাভ করিয়াছিলেন কিন্তু এসকলের মধ্যে তিনি সম্পূর্ণ তৃপ্তি পাইতেন না। এইসময় 
রামর্ণ পরমহংসদেবের অথিষ্টানভূমি দক্ষিণেশ্বর পরমতীর্থ হইয়া উঠিয়াছিল। হিন্দু: 
সমাজের অসংখ্য ব্যক্তির সহিত ছুই-একজন ত্রাপ্গনেতাও পরমহংসদেবের নিকট 
যাতায়াত করিতেন। ক্রমে ভ্রমে নরেন্্রনাথও সেই মহাপুরুষের দিকে আক হইলেন 
এবং অবশেষে পরমহ্ংসদেবেরই অন্যতম শিষ্য এক. খুল্লতাতের সহিত নরেক্্রনাথ 
রামরুষ্ণদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। প্রথমবর্শনেই উভয়ে উভয়ের প্রতি অনুরাগী 


৯০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


হইয়া উঠিলেন। তাহার পর ঘন ঘন সাক্ষাতের মধ্য দিয়া নরেন্দ্রনাথ রামুষ্ণদেবের : 
অলৌকিক শক্তির পরিচয় লাভ করিলেন এবং তাঁহার একান্ত ভক্ত হইয়! উঠিলেন | 
গুরুও ভক্তের অনন্যত! প্রথম হইতেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাই গহন জনারণ্যের 
মধ্য হইতে নরেন্দ্রনাথকেই তিনি সর্বাপেক্ষা প্রিয় শি্যরূপে বরণ করির1 লইলেন । 

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে পরমহংসদেবের তিরোভাব ঘটিল। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে নরেন্দ্রনাথ 
সন্যাস গ্রহণ করিলেন) তাহার সন্যাস আশ্রমের নাম হইল “বিবেকানন্দ । অতঃপর 
বিবেকানন্দ হিমালয়, তিব্বত, উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন বিস্তৃত অঞ্চলে ভ্রমণ 
করেন। দীর্ঘ ছয়বৎসর তাহার এই ভ্রমণে ও ধর্মের আলোচনায় অতিবাহিত হইল। 
দেশের মধ্যে তিনি এক নব জাগরণের সাড়া খেলাইয়া দিলেন। কত রাজা মহারাজা 
তাহার শিন্তত্ব গ্রহণ করিল, কত বিভ্রান্ত হিন্দু তাহার মন্ত্রে স্বধর্শ্মে নিষ্ঠা ফিরিয়া পাইল। 
এমন সময়, ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার শিকাগো নগরে বিশ্বধর্শ-সম্মেলনের আয়োজন 
হইল। ভক্তবৃন্দের সনির্বন্ধতায় বিবেকানন্দকে অনাহৃত অবস্থাতেই আমেরিকা যাত্রা 
করিতে হইল। এ বৎসর ১১ই সেপ্টেম্বর যথাসময়ে সম্মেলন বসিল ; বিবেকানন্দ বহু 
চেষ্টায় মাত্র পাচ মিনিটের জন্য সেই সন্মেলনে বক্তৃতা করিবার সুযোগ পাইলেন। কিন্ত 
ছোট একটি প্রণয়ঘন, ধর্ম্মানুপ্রাণিত সম্ভাষণে গৈরিকবসন ভারতীয় সন্যাসী সেদিন 
বিশ্বহ্ৃদয় নিমেষে জয় করিয়া লইলেন। বিপুল করতালিসহকারে অভিনন্দিত হইলেন 
বিবেকানন্দ। তাহার বক্তৃতায় সেদিন আমেরিকায় একট] বিরাট আলোড়নের সৃষ্টি 
হইল | New York Herald-নামক সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় স্তম্ভে প্রকাশিত 
হইলঃ “হিন্দুজাতির প্যায় পণ্ডিতজাতির মধ্যে খৃষ্টান প্রচারক প্রেরণ যে মৃঢ়তা, 
বিবেকানন্দের বক্তৃতা শুনিবার পর তাহা বিলক্ষণ অনুভব করিতেছি।” ইহার পর 
দীর্ঘ চারি বৎসরকাল তিনি আমেরিকা ও ইউরোপে বেদান্তধর্ম প্রচার করিয়া 
বেড়াইলেন'। পৃথিবীময় একটা সাড়া পড়িয়া গেল, পশ্চিমের মুখ ফিরিল পুবে__ভারতের 
ধন্মপংস্কতির দিকে । ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দের ডিসেদ্বর মাসে স্বামীজী সশিয্ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক গুণী ও ধনীই তাহার শিয়ত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে ভারতবাসীর নিকট সৰ্ববাপেক্ষা পরিচিত ও ভক্তিভাজন 
হইলেন ভগিনী নিবেদিতা (পূর্বের নাম মার্গারেট ল)। 

দেশে ফিরিয়া স্বামীজী সর্বত্র বিপুল অভ্যর্থনা লাভ করিলেন । ইহার পর 
অনয বহতা ও প্রবন্ধে তিনি যাহা বলিতে লাগিলেন, দেশবাসী তাহা উৎকর্ণ হইয়া 
শুনিল । বিবেকানন্দ ভারতবর্ষে শবধুগের স্থত্রপাত করিলেন। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের ১ল| মে 
তিনি রামকষ্ণ মিশন স্থাপন করিলেন । দেশের মধ্যে বিভিন্ন স্থানে, সিংহল, মাদ্রাজ, 
গুজরাট প্রভৃতি স্থানে প্রতিষ্ঠা করিলেন ব্রহ্চ্য্যা্রম ও মঠ। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ছুভিক্ষের 
সময় বিবেকানন্দ আর্তসেবার বহু কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিলেন। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের মধ্যভাগে 
আবার তিনি ভ্রমণে বাহির হইলেন। ১৮৯৯ খষ্টাব্দের প্রারম্ভে প্রতিষ্ঠা করিলেন 


স্বামী বিবেকানন্দ ১৪ 


তিনি বিখ্যাত বেলুড় মঠ। এই বৎসর মার্চ মাসে হিমালয়ের মায়াব্তীতে বিখ্যাত 
‘অদ্বৈত আশ্ৰম’টিরও প্রতিষ্ঠা হইল. এইসকল কাজের চাপে কিন্ত স্বামীভীর স্বাসথ্যভদ 
হইল | চিকিৎদকদিগের পরামর্শে তিনি তাই ১৮৯৯ খুষ্টাবের জুন মাসের দিকে আবার 
ইউরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণে বাহির হইলেন। কিছুকাল লণ্ডনে থাকিয়া তিনি 
আমেরিকায় পৌছিলেন। কালিফোনিয়ার সান্তা ক্লারায় তখন মাফিন ভক্তগণ বিরাট্‌ 
বেদান্ত আশ্রমণটি প্রতিষ্ঠা করিলেন । ১৯০ খুষ্টান্দের জুলাই মাসে প্যারিসে আবার 
বিশবধন্মসভার সন্মেলন বসিল। স্বামীজীকে তাহাতেও যোগ দিতে হইল। তারপর 
তিনি দেশে ফিরিলেন এবং অসংখ্য সংগঠনকাধ্যে আত্মনিয়োগ করিলেন । 
১৯০২ খুষ্টা্যে জাপানী মনস্বা ও’ কাকুরার (0' [র8155থ) সহিত স্বামীজী সারনাথ 
ভ্রমণ করেন। এ বৎসর জাঁপানে একটি ধর্শ-সন্মেলন বসিবার কথা । বিবেকানন্দ 
যথেষ্ট সনির্বন্ৃতাসতেও জাপানে মনীষিবৃন্দের আমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিলেন না; 
কারণ, তখন তাঁহার স্বাস্থ্য একেবারেই ভাঙি পড়িয়াছে। বস্তুতঃ ইহার পর তিনি 
আর অধিককাল ইহ্ধামে থাকেন নাই। এ বংসরই ৪ঠা জুলাই তিনি মাত্র ৩৯ বতসর 
বয়সে সমাধিস্থ অবস্থায় দেহরক্ষা করেন । 
স্বামী বিবেকানন্দ আধুনিক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বিজয়ী ৰীর। মহাত্মা গান্ধীকে 
ভারতবর্ষ জাতির পিতারূপে বরণ করিয়াছে। কিন্ত এই বরণের কারণ তাহার প্রচারিত 
জীবনবাদ নহে, তাহার প্রদর্শিত পথে রাজনৈতিক স্বাধীনতা অঞ্জন । স্বামীজী 
গান্ধীজীর পূর্বেই সমগ্র ভারতের আধ্যাত্মিক জয় সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছিলেন। 
স্বাধীনতা লাভ করিবার পর আজ বুঝিতেছি একটা জাতির প্রকৃত মুক্তি 
্বাধীনতাই মাত্র নহে, সাংস্কৃতিক আত্প্রতিষ্ঠাও বটে। এদিক দিয়া স্বামীজী আজও 
আমাদের স্মরণীয় । ভারতের মহভর মুক্তি আজও পরিপূর্ণ হয় নাই। স্বামী 
তাই দেশের প্রত্যেক নেতার বিশেষ প্রণিধানযোগ্য ; তাহার 
ষ্ঠ 


বিবেকানন্দের বাণী 
প্রদশিত পথ প্রত্যেক ভারতব' পীর একান্ত অনুসরণীয় । 


ভ্রমণপ্রসঙ্গ 
দেশত্রমণের মুল্য 


একটি দীর্ঘ বৎসর অতিক্রান্ত হয়; পৃথিবীর একবারের মত স্রধ্য-গ্রদক্ষিণ শেষ 
হয়। তাহার থামিবার অবসর নাই, সে ক্রমাগত ছুটিরাই চলিয়াছে। কেবল কি 
পৃথিবী, সমস্ত এহ, উপগ্রহ, নক্ষত্ৰ সকলেরই কেবল “অবারণ চলা? কারণ, থামিলেই 
ঘোর বিপদ, থামিলেই অপমৃত্যু । যতক্ষণ গতি, ততক্ষণ প্রাণ মুহর্তের তরে থমকিয়া 
দাড়াইলেই মৃত্যুর সহ বিভীষিকা আক্রমণ করিবে। এই চলমান সভার সন্তান মানুষ, 

চলিবার নেশা তাহার চিরন্তন। সেও কোথাও শান্তভাবে বসিতে পারে না) 
অনির্দেশ্য আবেগ তাহাকে আগাইয়| লইয়া চলে। দেশভ্রমণের আকাজ্ষী এই 
অনির্দে্ঠ আবেগেরই সুন্দর বহিঃপ্রকাশ । তাই সৃষ্টির প্রথম হইতেই মানুষের ভ্রমণের 
ইচ্ছা দেখা যায়। সে ঘরে বসিয়া থাকে নাই। কোন বাধা, কোন বিপ্লকে সে স্বীকার . 
করে নাই। শতসহশ্র বিপদ্‌ তুচ্ছ করিয়া সে মেরুপ্রদেশে ভ্রমণ করিতে গিয়াছে। . 
তাহার সরল সঙ্গী-সাথীর হয়তো প্রাণনাশ হইয়াছে এই দুঃসাহসিক নেশার, তৰু 
সে নিরস্ত হয় নাই। সাহারা মরুভূমিতে সে গিয়াছে মরুভূমিকে আস্বাদ করিতে) 
সাহারার বিরাট বালিরাশির মাঝে দাড়াইয়া, নিঃসঙ্গ অবস্থায় হয়তো তাহার বুক 
কাপির। উঠিয়াছে নিশ্চিত ঝড়ের পূর্বাভাসে; তরুসে পৃথিবীর পরিক্রমায় ক্ষান্ত হয় 
নাই। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গিরিশূঙ্দ আবিদ্ধার করিতে বার বার লে অভিযান: করিয়াছে; 
তাহার বছ .অভিযানই ব্যর্থ হইয়াছে, কিন্তু মান্য হতাশ হয় নাই সে নব উদ্যমে 
আবার নৃতন অভিযান স্থরু করিয়াছে। চলিষ্ণু মানব কোথাও থামে নাই, কোনদিন 
থামিবে না। 


এমনই মানুষের ভ্রমণের নেশা! এই ব্যাপারে প্রাচীন মানুষের সহিত বর্তমান 
_ মানষের কোনও গ্রভেদ নাই। 
হইবেই। যুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মাহগষের জীবনধারণের রীতিরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
প্রাচীন কালে এবং মধ্যযুগে উট, ঘোড়া এবং হাতীই ছিল মানুষের প্রধান বাহন। 
- ভ্রমণ তখন স্থলদেশেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
দীর্ঘ বনানী অতিক্রম করিয়া, বহু শগর-প্রাস্তর ঘুরিয়া মানুষ এক দেশ হইতে অন্য দেশে 
তাই সে সময়ে মান্য কখনও একলা চলিত 
ত্র গঙ্গার জন্য নানাপ্রুকার অন্বশন্্র লইয়া বাহির 
হইত দ্েশভ্রমণে। পব্রজেও মানুষ এক ৫ 


দশ হইতে অন্ত দেশে যাইত। চীনদেশের 
মহাপরিত্রাজকগণ পদব্রজেই দেশদেশাস্তরে, বাইতেন, স্ধে থাকিত ভিক্ষার ঝুলি এবং 


হাতে দণ্ড। সর চীন হইতে তাহারা নানা বাধা-ি্ তি 


দেশভ্রমণের মূল্য নত 


ভারতবর্ষে । অন্তান্ত বহু দেশ হইতেও ছাত্রের পদব্রজে আসিতেন তক্ষশীলা এবং 
নালন্দা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধ্যয়ন করিতে | কিন্তু তবু সাধারণ মানুষের পক্ষে ভ্রমণ করা 
দুঃসাধ্য ছিল। না ছিল উত্কৃষ্ট যানবাহন, না ছিল আত্মরক্ষার সুব্যবস্থা। তাই 
সাধারণ ভীরু মানুষ বাহিরে যাইতে পারিত না। 
is সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানেরও উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে । মানুষ নানা 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারদবারা আজ দূরত্ব জয় করিয়াছে। যানবাহনের স্থবিধা হইয়াছে, 
আত্মরক্ষার সুব্যবস্থা হইয়াছে, মানুষও অনেকটা ভদ্র হইয়াছে। রাস্তায় মানব 
দেখিলে লুটপাটের প্রবৃত্তি তাহার কমিয়াছে। মানুষ আজ নিভয়ে দেশভ্রমণে বাহির 
হইতে পারে। আজ মানুষ বিমানপোতের সাহায্যে কয়েক সপ্তাহে সমস্ত পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করিতে পারে | অবশ্য সর্বসাধারণের পক্ষে ইহা এখনও সম্ভব নহে, কারণ 
অর্থাভাব। ' তবে বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আশা করা যায় ভ্রমণের ব্যয় আরও 
কম হইবে, যাহাতে প্রতিটি মানুষ দেশত্রমণে সমর্থ হয়। 
দেশভ্রমণে যে অকুত্রিম আনন্দ পাওয়া যায়, ইহাই বোধহয় ইহার সর্ব 
মূল্য। ট্রেনে হুহু করিরা আগাইয়া চলিয়াছি__নানা শহর, গ্রাম, দীর্ঘ বনানী, প্রান্তর 
সকলকে স্পর্শ করিয়া ট্রেন আগাইয়া চলিতেছে; থামিবার অবসর নাই, পথে অন্থান্ত 
সকলে স্থাগুর মত রহিয়াছে, আমরা শুধু চলিয়াছি। এই গতিবোধেই আনন্দ ৷ প্রকৃতির 
সৌন্দর্যকে পূর্ণভাবে উপভোগ করা যায় ভ্রমণের দবার!। নদীর পোলের উপর দিয়া 
ট্রেন চলিয়াছে। স্য্যান্তের রক্তরশ্মি খেলা করিতেছে নদীর জলে; পশ্চিম দিগন্ত লাল 
হুইয়। আছে, আমরা ট্রেনে বসিয়া কুধ্যরশ্মির খেলা উপভোগ করিতেছি । কখনও ট্রেন 
চলিয়াছে সুড়দের ভিতর দিয়া, কখনও বা চলিয়াছে উচু টিলাভূমির উপর দিয়া । 
প্রকৃতির অরুপণ হস্তে বিতরিত সৌন্দরধ্যরাশির মধ্য দিয়া আমরা চলিতেছি, গভীর 
আত্মীয়তা বোধ করিতেছি উহাদের সঙ্গে । প্রকৃতির সকল দানকে উপভোগ করিতে 
হইলে দেশত্রমণ করিতেই হইবে | কোন দেশে গিয়া প্রকৃতির তত, সংহারমুত্ি 
উপলব্ধি করিতে হইবে; কোথাও বা শস্তশ্যামল; স্নেহময়ী মৃত্তি দর্শন করিতে হইবে। 
মানুষকে যদি সভ্য হইতে হয়, অন্যের সহিত যদি আত্মীয়তা স্থাপন করিতে হয়, 
তাহা হইলে দেশভ্রমণ ব্যতীত কৌন উপায় নাই । এক দেশের মার সত তা গিয়া 
লে দেশের মানুষের শিক্ষা, সংস্কৃতি, আচার-ব্যবহারস্কে সঠিকভাবে জানিতে পাঁরে। 
শুধু বই পড়িয়া, অন্যের মুখের কথা শুনিয়া ইহা সম্ভব নহে। রবীন্দ্রনাথ তাহার ‘রাশিয়ার 
চিঠি’তে ইহাই বার বার বলিয়া গিয়াছেন। সোভিয়েট দেশসহন্ধে বহু কুংস আমরা 
নানা দেশের লেখক মারফত পাইয়া থাকি। রবীন্দ্রনাথ সে দেশসম্বন্ধে বহু কুৎসা 
শ্ুনিয়াছিলেন ; কিন্তু সেখানে যাইয়া তিনি বিস্মিত হইলেন, কুখ্স! খণ্ডনের জন্য 
‘রাশিয়ার চিঠি লিথিলেন। আমাদের দেশসম্বন্ধেও ইহা হইয়াছে। বহু চা 
হইয়াছে বিদেশে আমাদের বিরুদ্ধে। এককালে বল! হইত আমরা নাকি নরমাংস- 


৯৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ভোজী জীব ; বিদেশের বহু লোকের ধারণ! ছিল, আমাদের স্তার় অসভ্য ও অসাধু 
প্রাণী পৃথিবীতে নাই। স্বার্থান্বেষী মানুষ চিরকাল তাহার স্বার্থের অনুকূলে অন্তের 
বিরুদ্ধে প্রচার করিবে । তাই কোন দেশকে সঠিকভাবে জানিতে হইলে সেই দেশে 
যাওয়া প্রয়োজন । মানসিক প্রসার ইহাতেই সম্ভব; হৃদয়ের উদারতা ইহাতে বৃদ্ধি 
পার, মানুষের সহিত মানুষের সম্বন্ধ মধুর হইয়| উঠে। 

দেশভ্রমণ নানাভাবে আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়তা করে । আজকাল পৃথিবীর 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান ভু-বিজ্ঞান। কোন দেশের ভূগোল না জানিলে সেদেশ-- 
সম্বন্ধে জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিরা যায়। দেশভ্রমণের দ্বারাই এই জ্ঞান সম্পূর্ণ করা যায়। 
ভুগোলের পাঠ্যপুস্তকে আমরা জলপ্রপাতসদ্বন্ধে পড়ি, কিন্তু শুধু পড়িয়া আমর! 
কতকগুলি সংজ্ঞা মুখস্থ করিতে পারি, প্রকৃত জলপ্রপাত যে কি বস্তু তাহা জানি না। 
বাল্যকালেই মুখস্থ করি পৃথিবীতে পাচটি মহাসাগর আছে, অথচ সাগর সমন্ধে কোন 
ধারণাই আমাদের নাই। স্কুল-কলেজের ছাত্রছাত্রীদের তাই কিছুদিন পরই 
নৃতন নৃতন দেশে লইয়া যাওয়া প্রয়োজন । 

দেশভ্রমণের দ্বারা কোন দেশের প্রাচীন ইতিহাস সুষ্ঠভাবে জানা যায়। 
প্রাচীনকালে শহর কিরূপভাবে নিশ্মিত হইত, জলনিফ্কাশনের কিরূপ ব্যবস্থা ছিল, 
প্রাচীনযুগের মানুষদের জীবনধারণের পদ্ধতি কিরূপ ছিল-_ইহা জানিতে পারি 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থানগুলি ভ্রমণের পর । তক্ষলীলা ও নালন্দায় যাইয়। প্রাচীনকালের 
সংস্কৃতির পীঠস্থান বিশ্ববিষ্ঠালরগুলির সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারি। মহেঞ্জোদাড়োর 
ভগ্নাবশেষ হইতে গ্রাচীনধুগের জলনিঙ্কাশনের ব্যবস্থা জানিতে পারি। সারনাথে 
বুদ্ধদেবের জীবনী জানিতে পারি। প্রাচীন সভ্যতার সংস্কৃতি, কলা, শিল্প ও কারুকা ধ্য 
সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞান সারনাথ-ভ্রমণেই পাইতে পারি। অজন্তায় যাইয়া চিত্রকলা-স্ন্ধে 
সঠিক জ্ঞান আহরণ কর! যায়। 

আজ সমগ্র পৃথিবী ক্রমশঃ একান্নবর্তী পরিবারের রূপ ধারণ করিতেছে। ইহাতেই 
একমাত্র জগতে শাস্তি আসিতে পারে। কিন্তু সত্য আত্মীয়তা তখনই স্থাপন কর! যায়, 
যখন একের অন্যের উপর শরন্ধা থাকে। আমরা শ্রদ্ধা করি বিদেশী সংস্কৃতিকে, এতিহাকে, 
সাহিত্যকে, কলাকে। অপরপক্ষে উহারা শ্রদ্ধা করিবে আমাদের মহৎ এঁতিহ ও 
সংস্কৃতিকে । কিন্তু এই শর্ধা পূৰ্ণজ্ঞানের অপেক্ষা রাখে । আমর! যদি ফ্রান্সের সাহিত্য, 
চারুশিল্প, সংস্কৃতি-সমাজ-ইতিহাসহ্ন্ধে অজ্ঞ থাকি, তাহা হইলে শ্রদ্ধা আসিবে কি 
করিয়া? ইহা প্রত্যেক দেশের নরনারীর পক্ষেই সমানভাবে প্রযোজ্য । এই জ্ঞান সম্পূর্ণ 
করিবার জন্য প্রয়োজন দেশভ্রমণের। দেশভ্রমণের দ্বারাই একমাত্র অন্যদেশের ইতিহাস 
ও সংস্কতি জানা যায়। ৷ অন্যথায়, সবর্থাবেধীদের অপগ্রচারে কোন দেশসহব্বে 
সঠিকভাবে জানা যায় ন!। দেশভ্রমণই মান্য জানিবার ও চিনিবার একমাত্র উপায়। 


ভ্রমণ প্রাচীন ও আধুনিক 


মানুষের মধ্যে যে একটি প্রচণ্ড ঘূর্ণি আছে তাহা মানুষকে একস্থানে স্থির হইয়া 
বসিতে দেয় না। সে ত্রমাগতই চলিতে চাহে। পৃথিবী বিরাটু। ইহাতে বহু দেশ, 
বনু জাতি, বহু সভ্যতা। এক দেশের মানুষ স্বভাবতঃই অন্যদেশের মানুযসম্বন্ধে উৎস্থক । 
সে চায় অন্যকে জানিতে) তাহার ইতিহাস, তাহার সংস্কৃতি, তাহার জীবনধারণের 
প্রণালীসম্বন্ধেও তাহার ওউৎস্থক্য অপরিসীম । অন্তদেশের কেন, নিজের দেশমন্বদ্ধেও 
তাহার যথেষ্ট উৎস্থৃক্য । যে থাকে শন্তশ্তামলা বাঙলায় সে ইতিহাস শুনে তাহারই 
দেশের অন্য একস্থানের যেখানে শশ্তহ্তামলা ভূমির পরিবর্তে রহিয়াছে বিরাট্‌ 
মরুভূমি সে পত্রিকায় পড়ে এমন এক স্থানের কথা যেখানে পয়সা দিয়া জল কিনিতে 
হয়। বিস্ময়ে সে হতবাক্‌ হয়__ইহাও কি সম্ভব? তাহার ওংস্থক্য চরিতার্থ করিবার 
ভজন্ত সে নিজে রাজপুতানার মরুভূমিতে যাইতে চায়_তাহার আন্তরিক ইচ্ছা তাহারই : 
দেশের অন্ত ভাষাভাষীদের সঙ্দে আত্মীয়তা অঞ্জন করা। তাই সে ভ্রমণে বাহির হয়। 
প্রকৃতির সৌন্দর্য্য, প্রকৃতির লীলাচঞ্চল মুৰ্তি, প্রকৃতির সংহারমুক্তি_ প্রকৃতিকে 
সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে সে বাহির হয় তাহার ঘর ছাড়িয়া । সমস্ত বাধা-বিপতিকে 
তুচ্ছ করিয়া সৌন্দধ্যপিপান্থ জ্ঞানান্বেষী মান্য আগাইয়া চলে নব নব পথে। 
ইহা বর্তমান যুগের বিশেষত্ব নহে। আদিম কাল হইতেই মানুষের মধ্যে রহিয়াছে 
চলিবার প্রবৃত্তি তাহারই তাড়নায় সে দেশ-দেশাস্তরে ভ্রমণ করে। মানুষের এই আদিম 
প্রবৃত্তির এখনও কোন পরিবর্তন হর নাই। পরিবর্তন হইয়াছে কেবল ভরমণ-প্রণালীর__ 
তাহা নিত্যই সুন্দর, সহজ ও অনায়াসসাধ্য হইতেছে। প্রাচীনকালে এবং মধ্যযুগে ভ্রমণ 
অর্থে প্রধানতঃ স্থলপথে ভ্রমণই বুঝাইত। পদব্ৰজে মানুষ বেশী ভ্রমণ করিত; চীন: 
হইতে ভারত, ভারত হইতে আরব। মানুষ পায়ে হাটিয়া এক দেশ হইতে অন্ত দেশে 
যাইত। এই যাত্রায় সে একলা চলিত না, সঙ্গে চলিত অন্ততঃ পঞ্চাশ কি যাটজন 
সাথী; কারণ পথ ছিল ভয়সঙ্কুল | পথের ভীতির জন্য এবং যাতায়াতের কষ্টের জন্ত 
ভ্রমণ খুব অর্ললোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। প্রতিবৎদর কোন নিদিষ্ট সময় ছিল যখন” 
মানু দলবদ্ধ হইয়া দেশত্রমণে বাহির হইত, সৰ্দে থাকিত মাসছয়েকের আহাধ্যবন্ত এবং 
নুষ ভ্রমণে বাহির হইত তাহার সমস্ত সংসার লইয়া । 


জীবনধারণের অন্যান্য উপকরণ। মা 
বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের প্রাচীন ভ্রমণ-প্রণালীর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


মানুষ আজ কয়েক সপ্তাহে সম্পূৰ্ণ পৃথিবী ভ্রমণ করিতে পারে। তাহার আধিপত্য আজ 
প্রকৃতিজগতে সর্বত্র স্বীরুত। সে সমুদ্রকে জয় করিয়াছে বেশ কিছুদিন পূর্বে । বর্তমান 
আধিপত্য অসীম আকাশেও বিস্তৃত হইয়াছে। তাহার নিকট 


শতাব্দীতে তাহার 
আজ কোন স্থান অনধিগম্য নাই। সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পথের ভীতিও যথেষ্ট 


৯৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


কমিয়াছে। লে আজ মরুপ্রদেশে, সাহারার মরুভূমিতে, প্রশান্ত মহাসাগরের ভীতি- 
সঙ্ুল দ্বীপপুঞ্জে অনায়াসে যাইতে পারে। আজ যাহ এস্ষিমোদের সহিত সংযোগ 
স্থাপন করিয়াছে, ছুদ্র্ষ আফ্রিকাবাসীর সহিত আজ তাহার আত্মীয়তা। বিজ্ঞানের 
সাহায্যে পৃথিবী আজ এক বিরাট: একান্নবর্তী পরিবারে পরিণত হইতেছে । 
প্রাচীন ও মধ্যযুগে ঘোড়া, উট ও হাতী চড়িয়া মানুষ ভ্রমণে যাইত। পাদত্রজে 
বাইতেন পরিক্রাজকগণ__ইতিহাসে ইহাদের উল্লেখ আছে। প্রাচীন ভারতের দুইটি 
বিখ্যাত বিশ্ববিদ্ভালয়ে-_-তক্ষীলা এবং নালন্দায় বহু দূরদেশ হইতে ছাত্রেরা আসিতেন 
অধ্যয়ন করিতে । ইহারা পদত্রজেই আসিতেন। সাধারণ মানুষের ভ্রমণে -উট এবং 
ঘোড়াই বেশী ব্যবত হইত। ধনী পুরুষেরা হাতী ব্যবহার করিতেন; সঙ্গে থাকিত 
সহচরববন্দ ও বরকন্দাজগণ, মহাসমারোহে সুরু হইত যাত্রা । উট বেশী ব্যবহৃত হইত 
মরুভূমিতে | প্রতিবংসর শত শত মুসলমান উটের পিঠে চড়িয়! মক্কাযাত্রা করিতেন । 
আজকাল এইসব বাহনের ব্যবহার একেবারে কমিয়া গিয়াছে। বর্তমানে একমাত্র 
শিকারে যাওয়া ব্যতীত কেহই হাতীতে ভ্রমণ করে না। মরুভূমিতে উটের প্রচলনও 
আজ সীমাবদ্ধ ।, পার্বত্য স্থানে ঘোড়ার ব্যবহার এখনও আছে। 
মোটর গাড়ী এবং রেল আবিষ্কারের পূর্বে নানাপ্রকারের শকটের প্রচলন 
ছিল। এই শকটগুলি উট, ঘোড়া বা বলদে টানিত। শকটে ভ্রমণ অত্যন্ত ক্রেশদায়ক | 
বর্তমানেও এইসব শকটের ব্যবহার একেবারে লুপ্ত হয় নাই। যে সব স্থানে মোটর 
নাই, রেলপথ নাই, সেইসব স্থানে এইরূপ শকটের ব্যবহার হইয়া থাকে। শহরের 
মধ্যে ভ্রমণের জন্য একা এবং টাঙ্গার ব্যবহার অনেক স্থানে দেখা যায়। বস্তুতঃ 
উত্তরপ্রদেশ, বিহার এবং মধ্যগ্রদেশে একা এবং টাঙ্গা ব্যতীত অন্ত কোন যান বিশেষ 


পাওয়া যায় না। টা্া হইল একারই পরিমার্জিত সংস্করণ। ইহাতে তিনজন বেশ 
আরাম করিয়া বসিতে পারে । 


; মধ্য মগের আর একটি বাহন ছিল পান্ধী। স্রীলোকেরা এবং অবস্থাপন্ন পুরুষেরা 
পাক্ধীতে ভ্রমণ করিত। চারজন বেহারা কাধে করিয়া পান্ধী লইয়া চলে। আজকাল 
ববিবাহমিছিলে মাৰে মাঝে ইহা দেখা যায়, তাহা ছাড়া ইহা! নজরে পড়ে না; পান্ধীর 
ইয়। জাপানে মানুযে-টানা রিকৃশ 
৯ প্রচ ব্যবহৃত হয়। টা দেশেও অনেক শহরে রিকৃশর প্রচলন আছে। 
আজকাল আবার সাইকেল রিকৃশ ; বাঙ রর 
ইহার প্রচলন বেশী । ই হছে ৰাঙলাদেশে, উত্তরপদেশে ও নি 
বাইসাইকেল সর্দপেকষ সন্তা এবং জরতগামী যান। মোটর বাস এবং লরীরও 
ভারতে যথেষ্ট প্রচলন। বড় বড় শহরে ট্রামগাড়ী চলে 


| বর্তমানে কলিকাতা, 
বোগ্বাই, মাদ্রাজ ও দিলীতে ট্রামগাড়ী বহু সংখ্যায় দেখিতে পাওয়। যায়। 


এ 


ভ্রমণ প্রাচীন ও আধুনিক ৯৭ 


“রেলওয়ে” আবিষ্কারের পর হইতে মানুষের পক্ষে ভ্রমণ করা অত্যন্ত সহজ ও 
সুখকর হইয়াছে। ইহাঁ.অত্যন্ত দ্রুতগামী--২৪ ঘণ্টায় দিলী হইতে কলিকাতা 
পৌছান যায়। ভারতের প্রায় সর্বত্রই রেলপথের প্রসার হইয়াছে, তবু এখনও কিছু 
কিছু অংশে ইহার প্রসার সম্ভব হয় নাই | সেইসব স্থানে যাইতে হইলে মোটর বাস, 
গোরুর গাড়ী বা ঘোড়ার গাড়ীর সাহায্য লইতে হয়। পাশ্চাত্য দেশগুলিতে ভূগর্ভেও 
রেলপথ আছে । ভারতবর্ষ বর্তমানে স্বাধীন হইয়াছে; আশা করা যায় অচিরেই 
ভারতেও ইহা সম্ভব হইবে। 

পূর্বে জলপথে ভ্রমণের জন্য নৌকার ব্যবহার ছিল। বেশীর ভাগই ছিল 
পালতোলা নৌকা । নদীপথে মানুষ যথেষ্ট ভ্রমণ করিত; গাজীপুর হইতে কলিকাতা! 
পর্য্যন্ত নৌকায় যাতায়াত চলিত। কিন্তু সাধারণ মানুষ সমুদ্রে ভ্রমণ করিত না। 
বড় বড় বণিকৃগণ ও রাজা মহারাজাগণ একদেশ হইতে অন্যদেশে পালতোলা জাহাজে 
চড়িয়া যাইতেন। ইতিহাসে ইহার প্রচুর উল্লেখ আছে। ; প্রাচীন ও মধ্যযুগে জল- 
দগ্থ্যদের অত্যাচার অত্যন্ত বেশী হইত। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে রীম-ইঞ্জিনের 
আবিষ্কার হইল; বড় বড় জাহাজ ইহার সাহায্যে স্থদূর প্রশান্ত মহাসাগর এবং 
অতলান্তিক মহাসাগরে পাড়ি দিতে লাগিল। জাহাজে জাহাজে কামান বসান হইল; 
জলদন্থ্যদের উৎপাত কমিয়া গেল। নৃতন নূতন জাহাজ কোম্পানীর উদ্ভব হইল | 
মান্য আজ নিধিবক্নে জলপথে ভ্রমণ করে। পৃথিবীর সে আজ সর্বত্র যাইতে পারে 
জাহাজে চড়িয়া। 

কিন্তু বর্তমান শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার বিমানপোত। মাহুয জল”ও স্থল 
পূর্বেই জয় করিয়াছিল; এবার সে জয় করিল-আকাশ। প্রক্ৃতি-বিজয় তাহার প্রায় 
স্থম্পন্ন। বিমানপোত সর্বাপেক্ষা করুতগামী যান। এক ঘণ্টায় সাধারণ বিমানপোত 
৩০০ হইতে ৪০০ মাইল পর্যন্ত অতিক্রম করিতে পারে অর্থাৎ তিন ঘণ্টায় কলিকাতা! 
হইতে দিলী পৌছান যায়; সম্পূর্ণ পৃথিবী ভ্রমণ করা যায় কয়েক সপ্তাহে । অবশ্ত 
বিমানপোতে সর্বসাধারণের পক্ষে ভ্রমণ করা সম্ভব নয়, কারণ ভ্রমণের জনতা যথেষ্ট 
বিমানপোতের অভাব এবং ইহার ছুরখুল্যতা। অদূর ভবিষ্যতে হয়তো এই সকল 
অন্থবিধা দূর হইবে এবং মানুব আকাশপথেই বেশী ভ্রমণ করিবে। 
বর্তমানে বিজ্ঞানের জয়জয়কার । সে পৃথিবীর দূরত্ব কমাইয়াছে, পৃথিবীকে 
ক্রমশঃ একস্থত্রে বাধিবার প্রচেষ্টা করিতেছে । কয়েক বৎসরের মধ্যেই বিজ্ঞানের 
এচেষ্টা সাফল্য লাভ করিয়াছে নানাভাবে) সে নৃতন নূতন যানবাহন আবিষ্কারে সমর্থ 
হইয়াছে, প্রাচীন ও মধ্যযুগের অনেক অস্থবিধাই সে দূর করিয়াছে । তথাপি এখনও 
পৃথিবীর এমন বহু অঞ্চল আছে যাহা মানুষের অনধিগম্য | অদূর ভবিষ্যতে বিজ্ঞান 
এইসকল স্থানও জনগণের সহজগম্য করিয়া তুলিবে ইহাই সকলের আন্তরিক কামনা । 


ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান 
বারাণসী 


মানুষের শেষ বিচার ইতিহাসের দরবারেই সম্ভব | স্থষ্টির প্রথম মুহূর্ত হইতে 
মানব নানাপ্রকারে চেষ্টা করিয়াছে অমর হইতে, কিন্ত মহাকাল কাহাকেও বাচিতে 
দেয় নাই__কাঁলের অতল গর্ভে সকলকেই আশ্রয় লইতে হইয়াছে এবং হইবেও | তবু 
মানুষের আশা-আকাজ্ছার সীমা নাই, সে তাহার চেষ্টা হইতে বিরত হয় নাই; 
সুউচ্চ প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া স্বতিস্তম্ভ গড়িয়া কতদূর প্রয়াস করিয়াছে চিরকাল 
বাচিবার। তাহার সেই প্রচেষ্ট। কতদূর সফল হইয়াছে ইতিহাস তাহার বিচার করে; 
সেই বিচারের ফলে হয় সে জরতিলক পরিয়া জনগণের হৃদয়ে বিরাজ করে, অন্যথায় 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেই শুধু সে বাচিয়া থাকে । বারাণসী ইতিহাসের এই বিচিত্র শিক্ষার 
স্বাক্ষর বহন করে। একই সারনাথে গৌতম বুদ্ধ বাচিয়৷ আছেন মানবসংস্কতিতে 
তাহার অসীম দানের জোরে; কিন্তু তদানীন্তন কাশীরাজ বাচিয়া নাই, কারণ 
ইতিহাসের বিচারে তাহার বাচিয়া থাকিবার অধিকার নাই। 

বলা হয়, বারাণসী ভারতবর্ষের দর্বাপেক্ষা প্রাচীন নগরী । প্রাচীন ভারতের 
সংস্কৃতির পীঠস্থান, হিন্দুসভ্যতার লীলাভূমি এবং বৌদ্ধদের প্রধান তীর্থ এই বারাণদী। 
বহু প্রাচীন নগরী এখন কেবল ইতিহাসের পৃষ্ঠাতে বাচিয়। আছে, তাহাদের আর 
কোন সন্ধান পাওয়া যায় না, শুধু অঙ্সদ্ধিতস্থ এতিহাসিক তাহাদের সন্ধান রাখেন ৷ 
কিন্ত ভারতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন নগরী বারাণসী আজও টিকিয়া আছে তাহার নিজস্ব 
মহিমায় মহাকালের রোষবহ্তে সে পুড়িয়! ছাই হইয়া যায় নাই। বহু অত্যাচার 
সে সহ করিয়াছে, বহু কালাপাহাড়ী আক্রমণ তাহার উপর হইয়াছে, কিন্তু তবুও সে 
মাথা উন্নত করিয়াই রহিয়াছে। মহাগৌরাব সে বহন করিতেছে প্রাচীন সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির স্বাক্ষর । 

উত্তরপ্রদেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নগরী এই বারাণনী। কলিকাতা হইতে ইহার 
দুরত্ব ৪২৯ মাইল। ইহা! গন্দার তীরে অবস্থিত। বর্তমানে ইহার লোকসংখ্যা 
চার লক্ষ। বাঁঙলাদেশের বাহিরে কোন শহরে এত বাঙালীর বাস নাই। 
গঞ্ানদীর সৌন্দর্য্য বোধহয় বারণসীতেই সর্ববাপেক্ষা বেশী। গঙ্গা এখানে অত্যধিক 
শান্ত__কোন তরঙ্গ নাই, উচ্ছাস নাই, ধীরে ধীরে বহিয়া চলিয়াছে নিঃশব্দে । গঙ্গার 
অনেকগুলি ঘাট আছে, প্রত্যেকটি ঘাটই পাথরে বাধান। ঘাটে নামিবার জন্য সিড়ি 
আছে। ঘাটে নামিতে হইলে অনেকগুলি সিড়ি অতিক্রম করিতে হয়। বারাঁণসীতে 
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ু্য্োদয় বড়ই কুন্দর। প্রভাতের প্রথমরস্মি জান করাইয়া দেয স্সানা্থী ও 
স্সানাখিনীদের, শ্রদ্ধাভরে তাহারা প্রণাম করে পৃথিবীর দেবতাকে । সুর্য্যোদয় দেখিবার 
জন্য বহু লোকের সমাবেশ হয় গঙ্গার ঘাটে । অর্দচন্দ্রাকৃতি গঙ্গা সম্পূর্ণ শহরকে ঘেবিয়া 
আছে। গঙ্গার অপর তট হইতে দেখিলে রবীন্দ্রনাথের পড্ক্তি মনে পড়ে “আধো 
চাদের কনকমালা দোলান্ু তব বুকে” । 
বারাণসীতে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ দ্টব্য স্থান এবং বস্তু বহু রহিয়াছে । শহর হইতে 
সাত মাইল দূরে সারনাথ। বুদ্ধদেব বুদ্ত্বলাভের পর সর্বপ্রথম সারনাথে আসেন 
এবং তাঁহার পলাতক পাচ শিশ্তকে এখানে সর্বপ্রথম দীক্ষা দেন। : সেই বৌদ্ধযুগের 
ভগ্নাবশেষ ভূগর্ত হইতে বাহির করা হইয়াছে এবং প্রতিদিনই আরও অনেক কিছু 
নৃতন বস্তু বাহির হইতেছে। মাটির নীচ হইতে প্রাপ্ত দব্যরাশি একটি মিউজিয়ামে 
রাখ! হইয়াছে । বিচিত্র কাকুকাধ্যখচিত নানা প্রকার পাথর এবং মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে। 
বৌদ্ধধুগ এবং তংপরবর্তী যুগের শিল্পকলা, ভাক্র্্য, সভ্যতা ও সংস্কৃতিসম্বন্ধে প্রচুর 
জ্ঞানাঞ্জন করা যায় এই সারনাথ হইতে । সম্রাট অশোক-নিগ্সিত অশোকন্তস্ত এখনও 
পৰ্য্যন্ত সগৌরবে বিরাজ করিতেছে। বৌদ্ধদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান হইল সারনাথ। 
এখানে বৌদ্ধ ডিক্ষুদের জন্য ধন্মশালা এবং গ্রস্থাগার আছে; জাপানী বৌদ্ধরা একটি 
বিরাট বুদ্ধমন্দির নির্মাণ করিয়াছে__ইহার নাম 'ূলগন্ধকুটিবিহার | ইহার পাশেই 
চীনা ভক্তদের দ্বার! নিশ্মিত অপর একটি বুদ্ধমন্দির আছে। সারনাথে প্রতিবত্সর 
বৈশাখ মাসে বিরাট মেলা হইয়া থাকে । বহু দূরদেশ হইতে বহু পরিব্রাজক, ভক্ত ও 
মনীবীর! মেলা দেখিতে আসেন । 
প্রাচীন হিন্দুদভ্যতার মূল কেন্দ্র ছিল বারাণসী। ব্রাহ্মণ্যধর্শ্মের প্রাণকেন্দ্র ছিল 
বারাণনী) এই স্থান হইতেই হিন্ুসভ্যতা বিস্তৃত হইয়াছিল দিক্‌-দিগন্তরে | তাই 
বারাণসী হিন্দুদের সর্ধপ্রধান তীর্থহান। হিন্দুদের বিশ্বাস, বিশ্বের অধিস্বামী 
দেবাদিদেব মহাদেব বিশ্বনাথ এইস্থানে বাদ করেন। তাই মুসলমানদের নিকট যেরূপ 
ানের নিকট যেরূপ জেরুজালেম, হিন্দুর নিকটও সেইরূপ বারাণসী। 
বিশ্বনাথের মন্দির হইল বারাণসীর সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির | ইহার স্থাপনা বহু প্রাচীনকালে 
হইয়াছিল। এই মন্দিরের চূড়া ্বর্ণঘার। নিশ্মিত। মুসলমান শাসকদের কালে 
বিধন্মীরা। বহু হিন্দুমন্দির নষ্ট করে। মোগলসম্রাট গর্জে বিশ্বনাথের মন্দির ধ্বংস 
করিয়াছিলেন । যখন মন্দির আক্রান্ত হইল, তখন পৃজারীরা বিশ্বনাথকে নিকটে একটি, 
কূপের মধ্যে নিক্ষেপ করিরাছিলেন। বর্তমানের বিশ্বনাথ-মন্দির ইহার পরে নিশ্মিত হয়। 
মন্দির এবং অনপূর্ণামন্দিরই বারাপদীর শ্রেষ্ঠ মন্দির। ইহা ছাড়াও 
বহু খ্যাত, অখ্যাতি মন্দির আছে; যথা_কেদার-মন্দির, কালভৈরব-মন্দির, বটুকেশ্বর 
ইত্যাদি । বারণসীতে এখনও প্রাচীন সংস্কৃতির প্রচুর ছাপ রহিয়াছে। বিশ্বনাথ এবং 
অনপূর্ণামন্দিরে সকালবেলা তরুণ ব্রাহ্মণের! নামগান করে সৃষ্টি করিয়া লয় প্রাচীন 
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কালের আবহাওয়া, তাহা শুনিয়! মান্ৰ ক্ষণিকের জন্য, আত্মহারা হইয়া পারিপাথ্ধিক 
অবস্থা ভুলিয়া যায়, উত্তীর্ণ হর বেদগানমুখরিত প্রাচীন এক জগতে । এখনও পর্য্যন্ত 
হিন্দুধর্মের ব্যাপারে বারাণসীর পণ্ডিতদের অভিমতই সর্বজনগ্রাহ্থ। বহু টোল আছে, 
যেখানে এখনও প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করা হয় | 

বর্তমানে বারাণসীর গৌরব বুদ্ধি করিয়াছে কাশী হিন্দু বিশ্বরিগ্ঠালয়। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্য বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। ইহা 
ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ট বিশ্ববিগ্ঠালয় ॥ ইহার ন্যায় আয়তন ভারতে আর কোন 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নাই। ইহাতে একাধারে প্রাচীন ও আধুনিক বিদ্যা শিক্ষা দেওয়] হয় । 
ইহার “কলেজ অব. ওরিয়েন্টাল লারনিং», ‘সায়েন্স কলেজ’, ‘কলেজ অব টেকনোলজী’, 
হঞ্জিনিয়ারিং কলেজ’, “এগ্রিকালচার কলেজ” ও “আঘুর্কেদ কলেজ' সমধিক গ্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। কাচশিল্পের কলেজ ভারতে অন্য কোথাও নাই । ভারতের শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষাবিদ্গণ কোন-না-কোনও সময়ে এই বিশ্নবিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিয়াছেন । 
বারণসী শহর হইতে তিন মাইল দূরে কাশী বিশ্ববিদ্যালয় অবস্থিত। 

অন্তান্য দ্রব্য বস্তুর মধ্যে কাশীমহারাজার রামনগরস্থ প্রাসাদ, মতিঝিল এবং 
বেণীমাধবের ধ্বজ! উল্লেখযোগ্য । বেণীমাধবের ধ্বজা হইতে সমস্ত শহর বেশ পরিঞ্ধার- 
ভাবে দেখা যায়। ইহা ছাড়া চেতসিং ঘাটে চেতসিংহের দুর্গ রহিয়াছে, যাহার 
এঁতিহাসিক মূল্য প্রচুর । মতিঝিল হইল কাণীরাজের প্রমোদভবন। “ভারতমাতার 
মন্দির’ও একটি দ্রষ্টব্য বস্তু । এই মন্দিরে ভারতবর্ষের বিরাট একটি পাথরের মানচিত্র 
রহিয়াছে। ভারতমাতার মন্দিরের পাশেই রহিয়াছে কাশী বিগ্ভাপীঠ__ভারতের 
জাতীর়তাবাদীদের তীর্থস্থান । এই বিগ্াগীঠে ভারতের শ্রেষ্ঠ নেতারা হয় শিক্ষা 
পাইয়াছেন, না হয় শিক্ষকতা করিরাছেন। বারাণসীর হরিশ্চন্দ্রঘাট সুদূর অতীতের 
মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের স্থৃতি আজও অটুট রাখিরাছে। 

বারাণনী বেনারসী শাড়ীর জন্য প্রসিদ্ধ। এখানে বহু কারিগর আছে যাহার। 
অতি স্বন্দর বেনারসী সিক্ষের শাড়ী তৈয়ারী করে। ইহাই এখানকার সর্বপ্রধান 
শিল্প। দেশ-দেশাস্তরে এই শাড়ী পাঠান হয়__ এক-একটি শাড়ীর দাম ছয়শত-দাতশত 
টাকা পৰ্য্যন্ত হইয়া থাকে। পিতলের বাসন ও চীনা মাটির খেলনা এখানকার অন্য 
দুইটি প্রধান শিল্প। বারাণসীর জরদা এবং পানের মসলাও ভারত-বিখ্যাত। 

প্রাচীন শহর বলির বারাণনী অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন। ভারতের অন্ত কোন শহরে 
এত ছোট রাস্তা ও গলি নাই। গলির বাড়ীগুলিতে কখনও আলো প্রবেশ করিতে 
পারে না॥ রাস্তার এখানে সেখানে তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর মন্দির হওয়াতে 
রাস্তাঘাট অত্যন্ত অপরি্ধার । সব স্থানেই ফুল, বেলপাতা এবং গল্পাজলের সমারোহ। 
শহরের অপরিষ্কার অবস্থার জন্য সর্বদা শহরে রোগ লাগিরাই আছে। প্লেগ, 
বেরী-বেরী, কলেরা, যক্মা-_-ইহাদের প্রাছুর্ভাব বারাণসীতে প্রায়ই দেখা যায়। 


অজন্তা ১০১ 


তীৰ্থস্থান বলিয়া ভগ্তামী ও গুণ্ডামী বারাণসীতে প্রচুর প্রশ্রয় পায়। বারাণসীর 
পাণ্ডারা গুণ্ডামীর জন্য বিখ্যাত। আর ভণ্ডামীর তো কথাই নাই। বারাণসীতে 
মানুষের ভীড় কম ; সাধুসন্্যাসীর ভীড় বেশী। আনাচে-কানাচে কেবল মঠ ও আশ্রম 
দেখিতে পাওয়া যায়। ভণ্ড সাধুসন্ন্যাসীদের উৎপাতে মানুষ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রাচীন হিন্দুধর্মের দোহাই দিয়া কিছু অসৎ প্রকৃতির যাহ্ুষ সাধারণ লোককে শোষণ 
করিতেছে। কিছুদিন পূর্বে বিশ্বনাথের মন্দিরের পূজারীরা হঠাৎ ঘোষণা করিল 
মন্দির অশুদ্ধ হইয়াছে, কারণ বিহারের একজন হরিজন মন্ত্রী মন্দিরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। স্থতরাং অর্থগাহায্য প্রয়োজন। ধর্শান্ধ মানুষও ভণ্ড পুজারীদের যথাসাধ্য 


, অৰ্থসাহায্য করিল। এক-একটি মোহান্ত মন্দিরের অর্থে প্রচুর বিলাস-ব্যসনে কালাতি- 


পাত করিয়াছে। জাতীয় সরকারের কর্তব্য এইসব অর্থ বাজেয়াপ্ত করা এবং এইসব 
ভণ্ড পূজারীদের যথোচিত শাস্তির ব্যবস্থা করা। 


অজত্তা 


বোম্বাই নগরী হইতে প্রায় দুইশত মাইল পূর্বে, বর্তমান হায়দ্রাবাদ রাজ্যের 
অভ্যন্তরে দাড়াইয়া আছে অজস্তার বিখ্যাত পাহাড়। কালের কুটিল অকুটি উপেক্ষা 
করিয়া, আর ক্ষরিষু প্রকৃতির সুদীর্ঘ অত্যাচার সহিয়া, আজিও অপূর্বব সৌন্দর্য্য লইয়া 
প্রাচীন ভারতের এই অক্ষয়কীতি বিদ্যমান। সম্ভবত: আজি হইতে প্রায় দুইহাজার 
দুইশত বহলর পূর্বে এই গুহাগুলির নির্মাণ আরভ হয় এবং পরবর্তী সাতশত বৎসর 
ধরিয়া চলে শিল্প-সংযোজন। তারপর কতকাল চলিয়া গিয়াছে _কত নগর বন্দর, 
কত রাজ্য ও জনপদের হইয়াছে উথান-পতন ; অমোঘ পরিবর্তন তাহার চঞ্চল পদচিহ্ন 
রাখিয়া গিয়াছে দিকে দিকে। কিন্তু অজন্তার বিপুল বিস্ময় আজিও অগ্নান হাস্তে 
পর্বতগাত্রে ফুটিয়া আছে। 

লোকালয় হইতে বহুদূরে 
তাহারই অভ্যন্তরে রচিত হইয়া 


বিজন শান্তির মধ্যে অবস্থিত অশ্বহ্ষুরাকৃতি পর্বত। 
ছ এই গুহাবলী। সন্মুখে খরবেগে বহিয়া যায় এক 
ডর পাদদেশ ধুইয়া! দেয় সযত্বে। অজস্তার ওহ বিচিত্র তাহার 
নু টি প্রেত কাটা নিপুণ ভার কত মুঠি আর কত চি গা 
করিয়া রািয়াছে প্রতিটি গুহার প্রবেশপথে। আজিও যেন তাহারা he দি 
5 ভাষায় বহন করে। সজীব সুকুমার সে কলানৈপুণ্যের সত্যই তুলনা 
ওঃ নি কিন্তু সাধারণ পর্বতকন্দর নহে_উহ্বারা এক-একটি প্রশস্ত 


১৭ 


জিন প্রবেশিকা! বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


সর্বসাকল্যে এরূপ চব্বিশটি মঠ (আশ্রম) ও পাঁচটি মন্দির রহিয়াছে; 
রে আবার অপরূপ ভাক্বর্ষ্যের নিদর্শন | শ্রেণীবদ্ধ স্তম্ভ, ক্ষুদ্র 
বৃহৎ নানাপ্রকার প্রকোষ্ঠ, প্রশস্ত অঙ্গন_সকলই রহিয়াছে । আর রহিয়াছে প্রাচীরে 
প্রাচীরে, স্তম্ভে স্তস্তে বিচিত্র কারুকাধ্য | সেই প্রাচীনকালে মানুষ কি করিয়া সে 
পাষাণের জঠরে এই মায়াপুরী রচনা করিয়াছিল তাহা ভাবিলে সত্যই পুলকবিল্ময়ে 
ত হ্য়। 
নি রং গুহামন্দিরগুলির ভাক্করধ্যই কিন্ত একমাত্র গৌরব নহে। উহাদের 
প্রাচীরে ও ছাদে যে অনুপম চিত্রকলার নিদর্শন রহিয়াছে, তাহার তুলনাও সার! বিশ্বে 
বড় বেশী নাই। বৌদ্ধ জাতকের নানা কাহিনী এইসকল প্রাচীরচিত্রের মধ্যে জীবন্ত 
হইয়া ফুটিয়া আছে। বিরাগ সিদ্ধার্থ, তপস্তারত বুদ্ধ, আরও শতেক অবস্থায় বুদ্ধদেবের 
জীবনকথা তাহাতে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। শুধু বুদ্ধদেবের কথাই নহে, তৎকালীন 
বিচিত্র সমাজও রূপায়িত আছে অজন্তার চিত্রাবলীতে। বিজয়সিংহের সিংহল-অভিযান 
ও রাজ্যজরের পর তাহার অভিষেকপর্ব সেখানে চিত্রিত রহিয়াছে। চিত্রিত রহিয়াছে 
আরও অনেক স্বদেশী ও বিদেশী জীবনযাত্রার নিখুত ছবি। এসকলের মধ্য দিয়া 
ভারতের অতীত ইতিহাসের একটি বিশেষ অধ্যায় কালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া 
আমাদের অতি নিকটে আসিয়| দাড়ায়। সেই প্রাচীন ভারতের রীতিনীতি, পোষাক- 
পরিচ্ছদ, বাড়ীঘর ও জীবনযাত্রার অবিকল আলৈখ্যটি স্পষ্ট হইয়া উঠে। স্তুপীকৃত 
গ্রন্থ পড়িয়াও যাহার কল্পনা দুঃসাধ্য, অজন্তার চিত্রাবলী এভাবে তাহারই সহিত 
অন্তর্ পরিচয় করাইয়া দেয়। শিল্পসৌন্দধ্যের সহিত এই এতিহামিক মূল্য তাই 
উহাকে প্রত্যেক ভারতবাসীর নিকট পরম দর্শনীয় বস্তু করিয়া রাখিয়াছে। 
ঠিক কবে কোন্‌ প্রয়োজনে যে অজন্তার গুহাবন 
অবশ্যই অনুমানের বিষয়। তবে পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত 
আশ্রমন্ূপেই এইগুলি ব্যবহৃত হইত। জনপদের কোলাহল ছাড়ি! স্থনিবিড় 
শান্ত পরিবেশে ধ্যানধারণা করিবার পক্ষে এগুলি সত্যই আদর্শ স্থান। তৎকালের 
সাধুষন্ন্যানীরা, অথবা৷ বৌদ্ধ ভিহ্্গণই এসকল প্রাচীরচিত্র, মৃগ্তিনিচয় ও ভাক্কর্য্ের 
অগ্ততম কাক্কর্গ্ুলি রচনা করিয়া গিয়াছেন কিনা বলা দুন্ধর। সম্যাসীর! স্বয়ং, 
তাহাদের বা অন্যের দ্বারা নিয়োজিত শিল্পী ধাহারাই এগ 
অজন্তার শিল্প-রচনার মূলে রহিয়াছে আধ্যা 


করিয়াছেন যে, সন্ন্যাসীদিগের 


পীর নিম্মাণ আরম্ভ হয় তাহা! . 


h 


পূজা ও উৎসব 
দুৰ্গাপূজা 


দুর্গাপূজার প্রচলনসন্বন্ধে সাধারণতঃ রাজা রথ ও শীরামচন্দরের কাহিনীই উল্লে 
করা! হয়। কিন্তু স্থরথরাজা বা রাম্চন্দ্রের পুজার কথা আহিমাচল কুমারিকা সমগ্র 
ভারতেরই সুপরিজ্ঞাত। তবে কেন বাঙলাদেশই বিশেষ করিবা দুর্গাপূজা গ্রহণ করিল, 
অন্য কোন প্রদেশ গ্রহণ করিল না__এ প্রশ্নের কোন লগত উত্তর নাই । তাই বাঙলায় 
দুর্গাপূজা প্রবর্তনের ইতিহাস অন্যত্র নিহিত-_এরপ সিদ্ধান্তই গ্রহণযোগ্য মনে করি । 
কথিত আছে মধ্যযুগে উত্তরবঙ্গে কংসনারায়ণ নামে এক ধর্মননিষ্ঠ রাজা রাজত্ব 
করিতেন। ধর্মকর্খে ছিল তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ । একদা তাহার মনে যজ্ঞ করিবার 
এক প্রবল আকাজ্া জন্মে। পাত্রমিত্র সকলকে এই আকাজ্ষার কথা জানাইলে, 
অনেক বিবেচনার পর পণ্ডিতগণ কলিযুগে যন্ঞ নিষিদ্ধ বলিয়া মত প্রকাশ করেন। কিন্ত 
রাজার সাধু মনোবাঞ্থাও তো উপেক্ষণীয় নয়; তাই যজ্ঞ না হউক, উহারই অহুকল্প 
একটা কিছু করা যায় কি না, পঙ্ডিগণ তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। সেকালে বাঙলা- 
বিহার-উদ়িষ্তার সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন রমেশ শাস্ত্রী মহাশয়। তাহারই অপরিসীম 
প্রযত্রে দুর্গাপূজার বিধিব্যবস্থা রচিত হয়। বেদ-পুরাণ-চণ্ডী প্রভৃতি নানা শাস্ত্রের 
বিভিন্ন অংশ সঙ্কলন করিয়া প্রস্তুত হয় এই ব্যবস্থা এবং সেই-অন্ুুসারে সাড়ম্বরে প্রায় 
নয় লক্ষািক টাকা ব্যয়ে বাঙলায় প্রথম শারদোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সেই দিন হইতে 
বাঙলায় শারদীয় দুর্গাপুজার প্রতিষ্ঠা। আধ্যাত্মিক কারণেই হউক বা প্রাকৃতিক, 
অর্থনৈতিক এবং অন্যান্ত কারণসমূহের সমন্থয়েই হউক, শারদীয় পুজা বাঙালীর হৃদয়ে 
প্রথম হইতেই আসন পাতিয়া লয়। কংসনারায়ণের দেখাদেখি তীহারই 
সমসাময়িক প্রতিদন্দী রাজা (কুস্তি ও প্রতাপবাজু পরগণার অধিপতি ) জগৎনারায়ণ 
বাসন্তীপূজা করিলেন। আড়ম্বর তাহাতে তুলনায় আরও বেদী হইল, কিন্ত বাঙালী 
তাহাতে তেমন সাড়া দিল না। ইহার হেতু জিজ্ঞাসা করিলে জগত্নারায়ণের মন্ত্র 
মহাশয় নাকি বলিয়াছিলেন থে, আন্তরিক ধর্মপ্রবৃত্তিজাত পুজা ঈর্য্যা-অনুপ্রাণিত পূজা 
হইতে যে অধিকতর প্রতিষ্ঠা পাইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? দে যাহাই হউক, 
কালক্রমে শারদীয়া পুজা বাওলার ঘরে ঘরে এমনই সমাদরে প্রতিষ্ঠা পাইল যে আজ 
দুর্গাপূজা বলিতে কেবলমাত্র শরৎকালের পূজাকেই বুঝায়। ইহাই বাঙালীর সর্বাপেক্ষা 
প্রিয় উৎসব! দেশে বিদেশে যেখানে যেমন অবস্থায় বাঙালী রহিয়াছে, সেইখানেই 
কারণ বোধ হয় এই যে, অনুষ্ঠানটি একান্তভাবে বাঙালীর পরিকল্পিত, 


দুর্গোত্সব হয়? 
বাঙালীর বিশিষ্ট সংস্কৃতিরই ইহা বিশেষ অন্ধ 


১০৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


শরতের শুচিশুক্ল 'আকাশপটে চন্দ্ন্রর্ব্যের ভাস্বর জ্যোতি আর নক্ষত্রপুঞ্জের 
স্মিতহাস্ত যখন বর্ধাধৌত সুস্যাম ধরণীতল আলোকমণ্ডিত করিয়া তোলে, তখন বাঙালীর 
পুলকোজ্জল চিত্তে লাগে দোল। ফলফুলে শশ্যভারে ভরিয়া উঠে বাঙলা। শেফালীর 
শাখায় শাখায় জাগে শুভ মাধুরী আর মদির গন্ধ, পবনচঞ্চল কাশের বনে উঠে ফেনশুভ্র 
তর । পদ্ম ফোটে, কুমুদ হাসে, তৃপশর্ষে ছুলিতে থাকে শিশিরের ফুল। জ্যোৎাফুল্ল 
নৈশ আকাশে উঠে আগমনী গান। জলহারা মেঘের কোলে শোভা পায় বলাকামালিকা। 
বাঙলার ঘরে ঘরে শস্তসম্পদ্‌, বাজারে বাজারে কেনাবেচার বড় ধুম। পুজা আসিয়া 
পড়ে। বদ্ধ-প্রক্ৃতির এই সর্বাপেক্ষা লক্মীপ্রীমপ্ডিত ক্ষণটিতে সঙ্ঘটিত হয় বলিয়াই 
দুর্গাপূজা বাঙালীর এত প্রাণের বস্তু হইয়া উঠিয়াছে__ইহাও সংশয়াতীত সত্য । 
পুজা আসে, স্থল কলেজ ও অফিসের কারাদার হয় উন্ুক্ত। বাঙালীর সেদিন 
বড় আনন্দ। স্থদুর প্রবাস হইতে দলে দলে লোক বাড়ী ফিরিতে থাকে, নগরের বদ্ধ- 
পরিবেশ হইতে এবার সাময়িক মুক্তি। নদনদীর বুকে নৌকাশ্রেণীর পবনপুরিত পালগুলি 
যেন আনন্দে ফুলিয়া উঠে__বহন করিয়া আনে বাঙালীর প্রবাসী স্বজন । ্‌ 
এদিকে দিনে দিনে যষ্ঠীর স্থমধুর দিনটি ধনাইর়া আসে। আকাশবাতাস মুখরিত 
করিয়া ঢাক-ঢোল কাসর-ঘণ্টার উঠে আনন্দরোল। যাতে মায়ের বোধন । সপ্তমী, 
অষ্টমী ও নবমী-__এই তিন দিন অহনিশ ‘উৎসব’ । বিশেষ করিয়া অষ্টমী ও সন্ধিপূজার 
সময় ভারী ঘটা। দলে দলে লোক পুজাঙ্গন ভরিয়া তোলে। নৃতন বসনে ও শ্রেষ্ট ভূষণে 
সাজিয়া স্ত্রীপুরুষ বালকবৃদ্ধ__বাঙালীমান্রই বড় সাধের এই দিন তিনটি প্রাণ ভরিয়া 
আনন্দ করে। শুদ্বশুচি মনে পুষ্পাঞ্জলি দিবার জন্য সারা সকাল উপবাসে কাটে। 
তারপর বলির পালা। মহিষ, ছাগ, অস্ততঃ কলা বুম্মাণ্ড ও আখ বলি পড়ে । মত্ত তালে 
বাগ্ঠ বাজে, নাচিয়া উঠে রক্ত। দিবাশেষে সন্ধ্যারতির লাগে ধুম। শেবরাত্রে ফুল 
তুলিবার বিনিপ্র অভিযান। দিনগুলির প্রতিটি ক্ষণ ভরিয়া উঠে আননদচঞ্চল কর্দর- 
ব্যস্ততায়, তারপর সহসা বিজয়া আসিয়া পড়ে। মন ভাঙিয়া যায়। মায়ের চোখেও যেন 
অশ্রদজল বিমর্যতা দেখা দেয়। ঢাকের কঠোর নিনাদ এবার এ্রলধিত হইয়া নিদারুণ 
বিষাদে যেন হাহাকার করিয়া উঠে। বিসজ্জনযাত্রা হয় সুরু ; ভারাক্রান্ত হৃদয়ে মায়ের 
পাদস্পর্শ করিয়া বিদায় দিতেই হয়! শূন্য মণ্ডপের হত রিক্ততা আর পুজাপ্রা্ণের 
জনহীন নিস্তব্ধতা অতিশয় করুণ হইয়া উঠে। 
বিসঙ্জনের পর ফিরিয়া আসিলে রমণীগণ ধান্তদুর্বব! দিয়া বরণ করেন সকলকে । 
কনিষ্ঠ জোষ্ঠের পদে প্রণাম জানায়। কোলাকুলির নিবিড় আশ্লেষে শত্রমিত্র সেদিন 
গ্রীতি বিনিময় করে। এরূপে এক বৎসরের জন্য দুর্গাপূজার অবসান হইয়া যায়। 
আজকাল শহরের দুর্গাপূজায় অবস্ত অতিরিক্ত আলোকসজ্জা ও বাহ আড়ঘরটাই 
প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। রেডিও লাউছ্স্পীকার ও সাজসঙ্জারই সেখানে অনর্থক 


সরহ্বতীপৃজা ১০৫ 


বাহুল্য। বস্তুতঃ পূজা সেখানে হয় না, হয় শারদোত্সব, এবং তাহারও সর্বাপেক্ষা 
বেশী ঘটা বিসঙ্জনের দিনটার। বাঙালীর জীবনে যে শক্তির আবাহন অপেক্ষা 
বিনঞ্জনটাই: মুখ্য হইয়া উঠিয়াছে, এই কঠোর সত্যটুকুই যেন শহরের পূজায় প্রকট 
হইয়া উঠিয়াছে। 


সরস্বতীপুজ। 


শ্বেতপন্নানীনা সরম্বতী বিগ্ার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। অকলঙ্ক শুভ্র তাঁহার রূপ। 
হস্তে তাহার বীণা, বাহন হংস। : 

শুচিহ্ন্দর এই মৃত্তিমতী বিদ্যার নানাপ্রকার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে। দেবী 
সাত্বিক জ্ঞানালোক ও পবিত্রতার প্রতীক বলিয়াই এরূপ বিশুদ্ধ শুক্তা-মণ্তিত। 

কিন্তু সাধারণের নিকট সরক্বতীমুদ্তির প্রকৃত তাৎপৰ্য্য মুখ্য নহে। বাঙলায় অন্ততঃ 
সরম্বতীদেবীর ধ্যান অপেক্ষা তাহার পূজার আনন্দোচ্ছল বাহ্‌ অনুষ্ঠানটাই প্রধান । 
বস্তুতঃ সরম্বতীপূজ! বর্তমানে উৎসবে পর্যবসিত হইয়াছে। আড়ম্বর ও ঘটার দিক্‌ দিয়া 
দুর্গাপূজার পরই ইহার স্থান। কিন্তু দুর্গাপূজারও অধিক ইহার ব্যাপকত|। বাঙলার 
ঘরে ঘরে সরম্বতীপূজ| অনুষ্ঠিত হয়, কিন্ত দুর্গাপূজা হয় অল্পসংখ্যক ধর্মপ্রাণ ও বিত্তবানের 
গৃহে।' তাহা ছাড়া, সরম্বতীপুজা বিশেষভাবে ছাত্রগণেরই পৃজা। তাই ইহার মধ্যে 
দুর্গাপূজার সেই মহতী রাজকীয়তা না থাকিলেও, আছে সহজ ও প্রচুর প্রাণস্কৃততি। 
সত্যই কিশোরকিশোরী ছাত্রছাত্রীর অনিরুদ্ধ প্রাণশক্তির মধুর উচ্ছাসে সরস্বতীপূজ! 
বাঙলায় অনন্য মাহাত্ম্য লাভ করিয়াছে। 

পুজা ও প্রকৃতির আনন্দে যখন সহজেই মিলন ঘটে, বৎসরে ঠিক সেই শুভক্ষণেই 
হয় সরম্বতীপূজা। মাঘ-ফান্তনের কোন একটা মধুর সময়ে মধুমাসের আসন্নতা ফুলেফলে 
আর আত্রমুকুলে জাগাইয়া তোলে নৃতন প্রাণের সাড়া; বিলীয়মান কুয়াসার অবগুঠন মুক্ত 
করিয়া প্রকৃতি আবার হাস্তোজ্জল মুখটি তুলিয়া ধরে। খরন্র্য্যের উত্তরায়ণে দক্ষিণের 


. মুক্তদ্বারে মন্দ-মলয় বহে; কুঞ্জে কুঞ্জে বসন্তের মন্তরগুণ্তরণ অন্থরূণিত হয়,_শীতের শেষ_ 


বাসন্তী পঞ্চমী সমাগত। 

দিকে দিকে অমনি সাড়া পড়িরা যায়।: পল্লীতে পল্লীতে পাঠশালায় পাঠশালায় 
শিশুগণের মধ্যে সহসা আনন্দচঞ্চল কর্মব্যস্ততা দেখা দেয়। বৎসরের লেখাপড়া সাফল্য- 
অপাফল্যের হিদাবনিকাশ পূর্বেই সমাধা হইয়া গিয়াছে, পরীক্ষার হাঁসিকান্নার পালার 
বহুপূর্বে হইয়াছে যবনিকাপাত। এবার নির্ভার নিঃশঙ্ক ও নিঃসস্কোচ শুধু আনন্দের 
উৎসার। চতুর্থীর রাতে সেই ফুল তুলিবার বিনিদ্র অভিযান, দেবদারুপত্রে তোরণ- 
রচনা আর পু্পমাল্যে মণ্ডপসজ্জা--কত কাজ! অতন্দ্র অনলস প্রয়াসে কাটে চতুর্থী, 


১০৬ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


আসে সুখের শ্রীপঞ্চমী। শিশুগণ তাহাদের পাততাড়ি আনিয়া রাখে দেবীপদতলে__ 
বত্বধৌত মস্তাধার নবীন মসীতে পূর্ণ করিয়া বা মসীহীন মন্তাধারে আতপ দুগ্ধ রাখিয়া 
তাহাতে খাকের কলম স্থাপন করিতে হয় । কিশোরকিশোরী যুবকযুবতী আপন আপন 
বাছা বাছা শক্ত বইগুলি আনিয়া রাখে দেবীর ক্রপা্পর্শ পাইবার আশায়। তারপর 
আসে অঞ্জলি দিবার পালা। সারা সকাল নিরম্থ উপবাসে কাটাইয়া ভক্তি-অবনত চিত্তে 
তাঁহার! অঞ্জলি দেয় দেবীর পদে। 

এদিকে শহরের বিদ্যালয়ে ও পল্লীতে পল্লীতে জমিয়া ওঠে মহাসমারোহ । যন্ত্র 
সঙ্গীতের তুমুল কোলাহল পুজান্দন মাতাইয়া সমগ্র শহরকেই মুখরিত করিয়া তোলে। 
সেখানে সাজসজ্জার আড়দ্বর রীতিমত রাজসিক, সেখানে জয়ধ্বনি উঠে মুহুমুহঃ। 
‘সরস্বতী মারীকী জয়'-এর সহিত নেতাজী, গান্ধীজী প্রভৃতির জয়জয়কার ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে। 

_. এইভাবে পঞ্চমী কাটিয়া যায়। বৎসরের একটিমাত্র ক্ষুদ্র হস্ব দিন উহার পলে পলে 
এত মধু বহন করিয়া আনিয়া সহসা যেন স্তিমিত হইয়া আসে। পর্লীগ্রামে বালকদল 
বিমর্ষ হইয়া পড়ে। শহরে কিন্তু বিসর্জনের ধুষটাই পুজার অপেক্ষাও শতগুণে জাকাইয়া 
উঠে। ঘোটর-লরীতে করিয়া অসংখ্য প্রতিমার মিছিল স্রোতের ধারায় বহিয়া যায়, 
“দে সন্ধে বাগ্চভাণ্ডের আর সামরিক ব্যাণ্ডের বিশৃঙ্খল ঘোর কলরোল। বিচিত্র অঙ্গ- 
ভঙ্গীসহকারে মুখোস ও মুখবিরুতিসহযোগে ছাত্রদলের মত্ততা শহরের প্রতিমা-নিরঞ্জন 
অনুষ্ঠানকে একপ্রকার নেশায় মাতাইয়া তোলে। 

অথচ শহরই আধুনিক বিদ্যার পীঠস্থান। বিগ্যাদেবীকে মানুষ সেখানে সরসী- 
বক্ষে শতদলসমাসীনা না করিয়া কৃত্রিম পাহাড়ে প্রতিষ্ঠা করে এবং তারপর পর্ববতচুড়া 
হইতে একেবারে নদীগর্ভে সোলাসে বিসজ্জন! বি. এ., এম্‌. এ-র সোপান বাহিয়া 
সমুচ্চ শিখরে উঠিয়া “পাশ” (955৪)-এর বৈতরণী পার হইবার জন্ত আমরা বল্প প্রদান 
করি এবং তারপরই বিদ্যাকে জীবনে সার্থক না করিয়া অবিদ্ঠার ঘনঘোরে হাবুডুবু খাই। 
বাঙালীজীবনের এই ক্রুর সত্যটিই যেন শহরের পূজায় অভিব্যক্তি লাভ করে। 


ঈদ 
প্রতিবৎসর দুইবার ঈদ্পর্বব অনুষ্ঠিত হয়। রমজান মাসের শেষে শওয়াল 
মাসের পয়লা তারিখে উদ্যাপিত হয় ঈছুল্‌-ফিতর্‌ মিলনোত্সব, আর জিল্হিজ মাসের 
দশম দিনে অনুষ্ঠিত হয় ঈদুজ-জোহা মহোত্সব। ঈছুনফিতর্‌ হইতে ঈদুজ-জোহায় 
যেন আধ্যাত্মিকতা গভীরতর; তবে শুচিতার ও কলাণময়তায় উভয় পর্ববই অপূর্ব 
মহিমমর্তিত। 


ঈদ্‌ ১০৭ 


ঈদুল্‌-ফিতরের পূর্বে দীর্ঘ রমজান মাস ধরিয়া চলে রোজা। এই মাসে প্রত্যেক 
মুসলমান সারাদিন নিরম্বু রোজা যাপন করিয়া প্রতিদিন রাত্রিতে আহাধ্য গ্রহণ 
করেন। পূত রমজান মাস যেন আত্মার শুদ্ধিবিধানেরই জন্য নির্দিষ্ট । সংযম ও 
ধর্মধ্যানে অতিবাহিত হয় রমজান। পার্থিব প্রয়োজনে মানুষকে দিবাভাগে কর্ম্মচঞ্চলই 
থাকিতে হ্য়। কিন্ত রাত্রির প্রশান্ত গভীরতায় মনকে একনিষ্ঠ করিবার যোগ আনে। 
তাই শুচিশুদ্ধ মনে কোরানপাঠ বা শ্রবণ এবং নামাজাদি ধন্মাচরণের মধ্য দিয়া 
খোদাতালার স্মরণে পরম নিষ্ঠায় রমজানের দিনগুলি কাটিয়া যায়। তারপর 
বনুপ্রত্যাশিত সেই শওয়াল মাসের পরমপবিত্র দিনটি আসিয়া পড়ে। ঈদুল্‌-ফিতর্‌ 
উৎসবের দিব্যগ্রীতির স্নিগ্ধ হাসন্ত লইয়া যেন শশিকলার অকলঙ্ক শুরুতা শতগুণে বাড়িয়া 
যায়। নরনারী সেদিন ভক্তি-অবনত চিত্তে মহোল্লাসে চন্দ্র দর্শন করে। কিন্তু সকাল 
হইতেই অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়া যায়। প্রত্যেকে শুচিবাস পরিয়া মস্জিদে গিয়া নামাজে 
যোগদান করে__দিবারাত্রির বিভিন্ন সময়ে নিয়মনিদ্দিষ্ট প্রার্থনায় একাগ্র চিত্তের সুগভীর 
ভক্তি নিবেদিত হয় আল্লার উদ্দেশে ৷ ইছুল্‌-ফিতর্‌ মিলনের পরমোত্সব, ভ্রাতৃত্বের ইহা 
পরম ব্রত। উচ্চনীচ ধনীদরিদ্র সকলে সেদিন আনন্দের নিবিড় আশ্লেষে এক হইয়া 
যার়। কৃত্রিম সমাজের রুত্রিমতর ব্যবধান ঘুচাইয়া স্বরগনির্দিষ্ট এক্যমন্ত্র যেন প্রতি 
মুসলমান-চিত্তকে সাম্যভাবে পরিপূর্ণ করিয়া! দেয়৷ মিলনের আলিঙ্গনে ছোটবড় সকলে 
সেদিন গভীর গ্রীতির বন্ধনে স্বর্গস্খ ভোগ করে। মানুষ যাহার যেমন সাধ্য তেমনিভাবে 
দীনহীন ক্ষুবিতের প্রতি উন্মুক্ত করিয়া দেয় আপনার খাগ্ভভাগ্ডার। কবির ভাষাকে ঈষৎ 
পরিবন্তিত করিয়া বলা চলে--“সকলের তরে সকলে সেদিন, প্রত্যেকে সেদিন পরের 
তরে»। প্রেমগ্রীতির পুণ্যমহিমায় সমুজ্জল ঈদের দিনটি কাটিয়া যায়। কিন্তু পরবতী 
দুইটি দিনেও সমারোহ শেষ হয় না। সাড়ম্বরে মিলনান্দ আর প্রাণঢালা হাসিগানে 
কাটে তিনটি পবিত্র দিন। 

নঈছুজ-জোহা পর্বটিও বড় পবিভ্র। সংসারের মায়াবন্ধন হইতে চিত্তকে মুক্ত 
করিয়া খোদার প্রতি একনিষ্ঠ করিবারই ইহা সাধনা। স্থদূর অতীতের নবীশ্রেষ্ট 
ইব্রাহিমের পবিত্র কথা ম্বভাবতঃই ইহা মর্শমূলে মুদ্রিত করিয়া দেয়। কথিত আছে 
যে, ঈশ্বর ইত্রাহিমের ভক্তিপরীক্ষার জন্য একদ! তাহার পুত্র ইস্মাইলকে কোরবানী 
করিবার আদেশ করেন। একান্ত ঈশ্বরনিষ্ মহাপ্রাণ ইব্রাহিম যেই পুত্রের কণে ছুরিকা 
বিদ্ধ করিতে উদ্চত হন অমনি দৈবাদেশ হয় প্রতিনিবৃত্তির। ঈশ্বর এই অপূর্ব ভক্তিতে 
গ্রীতিলাভ করিয়া কোরবানীর জন্য একটি দুম্বা বা মেষ ইব্রাহিমের সম্মুখে রক্ষী করেন । 
ভক্ত নবী দুম্বা কোরবানী করিয়া ভগবানের উদ্দেশে কৃতজ্ঞচিত্তের ভক্তি নিবেদন 
করেন। সেই হইতেই জগতময় কোরবানীর প্রচলন। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে গো, 
মেষ, ছাগ, উষ্ প্রভৃতি বিভিন্ন জীব এই কৌরবানীতে উৎসর্গীরুত হয়। এই পরম 


১০৮ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


পবিভ্র' দিবসে মস্জিদে মস্জিদে বিপুল জনসজ্ঘ গভীর ভক্তিসহকারে নামাজ পড়ে। 
পরযগ্রীতিতে উজ্জীবিত হইয়া প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহিত প্রেমালিঙ্নে প্রীতি বিনিময় 
করে। ঘরে ঘরে সাধ্যমত আনন্দোত্সব চলে দিবারাত্র। পুত কোরবানীর পণ্ড ভাগ 
করিরা পরিবেশিত হয় সকলের মধ্যে । দান ও সেবার পুণ্যকর্শে ভরিয়া উঠে এই দিনটি, 
প্রতি চিত্তে জাগাইয়! দেয় ভক্তির মাহাত্ম্য আর দিব্যকরুণার পরম উপলব্ধি । 

ঈদ্পর্বব দুইটি এইরূপে মুসলমানজগতে পবিত্র উৎসবের মধ্য দিয়া ভ্রাতৃভাবে 
গভীর সংসক্তি আনিয়া দেয়। i 


মহরম 

মহরম মুদলমানগণের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পর্ব । কারবালা প্রান্তরে পুণ্যাত্মা ইমাম 
হোসেনের শোচনীয় মৃত্যুর স্থতিকল্পেই এই অনুষ্ঠান উদযাপিত হইয়| থাকে। 

হজরত মোহাম্মদের জামাত| হজরত আলী ও দামাস্কাসের শাসনকর্তা মাবিয়ার 
মধ্যে চতুর্থ খলিফার পদ লইয়া বিবাদ উপস্থিত হইলে শেষ পর্যন্ত এই মীমাংসা হয় যে, 
প্রথমে মাবিয়া এবং তাহার পর হজরত আলী খলিফা হইবেন। কিন্তু মাবিয়ার পূর্বেই 
আলীর মৃত্যু হয় এবং মাবিয়ার মৃত্যু হইলে আলীর পুত্র ইমাম হাসান খলিফার পদ 
দাবী করিলে মাবিয়া-পুত্র এজিদের সহিত ঘোর কলহের স্থত্রপাত হয়। কুটিল এজিদ 
বিষপ্রয়োগে হাসানকে হত্যা করেন এবং তাহার পর তাহার ভাত! ইমাম হোসেনকেও 
কারবালার মরপ্রান্তরে নিষ্ঠুর যুদ্ধে নিহত করেন। সসৈন্যে হোসেন সেই উষর মরুর 
বুকে বিন্দুমাত্র জল ন! পাইয়া নিদারুণ তৃষ্ণয় দিনের পর দিন অতিবাহিত করিয়া 
অবশেষে দেহরক্ষা করেন । 

মহরম পর্কাটির মধ্য দিয়া প্রতিবংসর সেই মৰ্ম্মান্তিক ঘটনাটি আজিও প্রতি 
মুদলমানচিত্ত মথিত করিয়া! দিয়া যায়। মহরম কথাটির মধ্যেই ঘনীভূত হইয়া আছে 
সীমাহীন বিয়োগব্যথা। আরবী মহরম মাসের দশম তারিখে এই অনুষ্ঠানটি সাড়ম্বরে 
প্ৰতিপালিত হয়। 

এ মাসে অমাবস্তার পরে প্রথম চন্দ্রদর্শনের ক্ষণ হইতে রোজা পালিত হয়। 
নিষ্ঠার সহিত রোজা পালন করিয়া মুসলমানগণ তথন “অঙ্ুরখানা"্র সমবেত হন এবং 
ফিতিহী” পাঠ করিয়া তাহারা শীতল শরবত বিতরণ করেন। স্বদূর অতীতে কারবালা 
প্রান্তরের সেই মর্জালার শাস্তি করিবার জন্যই যেন এই রীতি প্রচলিত রহিয়াছে। 
মহরমের সময় বালক ও যুবকগণের মধ্যে অপর একটি রীতিও বহুদিন যাবৎ চলিয়া 
আসিতেছে। প্রতিরাত্রে আগুন জালাইয়া তাহারই পার্থ নানাপ্রকার অস্্ক্রীড়ায় 
তাহারা কারবালার যুদ্ধ স্মরণ করে। এদিকে 'অঙ্ুরখানা* কাগজাদির সাহায্যে 


ap উস 


মহরম ১০৯ 


দৃষ্ত তাজিয়া স্থাপিত হয়। ইহা হোসেনের কবরেরই অন্তুকল্ল। এরূপে মইরমপর্বর 
একদিন একদিন করিয়া নবম দিবসে উপনীত হয়। তাজিয়াসহ লোকে গ্রামে গ্রামে 
আর শহরে শহরে মিছিল বাহির করে। ধর্মপ্রাণ মুসলমানগণ বুক চাপড়াইয়া ‘হায় 
হোসেন, হায় হোসেন” ধ্বনি করিয়া দৃশ্ঠটিকে বড়ই করুণ করিয়া তোলেন। 

দশম দিবসে তাজিয়া-নিমজ্জনের উত্সব | দলে দলে মুসলমানগণ তাজিয়াসহ 


; বিরাট জলাশয়ে উপস্থিত হন। তারপর পবিত্র কোরান শরীফ পাঠ করিয়া ভক্তিপ্রুত 


অন্তরে তাজিয়া বিসৰ্জ্জন দেওয়া হয়। ফিরিয়া আসিয়া প্রত্যেকে সাধ্যমত দীনদরিদ্র 
ও বুভুক্ষুকে পানভোজনে আপ্যায়িত করেন। কারবালার হৃদয়বিদারক ঘটনাটির 
স্মরণে এরপে মুদলমানচিত্ত একদিকে করুণা, অপরদিকে মহন্ছে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। 


দেহচচ্চা 
সাতার 

সন্তরণই সর্বমুখী আদর্শ ব্যায়াম । ডন, বৈঠক, ডাম্বেল, প্যারালেল বার প্রভৃতি 
বিবিধ ব্যায়াম দেহের এক-একটি অংশেরই পরিপুষ্টির সহায়ক । ইহাদের মধ্যে এমন 
একটিমাত্র ব্যায়াম নাই যাহা সর্ববদেহের যুগপৎ বিকাশ সম্ভব করে। এ বিষয়ে সাঁতার 
অপ্রতিদবন্দী। শুধু দেহের সর্ধাহ্গীণ বিকাশই নহে, মনেরও আনন্দবিধানে সাতারের 
মত ব্যায়াম খুব বেশী নাই। 

আধুনিক বিজ্ঞানের বিচারে স্বাস্থ্যসম্বন্ধে আমাদের অনেক ধারণা ভ্রান্ত প্রতিপন্ন 
হইতেছে । পেশীগুলির পুষ্টি স্বাস্থ্যের নিঃসন্দেহ নিদর্শন বলিয়া এখনও লোকের 
ধারণা । কিন্তু সমপ্রতি জানা গিয়াছে যে ফুস্কুস্‌ ও হদ্যন্ত্রের শক্তিবৃদ্ধিই সর্বাপেক্ষা 
স্বাস্থ্যকর প্রয়ান।  অন্বপ্রত্য্দের সৌষ্ঠব তো চাই-ই এবং সেজন্য পেশীচচ্চাও যথা- 
বিহিত হইয়| প্রয়োজন; কিন্ত সেই সঙ্গে প্রয়োজন ফুস্ফুস্‌ ও হৃৎপিণ্ডের শক্তিসঞ্চার। 
একমাত্র সাঁতারই এই উভয় প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া দেহের সর্বাঙ্গীণ স্বাস্থ্য প্রদান 
করিতে পারে। 

সাতারের নানা বিধি আছে। বুকের প্রশস্ততা ও স্বদ্ধের পেশীগুলির পরিপুষ্ট 
ও শ্তিবৃদ্ধির জন্য হামাটানা সাঁতার আদর্শ ব্যায়াম। এইরূপ দেহের বিভিন্ন অংশের 
বিশেষ বিকাশের জন্য বিভিন্ন সন্তরণ-প্রক্রিয়া আছে। এসকল-দারা শুধু যে 
বহিরন্বের উন্নতি হয় তাহা নহে, দেহাভ্যন্তরস্থিত ফুস্ফুস্‌ ও হদ্যস্ত্েরও*অশেষ 
শক্তিবৃদ্ধি হয়। সাতারের সময় বিশুদ্ধ বায়ু গ্রহণের সুযোগ ঘটে; তাহাতে নানাপ্রকার 
ব্যাধির আক্রমণস্থল ফুন্কুস্টির প্রতিরোধক্ষমতা৷ বাড়িয়া যায়। হৃদয়ের পক্ষেও 
নাকি ইহা অপেক্ষা উন্নততর আর কোন ব্যায়াম নাই। শুনিতে পাওয়া যায়, আংশিক 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীও সময় সময় সাঁতার কাটিয়া সুফল লাভ করিয়াছে । এমন কি 
সাতারদারা কুজ দেহও সরল হইয়াছে, এমন উদাহরণ বিরল নহে। 

ব্যায়ামমাত্রেরই অন্থতম প্রধান কাজ হইল দেহ্যন্ত্রকে সম্যক্‌ চালনা করিয়া 
গরন্থিগুলিকে অধিকতর সক্রিয় করিয়া তোলা। সংবহন ও বিপাক-প্রক্রিয়াকে 
দ্রুততর করিয়া উহা দেহাভ্যন্তরস্থ নানাপ্রকার দূষিত বস্তু শ্বেদস্রোতে নির্গত করিয়া 
দেয়। কিন্তু রোমকুপই নির্গমপথ-_তাহারা ক্লোমুক্ত না থাকিলে হিতের আশা! নাই। 
সাঁতার কাটিবার সময় ত্বকের পরিচ্ছন্্তা আপনা হইতেই সাধিত হইয়া যায় এবং সেই 
কারণে রোমকুপগুলি সর্বদা মুক্ত থাকে । 


বাহিরের খেলা_ দেশী ও বিদেশী ১১১ 


্বাস্থ্চ্চার উপায়হিসাবে সাতারের উৎকর্ষ, তাহা হইলে, বিতর্কের বাহিরে । 
ইহা ব্যতীত উহার অপর একটি উপযোগিতাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেহকে সবল 
ও সুস্থ করা যেমন মাহ্বমাত্রেরই অভীষ্ট, উহার সৌনদধ্যবিধানও তেমনি সকলের 
একান্ত কাম্য । আজিকার দিনে প্রসাধনচচ্চার বহুল বিস্তারের মূলে এই আকাজ্কাই 
নিহিত দেখিতে পাই। কিন্ত ঘষিয়া-মাজিয়া রঙ করিয়া কি আর সত্যকার শ্রী বিকশিত 
হয়? সুস্থ দেহের লাবণ্যমণ্ডিত অপূর্ব শৌষ্ঠবই শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য। সাতার পুষ্টির 
সহিত সৌষ্ব বিকাশ করে, শক্তিসঞ্চারের সহিত ফুটাইয়া তোলে সুঠাম দেহত) । 

সর্বশেষে সাতারের চিত্তবিনোদন-ক্ষমতাও বিশেষভাবে উল্লেখ করিতে হ্য়। 
স্লাতার খেলায় খেলা, দেহচর্চায় দেহচচ্চা। বালক বৃদ্ধ আর স্ত্রী পুরুষ_-সকলে 
সমানভাবে যেমন উপকৃত হয় ইহাদ্বারা, তেমনই উপভোগ করে ইহার আনন্দটুকু। 
পৃথিবীর সর্বদেশে সীতারের তাই এত সমাদর । গ্রীক্মপ্রধান দেশের তো কথাই নাই। 
শীতল জলের নিগ্ধ স্পর্শ অন্থভব করিতে করিতে ভাসিয়া ভাসি! ব! ডুবিয়া ডুবিয়া 
সাঁতার কাটা এদেশে সত্যই অতি মধুর । 

কখনও কখনও দেহমনের পক্ষে স্বাস্থ্যপ্রদ এই সাতারের অন্যতর উপযোগিতাও 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে নদনদী ও জলাশয়ের মধ্যে অনেক সময় 
নরনারী বিপন্ন হইয়া পড়ে। এমন বিপদের সময় সন্তরণপটু ব্যক্তিই মাত্র জীবনরক্ষায় 
পারদর্শী। বর্তমান কালে আত্মরক্ষা এবং বিপন্নের উদ্ধারের জন্য সন্তরণ-প্রক্রিয়ায় 
নানাপ্রকার বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে । সাধারণের মধ্যে ইহাদের প্রচার 
বাঞ্ছনীয়। 


বাহিরের খেলা দেশী ও বিদেশী 


মানুষের সমগ্র জীবনটা বিচার করিলে দেখিতে পাই যে, ইহ! অনেকাংশে একটা! 
খেলাঁ__কিছু ইহার কর্তব্য। তাই বলিয়া জীবন যে মূলতঃ মায়াপ্রপঞ্চময় একথাও ঠিক 
নহে। বলার উদ্দেশ্য ইহাই যে, ক্রীড়া জীবনের একট! বিশেষ অপরিহাধ্য অন্দ। 
শৈশবে শিশুমাত্রই যেমন খেলাধুলা লইয়া তাহার দায়ভারহীন শুন্য জীবন ভরিয়া তোলে, 
পরিণত বয়সে মানুষমাত্রই তেমনি কোন-না-কোন একটা ক্রীড়াকলাপের সাহায্যে 
দৈনন্দিন জীবনের শতবিধ কঠোর অভিজ্ঞতা হইতে মনকে ক্মণতরে মুক্ত করিয়া দেয়। 
ধনী নির্ধন, পন্থ অলস, যুবক বৃদ্ধ_কেহই খেলা ছাড়া বাচিতে পারে না। ইহাই 
জীবনের অতিবড় সত্য । 

তবে খেল! ছুই প্রকারের-_একটি দেহপ্রয়াসনিরপেক্ষ ঘরের খেলা, অপরটি 
বাহিরের । বাহিরের খেলাতেই মাত্র দেহমনের যুগপৎ সক্রিয়তা প্রয়োজন। এই 


১১২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


হিসাবে ঘরের খেলা অপেক্ষা বাহিরের খেলাই শ্রেয়।  উহ্বাই মাত্র দেহের পুষ্ট 
ও মনের কৃষ্টি একই সঙ্গে সাধন করিতে পারে । 


জীবনকে কর্ম বলিয়া কেহ কেহ অভিহিত করেন। সত্যই তো সাধারণ মানুষ 
অহনিশ কায়িক ও মানসিক পরিশ্রমের বিনিময়েই অস্তিত্ব রক্ষা করিতে পারে। 
মানুষের সমাজ ও অন্ধ প্রকৃতি কেহই অলসতা সহ করে না। এই নিরবচ্ছিন্ন কর্ধারাঁয় 
মান্থষের বিকাশও হয় সত্য, কিন্ত প্রয়োজনের তাগিদে নিয়ন্ত্রিত বলিয়াই কর্তব্য 
চিরকাল কটু । খেলার মধ্যে মান্য স্বেচ্ছায় যে কাব্যে অনুপ্রাণিত হয়, তাহাতে এই 
ক্ষুধার শাসন নাই । তাই তাহা এত প্রিয়, তাই তাহার শুভদ| শক্তি এত বেশী। 
বাহিরের খেলায় মুক্ত মাঠেপ্রান্তরে স্বতঃপ্রণোদিত হইয়াই মানুষ অজস্র শ্রম স্বীকার 
করে। তাহাতে দেহেরও যেমন পরিচালনা হয়, মনও তেমনি ক্রিয়াশীল হইয়া উঠে। 
স্বাস্থ্যদানে বাহিরের খেলা তাই আদর্শ। ব্যায়ামশালায় নিয়মিত শরীরচচ্চাতেও দেহ 
পুষ্ট হর জানি, কিন্তু এই যান্ত্রিক নিক্মান্বপ্তিতায় আছে একটা! বর্ণলেশহীন একঘেয়েমি 
আর একটা নিরাবেগ একটানা কঙ্ছুদাধন। নেই কারণেই বোধ হয় এইরূপ শরীর- 
চর্চায় মন্তিষের রস শুকাইয়া কেবল দেহের মেদমাসেরই হয় বুদ্ধি। বাহিরের খেলায় 
কিন্তু মানসিক উপভোগটুকুই প্রধান এবং সেইজন্তই বোধ হয় দৈহিক স্বাস্থ্যে স্বাস্থ্যবান্‌ 
. খেলোয়াড়মাত্রেরই মনটিও সর্বদা প্রফুল্ল থাকে। কিন্ত প্রফুললত| বস্তুটি তো দায়িত্ব 
বোধহীন নিরর্থক আনন্দও নহে। বিকশিত কুহ্ছমের উজ্জল হাস্য যাহা, হৃদয়শতদলের 
সুস্থ অভিব্যক্তিত্বরূপ এই প্রফুল্লতাও তাহাই । মানসিক স্বাস্থ্যের ইহা বহিঃপ্রকাশ- 
মাত্র। খেলার মধ্য দিয়া মনের এই বিকাশ কিন্ধপে সম্ভব হয় 'তাহা অবশ্ঠই এক 
বিস্ময়কর ব্যাপার। দেশী খেলার মধ্যে হাড়-ডু, গাদি প্রভৃতি খেলার আলোচনা 
করিলে দেখি উহাতে যেমন শক্তি চাই, তেমনি চাই ক্ষিপ্রকারিতা, উপস্থিতবুদ্ধি ও 
প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা । আবার এমন অনেক খেলা আছে যাহাতে সঙ্ঘশক্তি ও সহযোগিতা 
ভিন্ন জয়লাভ অসম্ভব । পারদর্শী খেলোয়াড় তাই সজ্ঞানে বা অভ্ঞাতসারে মনের 
এইসকল গুণের নিরবচ্ছিন্ন চর্চা করিয়া থাকে । দেহের ক্ষমতার সহিত এভাবে 
মনেরও পরিপুষ্টি ঘটে । মানসিক উন্নতিবিধানে কিন্তু দেশী অপেক্ষা প্রচলিত বিদেশী 
খেলাগুলিরই কার্যকারিতা বেশী বলিয়া মনে হয়। উদাহরণস্বরূপ ফুটবলখেলার কথা : 
বলা যাইতে পারে। ফুটবলখেলায় স্বার্থবদ্ধি-বিসঙ্জন অপরিহার্য। কারণ, একজন 
কে. ভট্টাচার্য্য যত ভালই খেলুন না, তাহার একক প্রয়াসে জয় সুদুরপরাহৃত। খেলার 
মাঠে সহযোগিতাই জয়ের প্রথম ও প্রধান সোপান। তারপর চাই শুঙ্খলাবোধ। আত্ম- 
পক্ষের খেলোয়াড়ের সহিত বৃথা কাড়াকাড়িতে কোন ফল নাই ; একে অন্যের উপর নির্ভর 
করিয়া, পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য করিয়া, বিশেষতঃ ব্যক্তিগত কর্তব্যটুকু যথাবিহিত 
সাধন করিতে পারাই সর্বাপেক্ষা কৃতিত্বের কাজ। আমার পায়ে যখন বলটা আসিয়া 


স্বাস্থ্যই সম্পদ্‌ ১১৩ 


পড়িল তখন যদি অবহেলা না করিরা সুযোগের সঘ্যবহার করিতে পারি, তবেই 
হইল আমার সমষ্টির প্রতি ব্যষ্টির প্রশংসনীয় দায়িত্বপালন। তবে এই কাজ সুষ্ঠভাবে 
সাধন করিতে হইলে আবার অন্ততর মানসিক গুণেরও প্রয়োজন। বুঝিতে হইবে 
অবস্থান ও সহকারীর স্থবিধা। এই বিচারশক্তির অভাবে ভাল খেলিয়াও পরাজয় 
বরণ করিতে হয়। হৃকিখেলাও ফুটবলখেলারই অন্রূপ।॥ উভয় খেলীতেই উত্তেজনা! 
বা আবেগের স্থান নাই। সংঘত চিত্তে মাথা ঠিক রাখিয়া খেলিলেই এসকল খেলায় 
পারদশিতা অঞ্জন করা যার়। ক্রিকেটখেলায় সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা অধিক স্থিরবুদ্ধির 
প্রয়োজন। ক্ষিপ্রতা, বিচার ও সহযোগিতা এই খেলাতেও- নিতান্ত অপরিহাধ্য। 
ইহাতে আরও প্রয়োজন চক্ষুর অন্রান্ত দৃষ্টি ও মনের একাগ্রতা 

দেশী বিদেশী সকলপ্রকার বাহিরের খেলাতেই এরূপ দেহমনের অশেষ অনুশীলন 
হ্য় । জয়পরাজয়-সন্বন্ধে নিব্বিকারচিত্ততাও খেলার অপর একটি সুন্দর শিক্ষা। এই 
শিক্ষার ফলেই আদর্শ খেলোয়াড় সকলগ্রকার আকস্মিকতার সম্মুখে অবিচলিতভাবে 
দণ্ডায়মান হইতে পারে) বিহ্বলতা৷ তাহাকে কখনই কর্তব্যমূঢ় করিয়৷ দিতে পারে না। 
চরিত্রের দৃঢ়তা ও সঙ্কল্পের অনমনীয়তা তাহাতেই বুদ্ধি পায় 

দেহ ও মনের পুষ্টিই কিন্তু বাহিরের খেলার একমাত্র দান নহে। আনন্দও 
উহ্থার অনাবিল উপহার। বন্ধুর জীবনপথের পথিক মানুষ খেলার মধ্য দিয়া এরূপে 
নানাভাবে লাভবান্‌ হয়। ইংরেজীতে একটা কথা আছে যে, ইটনের ক্রীড়াক্ষেত্রেই 
ওয়াটালুর যুদ্ধজয় হইয়া যায়। ওয়াটালু'র বৃটিশ সিংহ ইটনের খেলার মাঠে যে সকল 
গুণ অঞ্জন করিয়াছিলেন, পরবর্তী কালে উহারাই তাহাকে পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ যুদ্ধে 
জয়মাল্যে ভূষিত করে। ইহাই প্রবাদটির অর্থ। খেলার সার্থকতা-সম্বদ্ধে ইহার বেশী 
আর কিছুই বলার প্রয়োজন নাই। 


স্বাস্থ্যই সম্পদ 


স্বাস্থ্যই যে সম্পদ্‌_-ইহা অনেকের নিকট একটা কথার কথা মাত্র। ইহার গভীর 
তাৎপৰ্য্য খুব অল্প লোকই বিশেষভাবে অনুধাবন করিয়া দেখে । একটা বাড়ী বা 
একবিঘা জমিকে সম্পদ্‌ বলিয়া গ্রহণ করিতে কাহারও মনে কোন প্রশ্ন জাগে না। কিন্ত 
বাস্থ্যকে সম্পদ্রূপে স্বীকার কয়জন করেন? অথচ যে অর্থে প্রত্যেক বাড়ীওয়ালার 
নিকট বাড়ীটা সম্পত্তি, যে অর্থে কষকমাত্রেরই নিকট জমিটা সম্পদ্‌, ঠিক সেই অর্থেই 
স্বাস্থ্যও প্রত্যেকের নিকট পরম সম্পদ্‌। বাড়ী ভাড়া দিয়া আয় হয়, জমি হইতে ফসল 
পাওয়া যায়; সেইরূপ স্বাস্থ্যও উপাঞ্জনের সহায়। তবে জনৈক স্বাস্থ্যবান্‌ ব্যক্তি 
নিজের বিপুল স্বাস্থ্যকে ধিকার দিয়া বলিয়াছিলেন যে, এ-টাই তাহার মন্ত দায়। উহার 


১১৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


প্রয়োজন মিটাইতেই উদরপথে তাহার সব গেল। কথাটার মধ্যে সত্য যে নাই তাহা! 
নহে । স্বীকার করিব যে স্বাস্থ্য-অন্যায়ী কর্মের স্থযোগ সকলের ঘটে না এবং জুটিলেও 
সর্বদা আন্মপাঁতিক উপার্জন হয় না। কিন্ত মনে রাখা প্রয়োজন যে, বোমার দিনে 
বাড়ী হইতেও আয় হয় নাই, অজন্মা বা বন্যার সময়ে জমিতে ফসল হয় না। পরশ্রমজীবী 
সমাজের বর্তমান কৃত্রিম ব্যবস্থায় তেমনি স্বাস্থ্যরূপ সম্পদের ও উপযুক্ত আয় দেখা যায় না। 
তাই বলিয়া সম্পদকে বিপদ্‌ বলিয়া বর্ণনা করা কিছুতেই সঙ্গত নহে। 

স্বাস্থ্য সম্পদ্ই বটে-_পািব সকলই সম্পদ্‌ হইতে ইহা শ্রেষ্ঠ। জগতের 
অর্থনম্পত্তি সুখ দেয় বলিয়াই মৰ্য্যাদ! লাভ করে, কিন্ত স্বাস্থ্য না থাকিলে বিপুল অর্থও 
নিতান্ত নিরর্থক । অজীর্ণ রোগীর পক্ষে ত্বর্ণপাত্রে পরিবেষিত দধিদুগ্ধক্ষীরছানা৷ আর 
মতস্তমাংসডিমমাখনের প্রাচুধ্য যেমন নিয়তির ক্রুর পরিহাস, জাগতিক যাবতীয় 
সম্পদ্ও তেমনি স্বাস্থ্-সম্পদ্‌ বিনা নিতান্ত অর্থহীন। অথচ স্বাস্থ্য থাকিলে কপদ্দিকহীন 
অতিদরিদ্রও প্রাসাদবাসী রাজার অপেক্ষা সুখী । স্বাস্থ্য দেহযনের শক্তির উৎস, 
স্বাস্থ্য সঞ্চার করে কর্মপ্রেরণা ৷ স্বাস্থ্যেরই অভিব্যক্তি সদা-প্রফুলতা। 


গত যুদ্ধের সময় ভীষণ ছুভিক্ষের দিনে শুনিয়াছি কোন বিরাট ধনী ব্যক্তি : 


তাড়ায় তাড়ায় নোট দিয়াও একমুষ্টি অন্ন জুটাইতে পারেন নাই । আকাশপ্রমাণ বিপুল 
অর্থগৌরব তাহার সেদিন সহসা ধূলিসাৎ হইয়া যায়। পরম খেদে তখন মিথ্যা কাগজের 
বিত্ত তিনি অগ্নিতে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এই কাহিনী হইতে ইহাই বুঝি যে, অর্থ 
সম্পদের মাধ্যমবিশেষ। স্বাস্থ্যও তেমনি একহিসাবে পাথিব বিত্বের সম্ভাবনামাত্র। 
খাটাইবার স্থযোগ থাকিলে ইহা! প্রভূত উপার্জনের কারণ হইতে পারে, সুযোগের 
অভাবে কখনও কখনও তাহার কার্যকারিতা অদৃশ্য হইয়া পড়িতে পারে। কিন্তু সাধারণ 
অবস্থায় স্বাস্থ্য সম্পদ্‌ ও সুখের আকর। 

সোনার মোহ্রগুলি যদি কলসীতে পূরিয়! মাটির তলায় পুঁতিয়া রাখা যায়, তবে 
তাহা যক্ষের ধন হয়; মানুষের নিকট কিন্তু তখন উহার! মাটির ঢেলার মত্ুনিতান্ত অসার্থক 
হইয়া পড়ে। স্বাস্থ্যকেও তেমনি কৰ্ম্মে নিয়োগ না করিয়া কেবল ভোজন-পারদশিতায় 
ব্যবহার করিলে উহার প্রয়োজন থাকে না। আলস্তে সর্বনাশ_স্বাস্থ্যনাশ তো বটেই। 
তবে স্বাস্থ্য বলিতে দেহমনের যুগপৎ স্বাস্থ্যই বুঝিতে হইবে । যে বস্তু মানুষকে সকল 
জড়তা কাটাইয়া সক্রিয় রাখিতে পারে, তাহাকেই স্বাস্থ্য বলিব। 

এই স্বাস্থ্য ভগবানের সহজ দান। অধিকাংশ মানুষ ইহা লইয়া জন্মগ্রহণ করে 
যৌবনের উচ্ছৃঙ্খল অভ্যাস ও জীবনের মত্ত নেশার ঘোরে পড়িয়া অনেকেই তাহা 
হেলায় নষ্ট করিয়া ফেলে এবং অবশেষে স্বখাত সলিলে অকালে ডুবিয়া মারা যায়। 
তাই দাত থাকিতে দাতের, মর্ধ্যাদা বুঝা উচিত। সময় হারাইয়া কেবল উষধ ও 


বায়ুপরিবর্তনের ঠেক! দিয়া দেহাটিকে টিকাইয়া রাখার প্রয়াস অতিবড় বিড়্না। . 


হিতাহার ও মিতাহার ১১৫ 


এই সত্য মর্মে মৰ্ম্মে উপলব্ধি করা প্রয়োজন, উপলব্ধি প্রয়োজন যে সম্পদ্‌ সঞ্চয়েরই 
নামান্তর । দেহবিষয়ে এই সঞ্চয় হইল সংযম ৷ 

কিন্তু সঞ্চয়কেও আবার খাটাইয়া, দাদন করিয়া বাড়াইতে হয়। স্বাস্থ্যসঞ্য়কেও 
তেমনি নিয়মিত অনুশীলনে বৃদ্ধি করিতে হয়। এইজন্তই ব্যায়ামের প্রয়োজন। দেহকে 
অটুট রাখিতে হইলে শ্রমকে বজ্জন করা চলিবে না, মনকে সজীব রাখিতে হইলে 
নিষ্কিয় ‘ফসিল’-এর মত অচল হইয়া পড়িয়া থাকিলে হইবে না। স্বাস্থ্যই সম্পদ__এই 
সত্য প্রগাটভাবে প্রণিধান করিয়া মান্ষমাত্রেরই কর্ম্মব্রত অবলম্বন করা বিধেয়। 


হিতাহার ও মিতাহার 


শরীর একটা যন্ত্রবশেষ। উহাকে সচল রাখিতে হইলে কয়লা দিতে হইবে, 
জল দিতে হইবে। তবে তো ইঞ্জিন চলিবে। দেহ্রূপ ইঞ্জিনের এই ইন্ধনই হইল 
আহাৰ্য্য । খাদ্য হইতে উত্তাপ জন্মায় এবং সেই উত্তাপ রূপান্তরিত হইয়া কর্ম্মশক্তি 
্ষ্টি করে। আবার খাদ্যের সারাংশ হইতেই দেহের ক্ষতিপূরণ ও পরিপুষ্টির ব্যবস্থা 
হ্য়। তাহা ছাড়া কতকগুলি খান্য আছে যাহা কেবল রোগ-প্রতিষেধকের কাজ করে। 
স্থুতরাং বিভিন্ন খাগ্যের বিভিন্ন গুণ ও কাধ্যকারিতা। এইজন্যই আহারবিষয়ে নির্বাচন 
প্রয়োজন। 

বিশেবজ্ঞদিগের মতে একজন প্রাপ্তবয়স্ক মিতশ্রমী ব্যক্তির পক্ষে দৈনিক ২,৬০০ 
ক্যালরি উত্তাপ প্রয়োজন। এক হাজার গ্রাম (G৮০) জলের এক ডিগ্রি তাপ 
বাড়াইতে যে পরিমাণ উত্তাপ প্রয়োজন, তাহাকেই এক ক্যালরি বলা হয়। খাগ্যবস্তর 
মূল্যমান আজকাল এই ক্যালরির মাপেই স্থির হয়। প্রতিগ্রাম ভিন্ন ভিন্ন খাগ্চের 
ক্যালরিমান হিসাব করিয়া মোট কত ক্যালরি আমরা দৈনিক গ্রহণ করিতেছি এবং 
তাহা দেহরক্ষার পক্ষে যথেষ্ট বা অপ্রতুল তাহা বিবেচনা করিয়া খান্ত নির্বাচন করা 
প্রয়োজন। নচেৎ নির্বিচারে কতকগুলি মুখরোচক বস্তু গলাধঃকরণ করিলেই দেহের 
হিত সাধিত হয় না, বরং কখনও কখনও হিতে বিপরীত হইয়া পড়ে। 

খাগ্নির্বাচনে কোন্টা হিতাহার কোন্টা নহে, তাহা নির্ণয় করিবার সময় 
আরও কয়েকটি বিষয় বিচার করা আবশ্তক। বয়ন, আবহাওয়া, শারীরিক শ্রম এবং 
অনুরূপ অন্থান্ত অবস্থাগুলিও খাদ্যের পরিমাণ ও প্রকার নিয়ন্ত্রিত করে। শিশুর পক্ষে, 
যাহা ক্ষতিকর, যুবার পক্ষে তাহাই হিতকর হইতে পারে। এরূপে হিতাহার ব্যক্তি 
ও অবস্থার বিচারে নির্বাচন করিতে হয়। 

বর্তমান সভ্যসমাজে ভাইটামিনের প্রতি বড়ই আগ্রহ জন্নিয়াছে। টমেটো, 
পালং আর কত সব ভাইটা-আহারের বেশ একটা রেওয়াজ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 


১১৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ভাইটামিন বন্তটা কি? যন্ত্রের পক্ষে তেল (3559০) যে বস্ত, দেহের পক্ষে ভাইটামিন 
তাহাই ৷ দেহ্যন্ত্রের মন্থণ গতি অব্যাহত রাখিবার জন্যই উহার উপযোগিতা । 
এখন ইঞ্জিনের চাকায় চাকায় আর প্রতি সংযোগস্থলে যেন শুধু তৈলসেক দেওয়া 
হইল, জল কয়লা কিছুই দেওয়া হইল না,॥ গাড়ী চলিবে কি? অতিরিক্ত ভাইটা- 
হারীদের প্রতি এই জিজ্ঞাসা । 

উপরের প্রসঙ্গ স্বভাবতঃই আহারের মিতাভ্যাস-স্দ্ধে আলোচনায় আসিয়া 
পড়ে। প্রয়োজনের অপেক্ষা অল্পতর আহারে যেমন কুফল, অতিরিক্ত আহারেও 
তেমনি অনিষ্ট হয়। পরিমিত ও নিয়মিত আহারেই সর্বাপেক্ষা উপকার । আমাদের 
মধ্যে অনেক ওদরিক আছেন যাহারা রীতিমত চচ্চায় খাগ্নালীর পরিসর ও ধারণ- 
ক্ষমতা বেশ বৃদ্ধিদাধন করিয়া লইয়াছেন। দিস্তায় দিস্তার লুচি আর গণ্ডায্ন গণ্ডায় 
সন্দেশ-রসগোল্লা অবলীলায় তাহারা গলাধঃকরণ করিতে পারেন। কিন্তু দেহটি 
তাহাদের সেই অনুপাতে কর্মক্ষম ও পরিপুষ্ট নহে। কারণ, তাহা! হইতে পারে না। 
সেইজন্য মিতাহার অভ্যাসই সঙ্গত। নির্ববাচন-দ্বারা সুসমঞ্তস খাগ্তালিকা প্রস্তুত 
করিয়া সেই-অহ্থসারে নিয়মিতভাবে পরিমিত আহার গ্রহণ করিলে দেহের রক্ষা ও 
পুষ্টি সহজ হইয়া পড়ে। তাই আহার-বিবয়ে হিতাহার ও মিতাহার সকলের লক্ষ্য 
হওয়া উচিত। টু 


একটি ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা (ম. প. ১৯৫৩ ) 

নদীয়া জিলার অন্তর্গত চাপরার মাঠে খেলা । কলিকাতার সেপ্টপল্স বনাম 
চাঁপরার জৰ্জ হাইস্কুলের মধ্যে এই ফুটবল প্রতিযোগিতা । আমর] কলিকাতা হইতে 
আপিয়াছি--মোট ২২ জন। খেলোয়াড় এবং সংরক্ষিত কয়েকজন ব্যতীতও ৬৭ জন 
আছি। আমরা ক্রীড়াবীর না হইলেও 'ক্রীড়ামোদী এবং আমাদের চীৎকারাদি 
উৎসাহদান_ খেলার বিশেষ অঙ্গ বলিয়াই গণ্য হয়। সুতরাং খেলোয়াড় সঙ্গীদের 
চেয়ে আদর আপ্যায়ন আমাদের কিছুমাত্র কম হয় নাই। বস্তুতঃ আমাদের ন্যাপ! 
ওরফে ভীম আমিষ ও নিরামিষ আতিথ্যের যে পরিমাণ সদগতি করিয়াছে তাহা 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়েরও রীতিমত ঈর্ধ্যার ব্যাপার | 

সে কথা অবান্তর। যথাসময়ে খেলা আরম্ভ হইল। মাঠ লোকে লোকারণ্য | 
কলিকাতার খেলোয়াড় আসিয়াছে, আধা সাহেবী স্কুলের ছাত্র তাহারা । না জানি কি 
তাহাদের বিক্রম। এইরূপ নানা জল্পনায় এই অঞ্চল দুইদিন পূৰ্ব হইতেই বেশ তাতিয়া 
আছে। স্থতরাং যথাসময়ের বহু পূর্বেই মাঠের চারিপাশে তিল ধারণের স্থানটিও পূর্ণ 
হইয়া গিয়াছে। আমরা এই জনসমুদ্রেরই একপাশে দদলে সশঙ্কভাবে দীড়াইয়া আছি; 


& 


একটি ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা ১১৭ 


খেলোয়াড়দল বাঁশীর ধ্বনির অপেক্ষায় প্রন্তত। অনেকেরই পায়ে বুট, সকলেরই গায়ে 
বর্ণবিচিত্র জাগি; গোলকিপারের হাতে আবার দস্তানা। আমাদের দলের এই সাজ- 
সঙ্জার জমক কিন্ত স্থানীয় দর্শকদের সভয় শ্রদ্ধার উদ্রেক করে নাই। বরং ইহা দেখিয়া! 
তাহারা আশ্বস্ত হইল যে এমনভাবে আষ্টেপৃষ্ঠে পোষাক আটিবার জন্য আমরা নিশ্চয় 
ভাল খেলিতে পারিব না। 

বাঁশী বাজিল। আমাদের ক্যাপ্টেন বলট! মারিয়া মাঠে প্রবেশ করিল, পিছনে 
শ্রেণীবদ্ধভাবে সমগ্র দলটি নৃত্যচালে. মাঠে নামিল। মিনিটখানেকের মধ্যে ‘টসে’ 
জিতিয়া আমাদের দল উত্তরদিকে স্থান লইল। খেলা আরম্ভ হইয়া গেল। প্রথম 
কয়েক মিনিট ব্লখানা বিদেশীর গোলের দিকে বার বার রুখিয়া আসিতে থাকে। 
বিপক্ষদলে এ অঞ্চলের সব জোয়ান জোয়ান ডাকসাইটে খেলোয়াড় স্কুলের ছাত্র বলিয়া 
খেলিতে নামিয়াছে। তাহাদের . যেমন পায়ের তেমনি গায়ের জোর, আর সেই 
জোর জাহির করে তাহারা আতিথ্যের প্রচলিত সকল নিয়ম ভঙ্গ করিয়া। ইতিমধ্যে 
দুই দুইবার আমাদের দুইজনের চোট লাগিয়াছে। অবস্থা দেখিয়া আমাদের ক্যাপ্টেন 
ঘুরিয়া সকলেরই কানে কি জানি কি বলিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে খেলার ধরণ বদলাইয়! 
গেল। আমাদের তরফের খেলা চলিল ‘শট পাসে। ফলে বিশালবপু বিপক্ষ 
খেলোয়াড়দের চরকির মত মত্ত ব্যর্থ ছুটাছুটি আমাদের নিকট বিশেষ উপভোগ্য হইয়া 
উঠিল। তাহারা যাই রুখিয়া পাশের ব্যক্তিকে আক্রমণ করে অমনি মুহূর্তে সেই ব্যক্তি 
বলখানি একটু ঠেলিয়! দেয় স্বদলের আর একজনকে । এইভাবে গোল হয় না বটে, 
কিন্তু বড় মজার খেলা চলে; যেন বানর নাচ। কিন্তু রহস্ত যে মাঝে মাঝে মারাত্মক 
হইয়া উঠে তাহার প্রমাণও অচিরেই পাওয়া গেল। ' ব্যর্থ আক্রোশে এবং সমর্থকদের 
অবিশ্রান্ত সমুচ্চ অভিযোগে চাপরার দল এইবার চণ্ডমুত্তি ধারণ করিল। খেলার অর্ধেক 
সময়ের বাকী মাত্র তিন মিনিট। এরই মধ্যে আমাদের পাচ জনকে তাহারা অল্গবিস্তর 
আহত করিল। কিন্তু খেলার মাঠে বল ফেলিয়া সতর্ক খেলোয়াড়কে আক্রমণ করিতে 
যাওয়া বিপজ্জনক । আক্রমণকারীরাই তাহাতে বেশী আহত হয়_মিছামিছি আছাড় 
খাইয়া আর নিজেদের মধ্যে ঠোকাঠুকি করিয়া। আমাদের দলটি বিপক্ষের তুলনায় 
সত্যই বালখিল্যের দল। তথাপি তাহাদের আত্মসংযম, সতর্কতা, তড়িৎ-বেগ চাপরার 
গালিভারদের তিনাটিকে রীতিমত ঘায়েল করিল। বীশী বাজিল।. অর্ধেক সময় 
উত্তীর্ণ, একটু অবসর। সেই অবসরে ভীড় চঞ্চল হইয়া উঠিল। আমরা আমাদের 
দলকে ঘিরিয়৷ জাম্বাক, আইওডেক্স প্রভৃতি ওষধ ও লজেন্স, লেবু প্রভৃতি চূহ্য দ্বারা 
সেবা করিতে লাগিলাম। দোষক্রটি, উপদেশ-পরামর্শ, বিপক্ষের নিশ্মম সমালোচনা 
এসব ত চলিলই। কিন্তু শেষ হইল না,_আবার বাশী। 

খেলা আরম্ভ হইবে। আমাদের এগারোজনই ডলাই-মলাইয়ের পর খাড়া 
হইয়াছে, কিন্তু বিপক্ষে দেখি তিনজন কম। তাহাদের ও আমাদের ক্যাপ্টেন এবং 

১৮ 
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রেফারী মহোদয়ের কি কথা হইল, অমনি বিরুদ্ধ দলে তিনজন নূতন খেলোয়াড় আসিয়া 
নামিল। আমাদের পক্ষে কেবল বিমল একটু বেশী আহত বলিয়া তাহার জায়গায় 
ভীম বা ন্তাপাকে নামানো হইল। কিন্তু ভীম তো অৰ্জুন ছাড়া কিছুই জানে না। 
বল মারিতে মান্য মারে বলিয়া সে কখনও নিজেই লজ্জায় খেলায় নামে না। অথচ 
তাহাকেই হিড় হিড় করিয়া টানিয়া কিনা একেবারে মাঠে আনা হইয়াছে! বেচারা 
তো ভয়ে-ভাবনাম্ম একেবারে কম্পমান। ক্যাপ্টেন চেঁচাইয়।৷ বলিলেন, "ঠাপা, 
ক্ষেপিস্নে! ওর! ফাউল করুক, তুই মারিস্নে।” মারিতে সত্যই স্তাপা জানে না। 
অতবড় দেহখানা নেহাৎ ঢাকের বায়া, কখনও কাজে লাগে না। অন্তরে অন্তরে স্থাপা 
চিরদিনই ভীরু। তবে তাহার বুদ্ধি আছে। ক্যাপ্টেনের কথায় জবাব দিল সে, 
“তা বাপু, ওদের সামলে খেলতে বল।” ব্যস্‌, কম্ুকণ্ঠের সেই ঘোষণা যাদুপ্রভাব বিস্তার 
করিল। বিরুদ্ধ দল আর ন্যাপার কাছে ঘেষে না। বল আসিয়া গড়াইয়া আপনি 
ন্যাপার সামনে থামে । আমর! চেচাই, “ভীম, তেড়ে মার” আমাদের উদ্দেশ্য 
অবশ্য বল ; বিরুদ্ধ দল হয়তো ভাবে এই মারের লক্ষ্য তাহারাই। ন্যাপ! বল মারিতে 
ব্যর্থ প্রয়াসও করে না, শুরু একটু আগলাইবার ভাব দেখায়। সেই সুযোগে আমাদের 
ব্যাক আসিয়া বলটিকে যথাস্থানে প্রেরণ করে। পাচ মিনিটেই বোঝা গেল, ‘ভীষ’- 
বলে বলী আমাদের রক্ষণভাগ দু্ধর্য হইয়া উঠিয়াছে, ক্যাপ্টেন তখন নিশ্চিন্ত 
বিপক্ষ গোলে নিপুণ আক্রমণ চালাইল। শেষ দশ মিনিট সত্যই খেলা হইল। একট] 
ফাউল নাই, হাণ্ডবল নাই_-একবারও কেহ অফনাইড হইল না। বিপক্ষ দলের রক্ষণ- 
ভাগেরও অপূর্ব প্রতিরোধ এবং অটুট ধৈর্য্য দেখিয়া চমৎকৃত হইলাম। তাহাদের 
দক্ষতার সহিত তাহাদের আক্রমণভাগের সমন্বয় ঘটলে খেলাটি যে কি হইত তাহা 
বলা যায় না। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আক্রমণভাগে তাহাদের জঙ্গী সঙ্গীরা! নাই, যাহার! 
আছে তাহার! যেন ভীম্ভয়-ভীত। ফলে শেষ তিন মিনিটে তাহাদের সকল প্রতিরোধ 
ভাঙিয়া পড়িল। আমাদের ক্যাপ্টেন প্রথম গোলটি দিয়া! সুরু করিল, তাহার স্থযোগ্য 
সহকারারা পর পর আরও দুইটি গোল দিয়া ফেলিল। আমাদের পক্ষই জয়ী হইল। 
বাশী বাজিয়াছে। আমরা উন্মত্তভাবে ভীমকে জড়াইয়া তুলিলাম। নেহাৎ এতবড় 
একটা পাহাড়কে ঘাড়ে তোল! অসম্ভব বলিয়া আনন্দাতিশয্যে কেহ কেহ তাহারই 
কাধে চাপিয়া বদিল। আর ‘জয় ভীম রবে গগন ফাটিল। ক্যাপ্টেন বিমল বলিল, 
“ভাল খেলিয়া পরাজয়” যেমন খেলার অভিধানের একটি ইডিয়ম, ‘না খেলিয়া ভীমের জয়” 
এও তেমনি ইডিয়মরূপে অক্ষয় হোক। 
ক্রীড়া প্রতিধোগিতার বিবরণ এইখানেই শেষ। তারপর শুধু জয়ের আনন্দ, 
আহারে পারদিতা, প্রত্যাবর্তন ইত্যাদি ইত্যাদি ব্যাপার। 


সমালোচনা ও বিতকিকা 
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লক্ষ্মণ ও ভরত ভ্রাতৃত্বের অপূর্ব্ব আদর্শ। ভালবাসার বা ভক্তিতে, সেবায় বা 
আন্নগত্যে এরূপ নির্শল নিষ্ঠা পৃথিবীর সাহিত্যে কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। 
অগ্রজের জন্য অন্থুজের এমন অতুল আত্মত্যাগ, সম্পদে বিপদে এরূপ একাগ্র সেবা, 
জাগতিক ভোগলালসার প্রতি খধিস্বলভ এ প্রকার নিধ্বিকারচিত্ততা, দীর্ঘ কচ্ছুসাধনায় 
এভাবের অপুর্ধ্ব সহিষ্ণুতা আর কোথায় কাহার চরিত্রে দেখিতে পাওয়া যায়? বস্তুতঃ 
এই অলোকসা মান্ত ভরাতৃদ্ধয় একমাত্র নিজেরাই নিজেদের তুলনা। 

কিন্তু লক্ষ্মণ ও ভরতের ভ্রাতৃত্বের মধ্যে পার্থক্যও যথেষ্ট । নিছক আদর্শের 
বিচারে ভরতের চরিত্রই শ্রেয় সন্দেহ নাই। দশরথ একদা ভরতকে ধর্শাপ্রাণতায় 
রামচন্রেরও উর্ধে স্থান দিয়াছিলেন। আমাদের মতে অন্য বহুতর গুণেও তিনি 
এই ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের শীর্ষমণিশ্বরপ । কৈকেমীর চক্রান্তে রামের বনগমন এবং দশরথের 
দেহরক্ষার পর হইতে ভরত যে অপূর্ব আত্মত্যাগ, ধর্শনিষ্ঠা ও ভ্রাতৃপ্রেমের পরিচয় 
প্রদান করিতে থাকেন, তাহা অকলঙ্ক শুচিতায় রামায়ণের সকল চরিত্রকে তুলনায় ম্লান 
করিয়া দেয়। কায়মনোবাক্যে এরূপ বিশুদ্ধ চরিত্র আর একটিও নাই। রামলক্ষ্ণ- 
সীতাপ্রমুখ সকল চরিত্রই স্বর্গমহিমায় সমুজ্জল বটে, কিন্তু প্রত্যেক চন্দ্রে কলঙ্ক আছে_ 
কেবল ভরতই নিফলক্ক। আছগ্যোপাস্ত তাহার চরিত্রে কোথাও একটু দোষ লক্ষ্য করা 
যায় না। 

কিন্তু এই দেবছুর্লভ নিষ্কলক্কতা, এই অপাধিব ক্রটহীনতাই আমাদের কাছে 
ভরতকে কতকটা বিস্ময়ের বস্তু করিয়া রাখে। মনে হয় ভরতচরিত্র যেন কতকটা 
অবান্তব। একটা মহান্‌ আদর্শ চরিতার্থ করিবার জন্য খধিকবি ভরতকে যে দুর্লক্ষ্ 
উদ্স্তরে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তাহা যেন একটা আকস্মিক ব্যাপার। শৈশব হইতে 
বনগমন পর্য্যন্ত এই সুদীর্ঘকালমধ্যে ভরতকে চিনিবার অবকাশ কবি আমাদের দেন 
নাই; তাই রামের জন্য কতখানি ত্যাগস্বীকার তাহার পক্ষে সম্ভব তাহার কোনও 
ধারণাই আমাদের নাই। সহসা যখন তিনি ত্যাগের উচ্চতম দিব্যশিখরে আরোহণ 
করিলেন, আমরা পরম বিস্ময়ে উর্দ্ধে চাহিয়া রহিলাম- মুগ্ধ হইতে পারিলাম না, যেন 
কতকটা বিমূঢ় হইয়া গেলাম। 

কিন্তু লক্ষণ আমাদের অতীব স্থপরিচিত। রামহীন লক্ষ্মণ বা লক্ষণহীন রাম 
আমর! কল্পনাও করিতে পারি না। লক্ষ্মণ মান্ুষ_ভরতের মত অমানবোচিত শুদ্ধসত্ব- 
গুণের বিগ্রহ তিনি নহেন, রজোগুণ এবং তমোগুণও তাহার মধ্যে বর্তমান। এই 
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মানুষ লক্মণের রাম্ভক্তির প্রতিমুহূর্তের পরিচয় হইতে তাহার আত্মত্যাগ কতদূর অগ্রসর 
হইতে পারে তাহার একটা স্পষ্ট ধারণা আমাদের মনে মুদ্রিত। 

লক্ষণ-প্রকৃতির মূল উপাদান বীরত্ব। ভরত যাহা আধ্যাত্মিক স্তরে ধর্দোপলব্ধির 
বিষয় করিয়া লইয়াছেন, লক্ষ্মণ তাহাকে অনেকটা অন্ধ অনুরাগে ও পাধিব, বরং ক্ষাত্র 
যুক্তিবলে একান্ত আচরণীয় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের জন্য সমগ্র বিখসংসার 
এমন কি পিতাকেও তিনি হত্যা করিবার প্রস্তাব উচ্চারণ করিতে পারেন। নিগুঢ় 
আধ্যাত্মিক তত্বকে তিনি প্রয়োজনাধিক মূল্য দিতে চাহিতেন না। প্যায়-অন্তায় 
সাধুঅসাধুবোধটা তাহার একান্তভাবে পুরুষকারের আদর্শে অন্ুপ্রাণিত। দৈব- 
বিদ্রোহী পুরুষকার-পহ্থী মহাবল ও মহাতেজ এই লক্ষ্মণ রামের একান্ত বাধ্য। রামের 
মধ্যে তাহার সমগ্র সত্তাই যেন পরিপূর্ণভাবে অবলুপ্ত। 

লক্ষ্মণ ও ভরতের চরিত্রে পার্থক্যটুহু এইদিক্‌ দিয়াই পরিস্দ্ুট। ভ্রাতার 
অবর্তমানে একজন সিংহাসনে ভ্রাতার ব্বর্ণপাদুকা স্থাপন করিয়া রাজ্যশাসন করিয়া 
যান, অপরজন একমুইুর্ত ভাতৃসর্ঘ ত্যাগ করিতে রাজী নহেন। একজন সাত্বিকভাবে 
পরিপূর্ণ, আদর্শপূজারী কোমল ও সুকুমার, অন্তজন তেজবীর্ষ্যে প্রতিশোধকামনায় 
কিঞ্চিৎ তামসিক, বস্রকঠিন ঘোর বাস্তববাদী অথচ কঠোর হইয়াও কোমলতার আধার। 
ভরত ও লক্ষণের পার্থক্যটুকু যেন ভাবুকের ও কর্মব্রতীর গ্রভেদ। 

ভরত স্তিমিত নয়নে উপলব্ধির বস্তু, লক্ষ্মণ বাস্তবে অন্ুকরণযোগ্য। ভরত 
বদয়লোক স্বগজ্যোতিতে আলোকিত করিয়া তোলেন, কিন্ত লক্ষণই জীবনের ঘাতসজ্ঘাতে 
একান্ত আশ্রয়। একজন “ভ্রাতৃভক্তির পলাম্ন,_স্থকোমল ভাবের সমৃদ্ধ উদাহরণ, অন্থজন 
ভ্রাতৃভক্তির অন্নব্যঞ্জন, জীবিকার সংস্থান ৷” 


আমার আবাল্য প্রিয় গ্রন্থটি হয়তো সাহিত্যের আসরে কিছুমাত্র শ্েষ্ঠত্ব দাবী 
করিতে পারে না। কিন্তু অন্তরের সত্য যদি খুলিয়া বলিতে হয়, তবে বলিতেই হইবে 
যে সর্ধজনপরিচিত ক্ষুদ্র পুস্তকটিই আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ঠাকুরমার ঝুলি’ তাহার 
নাম_নেহাৎ ছেলেভুলান রূপকথার সঙ্কলন। 

ছেলেবেলায় ঠারুরমাই প্রথম যাছুময় ঝুলিটির সন্দেশ বিতরণ করিতেন। এই 
মাটির পৃথিবীর অন্তরে-বাহিরে গ্রগগমতত্য ব্যাপ্ত করিয়া যে আর একটা মায়াজগৎ 
আছে, তাহার আভাস চোখে ভাসিয়া উঠিত। শত শশীর স্গিগধ সুধা রচিত, শত রঙে 
রডীন অপূর্ব সে গল্পের যাদুরাজ্য-_শিশুকল্পন! আমার পক্ষিরাজের মত আকাশে উড়িয়া 
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যাইত। তারপর বর্ণপরিচয়ের প্রথম পর্ব হইতেই সুরু হয় প্রবল প্রয়াস সেই 
ঠাকুরমার ঝুলি'র মধ্যে উকি মারিতে। অনবচ্ছিন্ন উৎস্ক্য আমাকে সর্বদাই 
মাতাইয়া রাখিত। ক্রমে বর্ণিক্ষা আয়ত্ত হইয়া গেলে সহসা কখন আলিবাবার সেই 
“চিচিও ফাক”মন্ত্র জানিয়া লইলাম মনে নাই, মনে আছে শুধু এইটুকু যে সেই 
মায়াপুরীর অক্ষর-অর্গল লীলায় মুক্ত করিয়া প্রবেশ করিতাম অভ্যন্তরে । ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কোথা দিয়া কেমন করিয়া চলিয়া যাইত বলিতে পারি না। 

আজ কৈশোরের শেধপ্রান্তে দাড়াইয়া যৌবনের নানা সম্ভারে সঙ্জিত অর্ধ্যথাঁলি 
হাতের কাছেই পাইতেছি। পরীক্ষার শাসনে, স্ববমাজের তাগিদে আর কাচা কাটালকে 
রাতারাতি পাকাইবার অপূর্ব ব্যবস্থায় পড়িয়া অনেক বড় সাহিত্য ও বড় তত্বই 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অহনিশ গলাধঃকরণ করিতেছি । কিন্তু সত্য বলিতে লজ্জা নাই, 
তাহা জীর্ণ করিতে পারিতেছি না। অবসর সময়ে এখনও তাই “ঠাকুরমার ঝুলি, 
খুলিয়া বসি। এ যুগের রঙচঙ-করা ‘আফ্রিকার জঙ্গল’ বা ‘লামার দেশ’ আমার 
তেমন ভাল লাগে না। এ সবই যেন কাতুকুতু দিয়া হাসাইবার মত কৃত্রিম উত্তেজনায় 
মনকে রোমাঞ্চিত করিতে চাহে। তাহাদের অস্বাভাবিক আর কল্পনাহীন লোমহ্ষণ 
কাঠামোগুলি কেমন জোড়াতালি দিয়া কোনরকমে একত্র করা। কিন্তু রূপকথার 
রাজ্যে সেই ক্ুত্রিমতা নাই। কল্পনার সোনার কাঠি ছোয়াইয়| যুক্তিবুদ্ধিকে বশ 
মানাইয়! লয় ইহা। তখন আর বান্তব-জীবনের মাপকাঠি দিয়া বিচার করা চলে না 
সে দেশের কথার। মন ছাড়া পায় উদার আনন্দে। বুদ্ধ আর তুতুমের মত রাজকুমার 
-_স্থুপারির ডোঙার করিয়া তাহাদের সাতপমুদ্র বিহার, তার পর একেবারে কলাবতী 
রাজকন্তার দেশে গিয়া পৌছান। আমার মনও চলিয়া যায় সেই দুরে__কোন বাধা 
মানে না। ঢোল-ডগরে মায়াজালে অসম্ভবও সেখানে সম্ভব হয়। তারপর বুদ্ধ 
আর ভুতুম যখন তাহাদের প্রকৃত দেবদেহে আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলে, তখন কি 
আনন্দ! দুষ্ট রাণীগুলির শান্তি আর ন’রাণী ও ছোটরাণীর সৌভাগ্য ফিরিতে দেখিয়া 
মনটি স্বস্তিলাভ করে। ন্যায়ের জয়ে আর ছুদ্কতকারীর পরাজয়ে সত্যই হৃদয় আশ্বস্ত 
হয়, প্রাণ শান্তিলাভ করে। ছুয়োরাণী আর সুয়োরাণীর গল্পেও নীতির সহিত অমৃতের 
পরিবেষণ হইয়াছে। শীত-বসন্ত, সাত-ভাই-চম্পা আর ঘুমন্ত-পুরী প্রভৃতি কত সব 
গল্প আমাদের ক্ষীরসমুদ্রে মগ্ন করিয়া দেয়__হুকুষার মানসিক বৃত্তিগুলির করে লালন। 

ঠাকুরমার ঝুলি’ গ্রন্থহিসাবে তাই একেবারেই যে অকিঞ্চিৎকর ইহাঁও মানিতে 
রাজী নহি। নিছক সাহিত্যের বিচারে তুলনা নাকি অবৈধ। গোলাপের সহিত 
চাপার তারতম্য কাহারও উৎকর্ষ বা অপকর্ষ প্রমাণ করে না। মহাভারতের সহিত 
গীতাঞ্জলি বা গীতাঞ্জলির সহিত “ঠাকুরমার ঝুলি'র পার্থক্যটাও তেমনি তুলনামূলক 
বিচারের উর্দে। সাহিত্যস্থষ্টি আপনাতে আপনি পূর্ণ। আদ্রি-মধ্য-অস্তের মধ্যে 


১২২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


সম্ভাবনীয়তার যোগস্থত্র অবিচ্ছিন্ন থাকিলেই উহার রসোৎকর্য। ্টাকুরমার ঝুলি’র 
মধ্যে এই গুণটি কোথাও ক্ষুণ্ণ হয় নাই। তাই বাস্তবে যাহা অসম্ভব, ঘটনাপারম্পর্য্যে 
তাহাই সেখানে সম্ভব ও ন্বাভাবিক। এইজন্যই সে-সকল কাহিনীতে কোথাও খটক! 
লাগে না__মনকে বিশ্বাস করিতে বেগ পাইতে হয় না। 

তাহা ছাড়া, এদেশের জলমাটির সহিত এসকল রূপকথা এমন একটা নিবিড় 
সম্পর্কে জড়িত যে প্রত্যেকের মনে রূপকথার একটা সংস্কারও গড়িয়া গিয়াছে। 
স্েহপ্রীতি ন্যায়-অন্তায় প্রস্ৃতি-সংবলিত আবহ্মান-প্রচলিত নীতির আদর্শটি এ গ্রন্থ 
সজীব হইয়াই আছে। তাই উহার উপযোগিতাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

কিন্তু ব্যক্তিগত রুচির কথাই বলিতেছি। রামায়ণ-মহাভারতও আমার ভাল 
লাগে । কিন্তু এই মহাগ্ৰন্থদয়ের গভীরতা আর আকাশপ্রমাণ মহত্ব স্বভাবতঃই 
আনন্দে বিস্ময়ে আমাকে বিমূঢ় করিয়া দেয়। তাহাদের অপেক্ষা ঠাকুরমার ঝুলি'র 
ক্ষুদ্র পরিসরে নিজেকে আমি অধিকতর সহজভাবে পাই। 'কুচবরণ কন্যা যে তার 
মেঘবরণ-কেশ'--তাহার ন্বলাভের জন্য মেঘের দেশে পক্ষিরাজ ঘোড়ায় চড়িয়া কল্পনা 
উড়িয়া যায়। সোনার কাঠি আর রূপার কাঠির ইন্্রজালে পুষ্পরথ অপেক্ষা 
আকাশচারী ঘোড়াটাই কেমন যেন ভাল লাগে। ভাল লাগে সে জগতের মিহি 
তায় বোনা অলীক মায়া। হুম্ম স্ুতাজালের মত কারুশোভা তাহার, অথচ সকলই 
অবস্ত। সে জগতে এ জগতের ঘন্দ-কোলাহল নাই, ঘাতগ্রতিঘাত নাই। অন্তায় ও 
অনাচারের রাবণবধে তাই সেখানে লঙ্কাকাণ্ড বাধে না। একশ্বাসে দীর্ঘ তালগাছ 
হইতে পাত৷ পাড়িয়া একডুবে জলের তলার ভোমরাটাকে তুলিয়া কাটিয়া ফেলিলেই 
হইল__-সব রাক্ষস নিপাত হইয়া যায়। দুষ্টের দমন রূপকথায় কত সহজ কাজ! 
ইহার কারণ এই যে, সাধু রাজপুত্রের সপক্ষে মনে মনে পাঠকমাত্রই অন্্রধারণ করিয়! 
আছে। এখন যে-কোন ভাবেই হউক, লৌকিক বা অলৌকিক যে-কোন শক্তিবলে 
রাজপুত্র একটু সামান্য প্রয়াস করিলেই যথেষ্ট ; রাক্ষষটাকে মনে মনে আমরাও 
আক্রমণ করিয়াছি। মুহুর্তে তাহার বিনাশই একমাত্র কাম্য, তাহা হইলেই বীচিয়া 
যাই। ঘটেও তাহাই; আমরা বিনা! প্রশ্নে স্বস্তির শ্বাস ফেলি। তারপর আমাদের 
একান্ত আপনার রাজপুত্র যদি যুক্তিবুদ্ধির অতীত কোন যাদুবলে রাজকন্যাকে অসম্ভব 
স্থান হইতে চক্ষুর নিমেষে লইয়! বাড়ী ফিরে, তাহাতে আনন্দ ছাড়া আর কিই বা 
জাগিতে পারে? আনন্দের আতিশয্যেই যাহা কিছু অত্যাশ্চ্য্য তাহাও ভাল-লাগায় 
পরিণত হয়, মনকে প্রশ্নময় করিয়া দেয় না। 


আমার প্রিয় কথাসাহিত্যিক 


শরৎচন্দ্র আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় কথাসাহিত্যিক, কারণ তিনি একান্তভাবে 
সাধারণ যাঙ্গষের জীবনশিল্পী। সাধারণ মানুষ, বাঙলার পল্লীর নরনারী, বাঙলার 
কিশোর-কিশোরী স্থান পাইয়াছে তাহার গল্প ও উপন্তাসে। তাহার উপন্তাসের 
চরিত্রগুলিকে যেন আমরা স্পষ্ট চিনিতে পারি-_তাহাদের যেন দেখিয়াছি এবং 
প্রতিনিয়ত দেখিতেছি আমাদের সমাজ, পল্লী ও শহরে । উপন্যাসের চরিত্রগুলির 
সহিত এইরূপ আত্মীয়তাবোধ ইহার পূর্বে কখনও হয় নাই। শরৎচন্দ্রের সর্বশেষ্ঠ 
কৃতিত্ব এইখানে; মিথ্যা কল্পনার চিত্র তিনি আকেন নাই) যাহা দেখিয়াছেন, 
বান্তবজীবনে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহাই ফুটাইয়৷ তুলিয়াছেন তাহার 
অপুর্ব্ব লেখনীমুখে। তাই তাহার প্রত্যেকটি চরিত্রই রক্তে-মাংসে-গড়া মান্য 
আমাদেরই প্রতিবেশী । 

শরৎচন্দ্রের বাঙলাসাহিত্যে আবির্ভাব চমকপ্রদ কাহিনী। রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
শরৎচন্দ্রের ন্যায় আর কোন সাহিত্যিককে লইয়া এত বিতর্কের স্ষ্টি হয় নাই । প্রথম 
হইতেই তিনি সমাজ-সচেতন। তিনি শুধু সমাজের যথার্থ চিত্রণ করিয়াই ক্ষান্ত 
হইতেন না, সহাহুভূতি দেখাইতেন নিপীড়িত সাধারণ মানুষের প্রতি, মুখোস খুলিয়া 
দিতেন প্রকৃত সমাজশক্র ধর্শধ্বজীদের। প্রাচীন সমাজের ভিত নড়িয়া উঠিল। 
স্বার্থান্ধ মানুষ নিজের বর্ধর রূপ সাহিত্যে প্রতিফলিত দেখিয়া চমকাইয়া উঠিল এবং 
শরৎচন্দ্র বিরুদ্ধে নানাগ্রকার কুৎসা রটাইতে আরম্ভ করিল। কিন্তু ধাহার 
লোকোত্তর প্রতিভা, ইতিহাসই কেবল তাহার বিচারক হইতে পারে; কুৎসা এবং 
বিদ্রপে তাহার প্রতিভার মৃত্যু ঘটে না। শরৎচন্দ্রেরও প্রতিভার মৃত্যু ঘটে নাই; 
তিনি সকল বাঁধাবিদ্ন অতিক্রম করিয়া সাফল্য লাভ করিয়াছেন অপূর্ব্ব মননশক্তির 


বলে। 
শরত্চন্দ্রের সর্বপ্রথম উপন্যাস “কাশীনাথে” রহিয়াছে ভবিষ্যতের মহৎ 


প্রতিশ্রুতি । অথচ ইহা মাত্র আঠার বৎসর বয়সের রচনা । বাইশ হইতে চব্বিশ 
বৎসরের মধ্যে রচিত হয় “বড়দিদি', চন্দ্রনাথ এবং “দেবদাস” | “বড়দিদি? প্রথম 
উপন্যাস-হিসাবে “ভারতী'তে প্রকাশিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে ইহা বাঙলার সাহিত্যিক- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একটি করুণ কাহিনী যে এত সুন্দরভাবে প্রকাশ করা 
যায়, ইহা বাঙলার পাঠকগণের পূর্বে জানা ছিল না। কোন বাগাড়ম্বর নাই, 
কল্পনাবিলাস নাই, বুদ্ধির চমকে পাঠককে চমকিত করিবার প্রয়াস নাই ; নদীর 
স্রোতের ন্যায় কাহিনী বহিয়া চলিয়াছে নিজস্ব যুক্তিধারা অবলম্বন করিয়া সুষ্ঠ 
পরিণতির দিকে । এই প্রথম উপন্যাসেই শরৎচন্দ্রের দরদী মনের পরিচয় পাওয়া 
গেল। এক মুহূর্তে সাধারণ মানুষ তাহাকে আপনার বলিয়া চিনিতে পারিল। 

ইহার পর শরৎচন্দ্র বহু উপন্যাস ও ছোটগল্প রচনা করিয়াছিলেন। বয়স এবং 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে তাহার লিপিকুশলতা আরও সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী হইল; দৃষ্টিও 


১২৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


আরও স্বচ্ছ হইল। সমাজের সমস্ত দোষক্রটি তাহার চোখে ধরা পড়িল__তীহার 
সংবেদনশীল মনে আঘাত করিল ধন্ম-ও সমাজের অত্যাচার । ধর্শের নামে বিধবা 
নারীর উপর যুগ যুগ হইতে সমাজে যে অত্যাচার চলিতেছে- নারীকে পণ্যহিসাবে 
ব্যবহার করিবার যে প্রথা বাঙলার সমাজে চলিতেছে-_সাহিত্যক্ষেত্রে শরৎচন্্রই 
তাহার বিরুদ্ধে বজ্রকণ্ে প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। বাঙলার নিপীড়িত মধ্যবিত্ত 
নরনারীর একমাত্র মুখপাত্র ছিলেন শরৎচন্দ্র। শরৎচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন যে বাঙলার 
সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র হইল বাঙলার পলীগ্রাম। কিন্তু এই পন্নীসভ্যতার ভিত খারাপ 
হুইয়া গিয়াছে__আভ্যন্তরীণ কলহ এবং ভুয়া জাত্যভিমানে। এই ঘুণধর! পলী- 
সভ্যতার সম্পূর্ণ ও সার্থক চিত্র পাই ‘পল্লীসমাজ’ ও ‘পণ্ডিত মশাই-এ। 

শরতচন্দ্রের উপন্যাসের দুইটি প্রধান মূল্য আছে-সামাজিক এবং 
মনোবৈজ্ঞানিক। মানুষের মনের অলিগলিতে বিচরণের ক্ষমতা শরৎচন্দ্রের অদ্ভুত। 
প্রীতি, প্রেম ও স্লেহ-ভালবাসার ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের অন্তর্ভেদী হুক্মদৃষ্টি ও সমবেদনা 
বিশেষ অন্থভূতিাপেক্ষ। যে-জাতীয় উপন্যাসকে ইংরেজীতে বলে ‘সাইকোলজিক্যাল’, 
তাহাকে বাঙলাসাহিত্যে রূপায়িত করেন শরৎচন্দ্র । মনোবিজ্ঞান মানুষকে বুঝিতে, 
তাহার কার্ব্যাবলীর স্বরূপ উপলদ্ধি করিতে সাহায্য করে। প্রতিটি স্ুমাহিত্যিককে 
ইহার সাহায্য লইতে হয়। শরৎচন্দ্রের সমাজ-বোধের সহিত মিলিত হইয়াছিল 
তাহার মনোবিশ্লেষণের অপূর্ব ক্ষমতা__এই দুইটির সমন্বয়ে সৃষ্ট হইয়াছে অপূর্ব 
উপস্তাসরাজি। শরৎ্চন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্তাস গৃহদাহ এবং 'শ্ীকান্তে-ও এই অপূর্ব 
সমন্বয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। "গৃহদাহে*র কাহিনী এবং মনোবিশ্লেষণ সত্যই 
অতুলনীয়। বিশ্বসাহিত্যের দরবারে "গৃহদাহে”র আসন হুনিশ্চিত। এই উপন্যাসের 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গুণ এই যে, এই উপন্যাস নিজন্ ঘুক্তিধারায় চলিয়াছে__লেখক বাহির 
হইতে কিছু চাপাইতে চেষ্টা করেন নাই। তাই ঘটনার বিন্যাসের মধ্যে কোন 
কৃত্রিঘতা নাই__সবল দৃপ্ত পদক্ষেপে কাহিনী চলিয়াছে পরিণতির দিকে 

্রীকান্তকে উপন্যাস বলিলে অন্ঠায় করা হইবে__উহা একটি মহাকাব্য। 
চারিটি দীর্ঘ খণ্ডে এই মহাকাব্য সমাপ্ত হইয়াছে। ইহার জীবনদর্শন, ইহার 
লিপিকুশলতা, ইহার আর্দিক এবং ইহার আয়তন ইহাকে উপন্যাসের ক্ষেত্র হইতে 
লইয়া গিয়া মহাকাব্যের ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ করাইয়াছে। পাঠক বিস্ময় অনুভব করে 
লেখকের সংবেদনশীল মনের পরিচয় পাইয়া। সমাজ ঘাহাদের স্বীকার করে নাই) 
সমাজ যাহাদের পদতলে পিষিয়া মারিবার চেষ্টা করিয়াছে, লেখক তাহাদের স্থান 
দিয়াছেন আপন অন্তরে এবং পাঠকের হৃদয়ে তাহাদের আসন চিরদিনের জনয স্থাপনা 
করিয়া দিয়াছেন অপূর্ব শিল্পকৌশলে। বাঙালী পাঠক কখনও “অন্নদা দিদি’ এবং 
“অভয়াকে ভূলিবে না। 

চরিত্র-চিত্রণে শরৎচন্দ্রের অসামান্য দক্ষতা। শরৎচন্দ্র বিশ্বাস করিতেন যে 
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কর্শে ও কথাবার্তার মধ্য দিয়া চরিত্রে আপনা-আপনি বিকাশ লাভ করিবে ; লেখকের 
বাহির হইতে বলিবার প্রয়োজন নাই। বহু উপন্যাসিককে দেখা যায় তাহারা পৃষ্ঠার পর 
পৃষ্ঠা বাক্যের জাল বুনিয়া চলিয়াছেন একটি চরিত্রকে প্রকাশ করিবার জন্য । শরৎচন্দ্র 
ইহার ব্যতিক্রম। মানুষের মনের অলিগলি তাহার নখদর্পণে। তাই তিনি কেবল 
পাত্রপাত্রীগণের কথোপকথনের সাহায্যে তাহাদের চরিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ইহাই 
তাহার আদ্বিক। তাহার উপন্যাসে লেখক কম কথ! বলিয়াছেন_ চরিত্রগুলি কথা 
বলিয়াছে বেশী। 'রানবিহারী*র চরিত্র-চিত্রণ এই মন্তব্যের সাক্ষ্য দেয়। 

শরৎচন্দ্রের উপন্যাসগুলি নারী-প্রধান__শরৎ্চন্দ্র নারীর চরিত্র-অঙ্কনে সিদ্ধহ্ত। 
নারীদের প্রতি তাহার স্বাভাবিক মমত্ববোধ ছিল; কারণ, সমাজে তাহারাই সর্বাপেক্ষা 
নিগীড়িত এবং অত্যাচারিত। 'শ্রীকান্ত-র অন্নদা ও অভয়া, 'পল্লীসমাজ-এর রমা ও 
বিশ্বেশ্বরী, ‘দেনাপাওনা’-র যৌড়শী, গমেজদিদির হেমাদ্দিনী, চরিত্রহীন'-এর 
কিরণময়ী ও সাবিত্রী বাঙালী পাঠকের চিত্তে অক্ষয় স্বর্গ অধিকার করিয়া আছে। এত 
সুন্দরভাবে, এত দরদ দিয়া, এত হৃদয়গ্রাহী করিয়া কেহ নারীচরিত্র অঙ্ক করিতে 
পারেন নাই। 

সামাজিক উপন্তাঁস ব্যতীত তিনি একখানি বৈপ্লবিক উপন্াসও বাঙলাসাহিত্যকে 
উপহার দিয়াছেন। বৈপ্লবিক উপন্যাসহিসাবে ১৩২৯ সালে বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত “পথের 
দাবী” ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে শরৎচন্দ্রের এক অপূর্ব দান। রাজনৈতিক 
কারণে গভর্ণমেন্ট ইহা বাজেয়াপ্ত করেন এবং পরবর্তী কালে সে আদেশ প্রত্যাহৃত হয়। 
এই উপন্যাসে যথেষ্ট আবেগ আছে, ইতিহাসগত মূল্যও হয়তো আছে-_কিন্তু উপন্থাস- 
হিসাবে ইহার সার্থকতা কতটুকু তাহা বিচাধ্য বিষয়। 

পরিণত বয়সে শরৎচন্দ্র তাহার নিজস্ব ধার! ত্যাগ করিয়া বুদ্ধির আশ্রয় নিয়াছিলেন 
_ অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে বলে ‘ইণ্টেলেক্‌চ্যুয়াল’ উপন্যাস-_তাহা স্থষ্টি করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তাহার এই প্রচেষ্টার ফল ‘বিপ্রদান’ এবং “শেষ প্রশ্ন” ॥ কিন্তু ইহাতে 
তিনি কতদূর সাফল্য লাভ করিয়াছেন বলা শক্ত। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__“শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালীর হৃদয়রহস্তে। 
সুখে দুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে বিচিত্র সৃষ্টির তিনি এমন করে পরিচয় দিয়েছেন বাঙালী 
যাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে। তার প্রমাণ পাই তার অফুরন্ত আনন্দে, যেমন 
অন্তরের ব্দে তারা খুশী হয়েছ এমন অন্য কারো লেখায় হয়নি। অন্য লেখকেরা অনেক 
গ্রশংসা! পেয়েছে__ কিন্তু সর্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথ্য পায়নি।” মহাকবির এই 
বাণীর মধ্যেই কথাসাহিত্যিক শরখচন্দ্রের সমগ্র স্বরপটুকু প্রকাশ পাইয়াছে। বাঙালী 
পাঠকের শরৎচন্্রকে ভুলিয়া যাওয়া আত্মহত্যার তুল্য । 


আমার প্রিয় কবি 
রবীন্দ্রনাথ আমার প্রিয় কবি, কারণ তিনি একই সঙ্গে বর্তমানের এবং 
চিরকালের। বর্তমান কালের গতিময়, স্থষ্িময়, এঁখ্বর্যযময় প্রাণসত্তা রূপার়িত হইয়াছে 
কবির কাব্যে, কথায় ও গানে। কবির অনন্যসাধারণ স্থজনীপ্রতিভা নিত্যই নব নব 
উন্মেষ লাভ করিয়াছে, দিকে দিকে বিস্তার করিয়াছে তাহার অপূর্ব সৌরভরাশি, অতুল 
কাব্যসম্পদে বাণীমূত্তি দিয়াছে বর্তমান মানুষের বিবর্তনের ইতিহাঁসকে । কবির কৃতিত্ব 
এইখানেই, তিনি জীবন-শিল্পের সাধক, তাহার জীবন-দর্শনে রূপায়িত হইয়াছে বিপুল 
ধরণীর আবেগময় সত্তা। তাহার কাব্যে কখনও তিনি জীবনকে অস্বীকার করেন নাই, 
আর অস্বীকার করেন নাই জীবনে অভ্ভিত অভিজ্ঞতারাশিকে ; তাই জীবনের সায়ান্তে 
ঘোষণা করিয়া গেলেন__ 
“জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা__ 
ধুলায় তাদের যত হোক্‌ অবহেলা -*-* 
তাহার এই জীবন-দর্শন তাহাকে নৃতন নৃতন পথে লইয়া গিয়াছে। অতীতের 
প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ছিল, মমত্ববোধ ছিল, কিন্তু অতীতের প্রতি অকারণ মোহ্বিলাস 
ছিল না। তাই তিনি অনিশ্চিতের পথে, নৃতনের পথে পা বাড়াইয়াছেন বারংবার। 
জীবন-মহাশিল্পের এই শিল্পী শেষ দিন পর্যন্ত উম্মুক্ত ছিলেন নৃতন ভাবধারা আহরণের 
জন্য। জীবনে ইহার জন্য তাহাকে অনেক বিদ্রপ সহ করিতে হইয়াছে। 
এই জীবনের স্বীকৃতি রবীন্দ্রনাথের কাব্যে, গানে, উপন্যাসে__তাহার স্থবিপুল 
রচনারাশির সর্বত্র । মহাকবির কবিমানস হয়তো কখনও কখনও এই পৃথিবী ছাড়িয়া 
উর্দে বিচরণ করিয়াছে, কিন্তু পরক্ষণেই কবি আবার ভূতলে নামিয়া আসিয়াছেন, কারণ 
তিনি একান্তই সাধারণ মানুষের, পৃথিবীর কবি। ভারতের তথা বিশ্বের সাধারণ 
মানুষ খুজিয়া পাইয়াছে তাহার একান্ত আপনার কবিকে, যিনি সাংস্কৃতিক জগতে 
প্রতিনিধিত্ব করিয়াছেন জনসাধারণের, যিনি স্বার্থান্বেষী মানুষের মুখোস বারংবার 
খুলিয়া দিয়াছেন জগতের নিকট। তাহার সমস্ত জীবনের কাব্যাদর্শ ফুটয়! উঠিয়াছে 
এই দুইটি ছত্ৰে 
“আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাশীর সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি__» 
তাহার এই অপূর্ব কাব্যাদর্শ প্রতিনিয়তই উৎসাহ দিয়াছে অন্যায়ের বিরুদ্ধে, 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে। তাই তাহাকে সকল সময়েই অন্যায়ের বিরুদ্ধে, 
জনতার মুখপাত্রহিসাবে দেখিতে পাই। জীবনের প্রথম হইতেই কবি এদিকে জাগ্রত। 
তাই তিনি যৌবনে লিখিয়াছেন__ 
“অস্ায় যে করে আর অন্তায় যে সহে 
তব দ্বণা তারে যেন তৃণসম দহে।” 


আমার প্রিয় কবি ১২৭ 


কিন্ত যৌবনে যাহা ছিল আদর্শগত প্রতিবাদ, পরিণত বয়সে তাহা নিশ্চিত 
সংগ্রামের রূপ পরিগ্রহ করিল। কবি আর নিছক আদর্শের পূজারী নহেন, তিনি 
সংগ্রামী। রপক্ষেত্রে তিনি নামিয়াছেন; মন্দিরে বসিয়া নিভৃতে পূজার দিন সমাপ্ত 
হইয়াছে। প্রকৃত সংগ্রামের দিন আসিয়াছে) জনতাকে সম্পূর্ণ শক্তি দিয়া বিনাশ 
করিতে হইবে জগতের স্বার্থান্বেষী পশুদিগকে । তাই অস্তপ্রায় কৰি আহ্বান জানাইয়া 
গেলেন সাধারণ মান্গুষকে-_যাহীরা প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ‘দানবের সাথে সংগ্রামের 
তরে? । আর মৃত্যুর প্রাণে বসিয়া শেষবারের মত অভিশাপবাণী উচ্চারণ করিয়া গেলেন 
মানবজাতির শক্রর প্রতি 


“তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে 
পণ্ডিতের মুঢ়তায়, ধনীর দৈন্যের অত্যাচারে 
সঙ্জিতের রূপের বিদ্রপে । মানুষের দেবতারে 
ব্য করে যে অপদেবতা বর্বর মুখবিকারে 
তারে হাস্ত হেনে যাব, বলে যাব__এ প্রহসনের 
মধ্য-অস্কে অকস্মাৎ হবে লোপ দুষ্ট স্বপনের ; 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু রবে ভম্মরাশি 
দগ্ধশেষ মশালের, আর অদৃষ্টের অ্টহীসি।” 


কৈশোরেই রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা জাগ্রত হয়। তাহার কবিজীবনের প্রথম 
যুগের কাব্য 'ভাঙ্গুসিংহের পদাবলী”, ‘সন্ধ্যান্গীত’, 'প্রভাতসঙ্গীত’, ছবি ও গান এবং 
‘কড়ি ও কোমল” । মহাকবি অবশ্য বিনয় করিয়া বলিয়াছেন যে এই যুগের লেখাগুলি 
কবিতার রূপ পায় নাই। কিন্তু এই সময়ের কাব্যে মহৎ সম্ভাবনার ই্দিত সুস্পষ্ট । 
এই যুগের কবিতা নিবরের স্বপ্নভঙ্গ" মহাকবির কাব্যের ইতিহাসে অক্ষয় স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। 


ইহার পরই আরম্ভ হইল 'মানসী-সোনার তরী-চিত্রা"র যুগ । কবি শৈশব অবস্থা 
কাটাইয়াছেন, প্রবেশ করিয়াছেন দৃপ্ত যৌবনের রাজ্যে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “আমার 
আদর্শ অনুসারে ওরা প্রবেশিকা অতিক্রম করে কবিতার শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছে” । 
মানসী’ ও “সোনার তরী” রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য্য লিপিকুশলতার পরিচয় বহন করে। 
নরনারীর মনের নানা অলিগলি তিনি ভ্রমণ করিয়াছেন এই যুগে, তাই কাব্য রচনা 
করিয়াছেন মানুষের মনকে লইয়া। ‘চিত্রা’ অপর দুইটি কাব্য হইতে ভিন্ন প্রকৃতির । 
‘চিত্রা’ কবির আত্মসমালোচনা, কৰি সমালোচনা করিয়াছেন নিজেকে, বিদ্রপ করিয়াছেন 
নিজের কল্পনাবিলাসকে। চিত্রা'র কবিতা ‘এবার ফিরাও মোরে’ রবীন্দ্রনাথের 


আত্মসমালোচনার অপূর্ব নিদর্শন । 


১২৮ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


ইহার পর রবীন্দ্রনাথ অশ্রান্তভাবে, অবিরত ধারায় বাঙলাসাহিত্যকে কাব্যরাশি 
উপহার দিতে লাগিলেন । “চৈতালি”, “কণিকা”, কল্পনা”, “কথা”, ক্ষণিকী"__রবীন্দ্রনাথ 
একের পর এক স্থষ্টি করিতে লাগিলেন। এই সময় কবি প্রাচীন ইতিহাসের বহু 
আখ্যায়িকা লইয়া! কবিতা লিখিয়াছেন। এই যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা! ‘দুঃসময়? । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মোড় এইবার ঘুরিল। ১৯০১ সালে কবির ‘নৈবেদ্ধ’ 
বাহির হয়। ইহাতে রবীন্দ্রনাথের পরিবর্তন স্পষ্ট হইয়া পড়ে। উপনিষদের ভাবধারা 
তীহার কাব্যে রূপ পরিগ্রহ করিতে চাহিতেছিল। “নৈবেগ্”, গীতাঞ্জলি’ এবং 
‘গীতিমাল্য’ এই ভাবধারা বহন করে। কবি এখানে একান্তভাবে আত্মজিজ্ঞাসায় ব্যস্ত, 
তিনি ‘বড়ো আমি*র সন্ধান করিতেছেন। এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পান 
এবং তাহার যশরাশি পৃথিবীর চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। বিদেশী মনীষীদের ‘গীতাঞ্জলি’ 
অত্যন্ত মৃল্যবান্‌ কাব্য বলিয়া মনে হইয়াছে, কারণ তাহাদের দেশে এ শ্রেণীর কাব্য 
বিরল। এই যুগে তাহার আর এক অপূর্ব স্থষ্টি “শিশু” | “শিশু” মহাকবির কাব্য- 
প্রতিভার অন্যতম শ্রেষ্ঠ অবদান । 

গীতাঞ্জলি’র অব্যবহিত পরেই রবীন্দ্রনাথের কাব্যমানসের যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
তাহা অভাবনীয় এবং অপূর্ব ॥ তখন প্রথম মহাযুদ্ধের দামাম1 বাজিয়া উঠিয়াছে__ 
রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীময় ঘোর অনাচার ও অত্যাচারে শিহরিয়া উঠিলেন। কিন্ত এইবার 
তিনি আর আত্মচিন্তার কোটরে ফিরিয়া গেলেন না, জগদীশ্বরকেও কাতর মিনতি 
জানাইলেন না পৃথিবীকে রক্ষা করিতে । এইবার তিনি দৃপ্ত পদক্ষেপে সকলের মাঝে 
আদিয় দাড়াইলেন, পুজা করিলেন মানুষের দেবতা ‘গতি’কে, আহ্বান জানাইলেন 
মানুষকে উত্তত্দ বিপদ্‌ অতিক্রম করিতে । জীবনের এই নৃতন স্বীকৃতির স্বাক্ষর রহিয়াছে 
তাহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব্য ‘বলাকা’য়। কবি এইবার পুরাতনের সকল বন্ধন ছিন্ন 
করিলেন, ঘোষণা করিলেন নবীনের ভয়যাত্রা। শুধু দৃট্টিভ্দীর নহে, কাব্যের 
আদ্দিকেরও পরিবর্তন ঘটিল। কাব্যের ভাবা ও ছন্দ পূর্ববাপেক্ষ৷ খজু হইল। 
“বলাকা*র পর পূরবী’, পলাতক» “বনবাণী” এবং “মহুয়া*য় রবীন্দ্রনাথের স্জনী- 
প্রতিভার নৃতন পরিচয় মিলিল। 

১৯২১ সাল হইতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে জীবনের বাণী স্পষ্ট হইতে ম্প্টতর হইল । 
রবীন্দ্রনাথ বাঙলা কাব্যে গগ্কবিতার স্থট্টি করিলেন। ইহাতে কবিতা সহজবোধ্য ও 
সরল হইল। এই সময়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব্য 'পরিশেষ এবং “শেষ সপ্তক?। 
আঙ্গিকের বিচারে পুনশ্চ শ্রেষ্ঠ। 'পরিশেষ” কাব্যের ‘ভগবান্‌ তুমি যুগে যুগে দূত 
পাঠায়েছ বারে বারে” কবিতাটি ভারতবানী চিরকাল সশ্রদ্ধ চিত্তে শ্মরণ করিবে। রর 

১৯৩০ সালে রবীন্দ্রনাথ দোভিয়েট রাশিয়া পরিভ্রমণ করিলেন। ইহার পু 
তিনি ইটালী এবং জাশম্মানী ভ্রমণ করিয়াছেন এবং রোম" রোলার সহিত বা 
লইয়৷ আলোচনা করিয়াছেন। এই সময় রবীন্দ্রনাথ দৃপ্তকঠে নিজেকে দ্যাসিষ্বি 


ছায়াচিত্র ও সমাজ-জীবন ১২৯ 


বলিয়া ঘোষণা করেন। জাপানের চীন-আক্রমণ, ইটালীর আবিসিনিয়া-আক্রমণ এবং 
জার্মানীর .পরোক্ষে ফ্রাঙ্কোকে সাহায্যদান তাহাকে ব্যথিত করিয়াছিল। কিন্তু তিনি 
সর্বাধিক ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন ইংলণ্ড ও আমেরিকার নিক্ষিয়তায়। তাই তিনি 
১১৩৭ সালে 'প্রান্তিক'-এ লিখিয়া গেলেন__ 

“রাষ্ট্রপতি যত আছে__ 

প্রৌঢ় প্রতাপের, মন্ত্রভাতলে আদেশ নির্দেশ 

রেখেছে নিপ্পিষ্ট করি ওষ্ঠ অধরের চাপে 

সংশয়ে সংকোচে ।৮ 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি পৃথিবীর বর্বর পশ্তশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিলেন__ 

“মহাকাল-সিংহাসনে 

সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 

কঠে মোর আনো বজ্রবাণী, শিশুঘাতী, নরঘাতী 

কুৎসিত বীভৎস! ’পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন 

নিত্যকাল রবে যা স্পন্দিত লজ্জাতুর এতিহের 

হৃৎস্পনদনে, রুদ্ধকে ভয়ার্ত এ শৃঙ্খলিত যুগ যবে 

নিঃখবে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভন্মতলে।” 

পৃথিবী চিরকাল এই সংগ্রামী মহাকবিকে স্মরণ করিবে। 


শী 


ছাঁয়াচিত্র ও সমাজ-জীবন 


মহাত্মাজীর মৃত্যুর কয়েকদিন পরে উত্তরপ্রদেশের কোন বিখ্যাত সংবাদপত্রে 
একটি হাসির ঘটনা প্রকাশিত হইয়াছিল। ঘটনাস্থল এলাহাবাদ। কোনও একটি 
পানের দোকানে বসিয়া দুইটি মানুষ সিনেমা সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিল। 
কথায় কথায় একটি লোক বলিয়া উঠিল__স্থ্যা, আজকাল সিনেমায় প্রচণ্ড ভীড় হচ্ছে। 
সেদিন প্রয়াগে মহাত্মাজীর অস্থিবিসজ্জন দেখতে গিয়ে সাতটি লোক. ভীড়ের চাপে 
মারা গেছে, আর কালকে '‘জুগন্ন'র টিকিট কাটতে গিয়ে ছুটি লোক মারা গেল। 
ঘটনাটি হয়তো পত্রিকার সংবাদদাতার মন্তিকষপ্রন্থত; কিন্ত আমাদের মানসিক ও 
সামাজিক জীবনে ছায়াচিত্রের প্রভাব যে কতখানি তাহা এ লোকটির উক্তি হইতে স্পষ্ট 
বুঝা যায়। বর্তমান সমাজে ছায়াচিত্রের প্রভাব অনন্বীকাধ্য। এইরূপ কাহিনী শুনা 
যায় যে, কোন বৃদ্ধ সাধুকে স্বর্গ কোথায় প্রশ্ন করা হইলে তিনি পথিপার্ে প্রেক্ষাগৃহ 


১৩০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


নির্দেশ করিয়া দেন। আধুনিক সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র প্রেক্ষাগৃহ । বিংশ শতাব্দীর 
কিশোর হইতে স্থরু করিয়। বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই ছায়াচিত্রের অন্থরাগী। আধুনিক 
যুগে প্রেক্ষাগৃহ কৈশোরের ক্রীড়াভূমি, যৌবনের লীলাক্ষেত্র এবং বার্ধক্যের বারাঁণসী। 
সাধারণতঃ মান্য ছায়াচিত্র দেখিতে যায় আনন্দলাভের উদ্দেশ্টে। সারাদিন 
পরিশ্রম করার পর মানুষ স্বভাব্তঃই ক্লান্ত হইয়া পড়ে। এই ক্লান্তি অপনোদনের 
নিমিত্ত এবং মনকে প্রফুল্ল করার জন্য মান্য প্রয়োজন বোধ করে এমন কিছুর, যাহা 
হইতে সে আনন্দ পাইতে পারে। বর্তমান মানুষ এই ‘এমন কিছুর” সন্ধান পাইয়াছে 
ছায়াচিত্রে। তাই প্রতি সন্ধ্যায় অগণিত মাষের মিছিল দেখা যায় প্রেক্ষাগৃহের 
দ্বারে ্বারে। বাক্চিত্র দুঃখী মানুষকে পান্না দেয়, উৎসাহ যোগায় কর্শব্লান্ত মানুষকে 
এবং আলো দেখায় পথভ্রষ্ট মানুষকে । 
মান্গুষ ছায়াচিত্রকে একান্ত আপনার করিয়া লইয়াছে বলিয়া ছাঁয়াচিত্রের প্রভাব 
আজ সমাজজীবনে এত বেশী। বাকৃচিত্রে সে যাহা দেখে এবং যাহা! শোনে, তাহা 
তাহার অন্তরে গিয়া প্রবেশ করে এবং সহজে তাহা সে ভুলিয়া যায় না। ছায়াচিত্রে 
যে সঙ্গীত গীত হয়, তাহাই সর্বদা শুনিতে পাওয়া বায় জনসাধারণের মুখে। সাধারণ 
মান্য ছায়াচিত্রের বাকৃভঙ্গী, অভিনেতা-অভিনেত্রীদের চলনভঙ্গী, পোষাক-পরিচ্ছদ 
সবকিছু অন্ৃকরণ করে। অভিনেতা-অভিনেত্রীদের অস্থুকরণে তাই বড়ুয়া সার্ট” 
'মানে-না-মানা শাড়ী” ‘কাননবালা ব্লাউজ’ ইত্যাদির প্রচুর প্রচলন দেখা যায়। 
ছায়াচিত্র জনমতকে গড়িয়া তোলে । আধুনিক কালে কোন বিষয়সম্বন্ধে জনমত 
নির্ভর করে সেই বিষয়ের বহুল প্রচারের উপর। তাই জনমতগঠনে প্রধান সহায়ক 
ছায়াচিত্র ও সংবাদপত্র। কিন্তু সংবাদপত্র হইতেও ছায়াচিত্র এ-বিষয়ে অধিক সফল, 
কারণ ছায়াচিত্র কোন কাহিনীর মধ্য দিয়া কোন বিশিষ্ট মতবাদ সাধারণের নিকট 
পরিবেষণ করে। কাহিনী মানুষের মনে উপযুক্ত ক্ষেত্র তৈয়ারী করে; ক্ষেত্র তৈয়ারী 
হইলে মতবাদের বীজ বপন কর! হয়। একই সব্দে বহুলোক একটি বিষয় জানিতে 
পারে; আনন্দের মধ্য দিয়া তাহারা সমগ্র বিষয়টিকে পায়, তাই তাহার! ভাল করিয়া 
বিষয়টিকে বুঝিতে পারে। জনমতগঠনে ছায়াচিত্রের দায়িত্ব যে কতখানি, তাহা 
সোভিয়েট দেশের বর্তমান ইতিহাস পড়িলেই জানা যায়। 
অবশ্য বিপদ্ও এইখানেই | সংবাদপত্রের ন্যায় ছায়াচিত্রকেও মানুষের সর্বজনীন 
কল্যাণের উদ্দেশ্যে ব্যবহার না করিয়া স্বার্থান্বেষী বর্ধরের! নিজেদের স্বার্থের উদ্দেস্টে 
ইহার অপব্যবহার করে অর্থাৎ ছায়াচিত্রের দ্বার! মান্্ষের অপকার করিবার চেষ্টা 
করে, মানুষকে নানারকম জঘন্য চিত্র দেখাইয়া তাহার পশ্ুপ্রবৃতিগুলিকে উজ্জীবিত 
করিবার চেষ্টা করে। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই আদিম প্রবৃত্তি স্থপ্ত হইয়া আছে; 
সামান্য নাড়া পাইলেই এ প্রবৃতিগুলি মাথা চাড়া দিয়া উঠে। তাই লালসাপূর্ণ চিত্র 


ছায়াচিত্র ও সমাজ-জীবন ১৩১ 


দেখিলে সাধারণ মানুষের সহজেই উন্মত্ত হইয়া উঠিবার কথা। মানুষকে যদি এইভাবে 
নীচ প্রবৃত্তির পথে লইয়া যাওয়া যায়, তাহা হইলে সে অন্য কোন দিকে মন দিবে না। 
তখন স্বার্থান্ধ মান্য যথেচ্ছভাবে সাধারণের উপর অন্যায়, অত্যাচার করিতে পারিবে। 
এই উদ্দেশ্য লইয়া আজকাল পৃথিবীতে বহু চিত্র নিশ্মিত হইতেছে । 

এই কারণেই ভাল, স্থুরুচিসম্পন্ন এবং আদর্শবাদী চিত্র কচিৎ কখনও দেখা যায়। 
প্রত্যেক দেশেই একটি করিয়া সরকারী “সেন্সর বোর্ড আছে। ইহাদের কর্তব্য হইল 
দেশে কুরুচিসম্পন্ন ছায়াচিত্রের প্রকাশ না হইতে দেওয়া । কিন্ত এই “সেন্সর বোর্ডের? 
মানদণ্ড যে কি তাহা সাধারণের বুদ্ধির বাহিরে । কারণ, প্রতিদেশেই এত কুরুচিপূর্ণ 
ছায়াচিত্র দেখা যায় যে “সেন্সর বোর্ডের, অস্তিত্বসন্বন্ধেই মনে প্রশ্ন জাগে । অথচ এই 
বোর্ড যে আছে ইহাও কাগজে-কলমে সত্য । বহু তরুণকেই প্রত্যহ ছায়াচিত্র দেখিতে 
যাইতে দেখা যায়, শহরের কোন প্রেক্ষাগৃহই বাদ যায় না। যাহা বাস্তবজীবনে 
সচরাচর দেখিতে পায় না, সেইরূপ কুরুচিপূর্ণ বহু দৃশ্ত পরদায় প্রতিফলিত দেখিতে পায়; 
তাই প্রত্যহই তাহার যাওয়া চাই। 

অথচ ছায়াচিত্রকে কত স্থন্দর, কত হৃদয়গ্রাহী, কত মনোরম করা যায়। মাহ 
বহু গ্রন্থরাজি পড়িয়া যাহা শিথিতে পারে না, বহু জ্ঞানী পুরুষের সঙ্গে মিশিয়া যাহা 
জানিতে পারে না__-একটি ছায়াচিত্র হইতে তাহার চেয়ে অনেক বেশী জানিতে ও 
শিথিতে পারে। কলিকাতায় সন্ধ্যাবেলায়, আরাম করিয়া হেলান দিয়া সে আফ্রিকার 
জঙ্গলের রহস্য জানিতে পারে। সমস্ত জীবন ভ্রমণ করিলেও মানুষের পক্ষে পৃথিবীর 
সকল দেশের সবকিছু জানা সম্ভব হয় না। অথচ ছায়াচিত্রের সাহায্যে সাহারার 
মরুভূমি হইতে সুরু করিয়া পৃথিবীর আশ্চর্যজনক যাহা-কিছু সবই জানিতে পারে। 
শিক্ষার প্রধান বাহক এই ছায়াচিত্রই হইতে পারে। যাহারা অশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত, 
যাহাদের অক্ষরপরিচয় নাই, তাহাদের শিক্ষা দিতে পারে একমাত্র ছায়াচিত্র। কারণ, 
ছায়াচিত্র তাহারা চোখ দিয়া দেখিবে এবং কান দিয়া শুনিবে। ভারতবর্ষের পক্ষে 
ছায়াচিত্রের উপকারিতা তাই অপরিসীম। 

বর্তমানে মান্ষের জীবন ক্রমাগত জটিল হইতেছে এবং পৃথিবীময় সঙ্কট 
বাড়িতেছে। মানুষ সামাজিক জীব, সামাজিক প্রয়োজনেই ভাষা এবং চিত্রকলার সৃষ্টি । 
অন্যদিকে দৈনন্দিন সংগ্রামে সে এত ব্যস্ত যে, কল্পনাবিলান করিবার সময় আর 
তাহার নাই। ছায়াচিত্রকেও আজ তাই বাস্তববাদী হইতে হইবে। জীবনবহির্ভীত কোন 
কাহিনী লইয়া চিত্র নির্মাণ করিলে তাহা সফল চিত্র হইবে না। সাহিত্যের ন্যায় 
ছায়াচিত্রেও থাকা চাই জীবনের স্বীুতি। যে ছায়াচিত্রে জীবনের স্বাক্ষর নাই তাহা 
অবাস্তব, বর্তমান মাস্থষের নিকট তাহার কোন মূল্য নাই। তাই চিত্র-পরিচালককে 
জীবনকে জানিতে হইবে_ কল্পনার রূডীন আবেশে তাহাকে জানিলে চলিবে না, 


১৩২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


খণ্ড খণ্ড করিয়া জীবনের প্রত্যেকটি অংশকে জানিতে হইবে। তাহা হইলেই তিনি 
সুন্দর অথচ বাস্তব চিত্রনিম্মাণে সাফল্য লাভ করিবেন। | 

ছায়াচিত্র-কোম্পানীর মালিকগণ হুচিত্রনিম্মাণে প্রধান অন্তরায়। তাহারা কেবল 
সন্ধানে থাকেন কিসে বেশী অর্থ উপার্জন করা যাইবে__ইহাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য । 
তাই তাহার! লালসাপূর্ণ এবং কুরুচিপূর্ণ নানাপ্রকার চিত্র নির্মাণ করেন, যাহা মানুষকে 
সহজেই আক্ুষ্ট করিতে পারে। তাহার! নীতিবোধ, ধর্ম্মবোধ, সমাজবৌধ, সৌন্দর্য্যবোধ 
_ সবকিছুকে বিসর্জন দেন অর্থউপাঞ্জনের বেদীমূলে। প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া 
তাহার! প্রচার-দগ্তর খোলেন, সাহিত্যিকদের নিযুক্ত করেন এইসব কুপ্রী চিত্রের ভাল 
সমালোচনা লিখিবার জন্য, সংবাদপত্রকে প্রচুর উৎকোচ দেন এইসব চিত্রের প্রশংসা 
করিবার জন্য । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ইহাদের সংখ্যা আরও বাড়িয়াছে। 
চোরা-ব্যবনার়িগণ তাহাদের অর্থ থাটাইবার জন্য প্রতিদিনই নৃতন নৃতন কোম্পানী 
খুলিতেছেন এবং নানাপ্রকার কুৎসিত চিত্র নির্শ্মাণ করিতেছেন। বর্তমানে একদল 
পরিচালক তাহাদের চিত্রের ভিতর দিরা সস্তা দেশপ্রেমের বুলি আওড়াইয়া আসর 
মাত করিবার চেষ্টায় আছেন। গত ছুই বৎসরের বাঙলা চিত্র আলোচন! করিলেই 
ইহা বুঝা যাইবে । 

ভারত আজ স্বাধীন । আজ তাই ভারতীয় ছায়াচিত্রের দায়িত্ব অনেক । মান্ঘকে 
শিক্ষিত করিবার, সমাজ-জীবনকে উন্নত করিবার দায়িত্ব আজ ছায়াচিত্রের অনেকখানি । 
এ-সম্বন্ধে জাতীয় সরকারের অবহিত হওয়া প্রয়োজন । চিন্রশিল্পকে আজ জাতীয় শিল্পে 
পরিণত করা উচিত। তাহা হইলে চিত্রশিল্প লোভী ধনিকদিগের কবল হইতে মুক্ত হইয়া 
দেশের প্রকৃত উন্নতিবিধানে সমর্থ হইবে। নানাপ্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞানের চিত্র নির্মাণ 
করিতে হইবে। চিত্রশিল্পের প্রচুর উপকরণ রহিয়াছে আমাদের দেশে। এদেশেও 
মসিয়ে ভেছু% গুড, আর্থ, “মিশন টু মস্কো’ ইত্যাদির শ্যায় অপূর্কা চিত্র নির্মাণ করা 
যায়। আমাদের দেশে জীবনী-চিত্রের একান্ত অভাব। মনীষীদের জীবন লইয়া যে কি 
অপূর্ব চিত্র নির্মাণ কর! যায় তাহা দেখাইয়াছে ‘এমিলি জোলা”, “ম্যাডাম কুরী” প্রভৃতি 
যুগান্তকারী চিত্র। রবীন্দ্রনাথ, নেতাজী স্থভাষ, গান্ধী প্রভৃতি জীবনী লইয়াও সেইরূপ 
চিত্র নির্মাণ করা যায়। অবশ্য মাইকেল মধুস্থদন, শ্রীরামরুঞ্চ পরমহংস, দয়ার সাগর 
বিগ্ভাসাগরকে লইয়া সবাক্‌ চলচ্চিত্র নিশ্মিত ও প্রদর্শিত হইতেছে । লোঁকশিক্ষার 
দিক্‌ দিয়া এইজাতীয় জীবনচিত্র প্রচুর সম্ভাবনাময় বলিয়া মনে হ্য়। 

জনকল্যাণের বাহনরূপ চলচ্চিত্রশিল্পকে সার্থক করিয়া তুলিবার শক্তি সরকারের 
আছে। তাঁহার! এদিকে অবহিত হউন, দেশবাসী ইহাই কামনা করে। 


বাঙলাভাষা রাষ্ট্রভাষা হইতে পারে কি না 


স্বাধীনতালাভের অব্যবহিত পরেই ভারতবর্ষে একটি রাষ্ট্রভাষা করা আবশ্যক হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইংরেজ আমলে এ সমস্তাটি ছিল না। আহিমাচল কুমারিকা ইংরেজীরই 
প্রবল প্রাদুর্ভাব। ইহারই মাধ্যমে বিচিত্র ভারতের সকল পার্থক্য তখন এক নৃতন 
কুষ্টিগত এক্যে সমন্বিত হইয়াছিল । কিন্তু সে কৃষ্টির মধ্যে ইউরোপীয় উপাদানই প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছিল। স্বাধীন ভারতে তাই এই কৃষ্টিগত পরাধীনতা হইতে আগু মুক্তি- 
লাভের আকাজ্জা খুবই স্বাভাবিক । 
কিন্ত প্রশ্ন হইল-_ইংরেজীর স্থলে কোন্‌ ভাষা রাষ্ট্রভাষারপে গৃহীত হইতে পারে? 
কেন্দ্রে যাহারা শক্তির আসনে অধিষ্ঠিত আছেন, তাহারা অন্ধ পক্ষপাতিত্বের প্ররোচনায় 
মগজের বিচার না করিয়া কেবল মগজের আধারটির সংখ্যা গণন! করিয়াই হিন্দীভাষাকে' 
রাষ্ট্রভাষার মর্ধ্যাদা দান করিয়াছেন। আপাততঃ সেকথা বাদ দিয়া বাঙলাভাষা রাষ্ট্রভাষা 
হইতে পারিত কিনা তাহাই আলোচনা করা যাইতেছে । 
রাষ্ট্রভাষার প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য হইল জাতীয় এঁক্যবিধান। অতএব যে 
ভাষায় সর্বাধিক জনসংখ্যা মনের ভাব প্রকাশ করে, তাহাই রাষ্ট্রভাষার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা গ্রকুষ্ট। কিন্তু ভারতবর্ষের এমন একটি ভাষাও নাই যাহা স্পষ্টভাবে 
সংখ্যাগরিঠের ভাষা । এদেশের সর্বত্রই অল্পবিস্তর ভাঙাহিন্দী প্রচলিত আছে সন্দেহ 
নাই; কিন্তু ইহা অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক লোকেরই মাতৃভাষা । বাঙলাই সর্বাধিক 
লোকসংখ্যার মাতৃভাষা । এদিক দিয়া বাঙলার দাবী উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। 
তবে মোটামুটিভাবে কাজ চালাইবার জন্য হিন্দীর স্তায় বাঙলার ব্যবহার তেমন ব্যাপক 
নহে। এই কারণে বাঙলাভাবাকে উপেক্ষা করিবার সুযোগ ঘটিয়াছে। কিন্তু এই সঙ্গে 
আরও কয়েকটি বিষয় ভাবিবার আছে। রাষ্ট্রভাষা রাষ্ট্রের ভাষামাত্র হইলেই হইবে 
না, উহাকে ভাষাহিসাবেও উত্কুষ্ট হইতে হইবে। ভারতের সীমাহীন প্রাকৃতিক 
বৈচিত্র্য মানপিকতারও বৈচিত্র্য স্থচিত করে। এই বৈচিত্র্যকে এঁক্যে সমন্বিত করিয়া 
ধারণ করা) তাহার ক্ফ্রণকে সহজ ও সাবলীল করাঁ_এ বড় সহজ কথা নহে। অতিশয় 
উৎকট ভাবা ব্যতীত এ কাৰ্য্য অসম্ভব বলিয়াই মনে করি। হিন্দী যত অধিক লোকেই 
বুঝুক না কেন, দৈনন্দিন বাজারের কাজে যতই তাহার প্রয়োগ থাকুক না কেন, বৃহত্তর 
প্রয়োজনে ইহার সামর্থয-সম্বন্ধে যথেষ্ট সংশয় ও শঙ্কা আছে। এবিষয়ে বাঙলার পাশে 
যে ইহা দীড়াইতে পারে না, অন্ততঃ সে সত্যসম্বন্ধে কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না| 
মনে রাখা প্রয়োজন যে, রাষ্ট্রভাষা কেবল অফিসের কেরানীদের ভাষা নহে, যাবতীয় 
ুঙ্নন্দর জটিল ও সুকুমার ভাবসমূহ পরিস্ফুট করিবার শক্তিও উহার থাকা চাই। 
এ আদর্শ স্বীকার করিলে বাঙলার দাবী সর্বাগ্রগণ্য হইয়া পড়ে। বাঙলা আজ শুধু 


১৯ 
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ভারতেরই শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বহন করে না, ইহা সমগ্র পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
বাহক । 

ভোটযুদ্ধে বাঙলাভাবা হারিত এবং হারিয়াছেও। কিন্তু সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 1১:৫০ 
॥০০j০৮৪৮ শক্তিহীন । সেখানে একমাত্র উৎকর্ষই পরিণামে জয়লাভ করে। সেইজন্যই 
রোমক সাম্রাজ্য গ্রীক জাতিকে পদানত করিয়াও গ্রীসের নিকট কৃষ্টিগত দাসত্ব বরণ 
করিয়া লইয়াছিল। ভবিষ্যৎ ভারতে এই কারণে বাঙলাসাহিত্যের নিকট রাষ্ট্রভাষা হিন্দী 
যে দাসত্ব স্বীকার করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । কাজেই সর্বদিক্‌ দিয়! যাহ! গুরুস্থানীয়, 
সেই বাঙলাকে রাষ্ট্রভাষার মর্ধ্যাদা হইতে বঞ্চিত করার প্রয়াস অন্তায় এবং দুরভিসন্ধি- 
প্রন্থুত বলিয়াই মনে করি । 

বৃটিশ আমলে ভারতবানী ইংরেজীভাষা ও সাহিত্যের প্রগাঢ় চর্চা করিয়াছিল, 
তাহার মধ্যেও একটি শিক্ষা আমাদের সম্মুখেই রহিয়াছে । রাজকার্য্যের জন্য যতটুকু 
ইংরেজীজ্ঞান প্রয়োজন তাহার শতগুণ জ্ঞানলাভের জন্য কেন সেদিন ভারতবাসী এত 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিল ? ইহার একমাত্র উত্তর ইংরেজী সাহিত্যের উতৎকর্ষ। অতএব 
রাষ্ট্রভাষা যদি এমন একটি ভাষা হয় যাহা! ব্যাবহারিক প্রয়োজন মিটাইয়া আত্মার ক্ষুধারও 
নিবৃত্তি ঘটাইতে পারে, তবে তাহা সকল দিক্‌ দিয়াই সার্থক হইয়| উঠে। বাঙলার 
রাষ্ট্রভাষা হইবার দাবী এদিক দিয়াই সর্ববাধিক এবং অতিশয় ন্যায্য । মদ্রদেশীয় তামিল 
ব| তেলেগুভাধী ব্যক্তি__ধিনি হিন্দীর বিন্দুবির্গও জানেন না-_তিনি হিন্দী পড়িবেন 
কেন? নিছক কলমপেষার তাগিদ ভিন্ন আর কি আকর্ষণ তাহাতে আছে ? অথচ 
বাঙলা যদি রাষ্ট্রভাষা হয়, তবে চাকুরীর প্রয়োজন অপেক্ষা আরও অনেক বেশী 
উপযোগিতা লইয়া উহা! তাহার নিকট মধুময় হইয়! উঠিতে পারে । 

এরূপে সকল দিক্‌ বিচার করিয়া বাঙলার রাষ্ট্রভাষা হইবার দাবীই সর্ববাপেক্ষা সঙ্গত 

মনে হয়। ভারতের রাষ্্রনৈতাগণ অমাঞ্জিত সংস্কার ত্যাগ করিয়া বাঙলাকে রাষট্ম্মানে 
অভিষিক্ত করিলে দেশের অবর্ণনীয় কল্যাণ সাধন করিতেন-__ইহাই আমাদের স্থদৃঢ় 
বিশ্বাস । 


পল্লী ও নগরী 


বিখ্যাত ইংরেজ কবি কাউপার লিখিয়াছেন_'G০d made the country and 
man Made the town’ | পলীগ্রাম লইয়া! ভাববিলাসিতার আর অন্ত নাই। 
নাগরিক জীবনের বিরুদ্ধে বলা আধুনিক মানুষের একটি সংক্রামক ব্যাধি । পল্লীর 
সৌন্দর্য্য, শান্ত মধুর আবহাওয়া ইত্যাদি সম্বন্ধে তাই নগরে বসিয়া কাব্য-বিলাস 
চলে । অপরপক্ষে পল্লীবাসীরাও নাগরিক জীবনের প্রতি মোহগ্রস্ত। মানুষের মধ্যে 


পল্লী ও নগরী ১৩৫ 


একটি প্রচণ্ড ঘৃর্ণি আছে, যাহা মাহ্ষকে একজায়গায় স্থির হইয়া বসিতে দেয় নাঃ 
মানুষ নিজের অবস্থার তাই চিরদিনই অতৃপ্ত। সে যাহা পায় না তাহাকেই শ্রেষ্ঠ মনে 
করে। তাই গ্রামবাসী শহরবাসীদের ঈর্ধ্যা করে এবং শহরবাসী গ্রামবাসীদের 
ঈর্ধ্যা করে। রবীন্দ্রনাথ মানুষের এই মনস্তত্বকে “কণিকা*য় সুন্দরভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন__ 
“নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস 
ওপারেতে যত সুখ আমার বিশ্বাস ।” 

পলীজীবন এবং নাগরিক জীবন-_উভয়ের মধ্যেই যথেষ্ট ভাল ও মন্দ আছে। 
কোনটিকেই একেবারে মন্দ বলিয়া ছাটিয়া দেওয়া যায় না এবং কোনটিকেই একেবারে 
দোষরহিত বলা যায় না। কবি এবং কল্পনাবিলাসিগণ নগরকে অনেক সময় নরকসদৃশ 
বলিয়া চিত্রিত করেন, এবং সেই সঙ্গে পল্লীজীবনকে ্বরগসমান” বলিয়া তাহার জয়গান 
করেন। ইহা তীহাদের অজ্ঞতার পরিচয় বহন করে। বড় বড় শহরে ধোয়া এবং ধূলা 
আছে) মান্ুষ বহু কষ্টে নগরে কালাতিপাত করে। খোলা হাওয়ার সেখানে একান্ত 
অভাব এবং মানুষে মানুষে আত্মীয়তাবোধের অভাব। ইহা সমস্ত সত্য। আবার 
ধনী-দরিদ্রে প্রভেদও শহরে বেশী। নাগরিক জীবন অত্যন্ত জটিল । কবিরা সবিস্তারে 
এইসব বর্ণনা করেন। 

কিন্তু নাগরিক জীবনে স্থথস্থবিধা কি কিছুই নাই? দুঃখ, অভাব, অভিযোগ, 
অনটন-_ইহাঁরাই কি নগরে রাজত্ব করে? কাউপার অতি সত্য কথা বলিয়াছেন 
নগর মানুষের স্থষ্টি; কিন্তু মানুষ নগরকে তৈয়ার করিয়াছে তাহার সুখ, স্থবিধা, 
আনন্দের জন্ত। তাই নগরে মিউনিসিপ্যালিটি আছে, কর্পোরেশন রহিয়াছে; 
যানবাহনের সুবিধা রহিয়াছে, আর আছে পানীয় জল সরবরাহের স্থব্যবস্থা। বিজ্ঞান 
মানুষের জীবনকে সহজ ও অন্দর করিতে চেষ্টা করিতেছে। নগরেই কেবল বিজ্ঞানের 
দানকে উপভোগ করা যায়। নাগরিক জীবন কিছু জটিল হইলেও আরামদায়ক-_ 
মানুষ গৃহ হইতে বাহির হইয়াই পায় ট্রাম বা বাস, অল্প সময়ের মধ্যেই সে অনেক দূর 
যাইতে পারে; কল খুলিলেই পরিষ্কার পানীয় জল সে পায়; সুইচ টিপিলেই ঘরে আলো 
ঝলমল করিয়া উঠে। ছোট ছোট শিশুদের খেলাধুলা করিবার জন্য রহিয়াছে বড় বড় 
পার্ক এবং উগ্ভান। শিক্ষার জন্য রহিয়াছে স্থল এবং কলেজ। সর্বববিষয়ে উচ্চ শিক্ষা- 
লাভের জন্য রহিয়াছে বিশ্ববিগ্ঠালয়। নানারকম কল, কারখানা, দোকান রহিয়াছে 
শহরে। ভোর হইতেই দলে দলে শ্রমিক যায় কারখানায় কাজ করিতে ; দশটায় 
অফিনের বাবুর! যান নিজ নিজ অফিসে; বিকালে নানাপ্রকার খেলা হয় মাঠে, 
দর্শকের কলকঠে এবং করতালিতে মুখরিত হইয়া উঠে বৈকালী আকাশ । সন্ধ্যাবেলায় 
মানুষ যায় থিয়েটার, সিনেমা বা ক্লাবে_-তাহার সারাদিনের ক্লান্তি হয় দূর, প্রফুল্ 
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হৃদয়ে শয়ন করিতে যায় রাত্রিতে। শহরে রহিয়াছে অফুরন্ত প্রাণচাঞ্চল্য, অবিরাম 
কর্মব্যস্ততা। 

কিন্ত এইসব সুথ-সুবিধা থাকা-সত্বেও নাগরিক জীবন সর্বদা ভাল লাগে না। 
নাগরিক জীবনে অদ্ভুত কুত্রিমতা আনিয়া পড়ে; মানুষের স্বাভাবিক ও সরল জীবন 
ব্যাহত হয়। মানুষের জীবন বৈচিত্র্যহীন, মেশিনের মত হইয়া বায়। সে যেন একটি 
মেশিন, সকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত নিদ্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট কাজ করিয়া চলিয়াছে__তাহাকে 
ছুটি দিতে পারে একমাত্র মৃত্যু; না হইলে এই মেশিন-জীবন হইতে তাহার নিষ্কৃতি 
নাই। শহরে একঘেয়ে জীবন যাপন করিতে করিতে মানুষের উৎসাহ কমিয়া আসে, 
জীবনীশক্তির হয় হ্রাস। মানুষের সঙ্গে মানুষের কোন সংযোগ থাকে না; আত্মীয়তার 
বন্ধন নষ্ট হইয়। যায়; হৃদয় হয় কঠিন। মানুষের কোমল অনুভূতি, স্থন্দর প্রবৃত্তি 
সকলেরই মৃত্যু ঘটে, বাচিয়া থাকে কেবল পাথরের ন্যায় কঠিন ব্যবসার়সম্পর্ক। শহরের 
মানুষ বৃথাই শান্তি এবং একাকিত্ব খুঁজিয়া মরে । | 

প্রত্যেক মানুষই জীবনে একাকিত্বের প্রয়োজন অন্থভব করে। মান্গুষ সর্বদা 
স্বার্থের কথা, ব্যবসায়ের কথা লইয়! বাচিতে পারে না__তাহার চাই একটু সামান্য নিভৃত 
স্থান, সেখানে সে নিজের সর্দে আপোষ করিতে পারে। এই নির্জ্জনতা শহরে পাওয়া 
দুদ্ধর। তাই মানুষকে ছুটিতে হয় পল্লীগ্রামে, যেখানে প্রশান্ত আকাশের নীচে সে 
কিছুক্ষণ আত্মচিন্তায় বিভোর থাকিতে পারে। বুদ্ধিমান্‌ মানুষের তাই কিছুদিন পর পর 


শহরের কর্মচঞ্চল জীবন হইতে সাময়িক বিদায় নিয়! পল্লীগ্রামে যাওয়! প্রয়োজন। 


মানসিক সুস্থতা লাভের জন্য যে শান্তিময় মুক্ত পরিবেশের প্রয়োজন, তাহা একমাত্র 
পল্লীগ্রামেই পাওয়া সম্ভব। শহরে নানাবিধ প্রলোভনে মন হয় বিঙ্ষিপ্ত, কিন্ত পলীগ্রামের 
নিস্তব্ধতা মানুষের মনে আনে একাগ্রতা । 

পল্ীগ্রামের জীবনে কত্রিমতা নাই। প্রকৃতির সঙ্গে যেখানে মানুষের সংযোগ 
নিবিড়, কৃত্রিমতা সেখানে স্পর্শ করিতে পারে না। তাই পল্লীবাসীর জীবন সরল ও 
অক্কত্রিম, তাহার জীবনযাত্রা সহজ ও সুন্দর। ভোরে কৃষক বলদ লইয়া চলে মাঠে, 
যেখানে তরুণ সবিতার নিগ্ধ হাসি প্রতিটি ধানের শিষকে স্পর্শ করে; কৃষক গান করে 
আর কাজ করে মাঠে। বালকবালিকার1 পথের ধারে খেলা করে; নদীর ঘাট হইতে 
বধূর! জল লইয়া! যায়। যুবকেরা নদীতে সীতার কাটে প্রচণ্ড উল্লাসে। অপরাহে রৌদ্র 
পড়িয়া আসে; ক্লান্ত সবিতা ধীরে ধীরে আশ্রয় নেয় পশ্চিম দিগন্তে । কৃষক ফিরিয়া 
আসে গাড়ীবোঝাই ধান লইয়া। পলীগ্রামের দৈনন্দিন প্রত্যেকটি ব্যাপারে পাওয়া 
যায় প্রকৃতির সিগধ স্পর্শ । 

নগরে বাস করে বহু দেশের বহু জাতি এবং বহু লোক। কিন্ত তবু নগরবাসী 
সকলের সন্ধে পরিচিত নহেন। কারণ, ব্যবসায় যেখানে মূলমন্ত্র সেখানে কেবল 
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কত্রিমতাই থাকে, হৃদয়ের কারবার সেখানে নাই। পলীগ্রামে ইহার ব্যতিক্রম দেখা 
যায়। পলীগ্রামে লৌকসংখ্যা অল্প, তদুপরি সেখানে সকলেরই অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা 
_ তাই প্রত্যেকেরই প্রত্যেকের সন্দে আলাপ-পরিচয়, ঘনিষ্ঠতা এবং বন্ধুত্ব থাকে। 
পল্লীগ্রামের একজনের বিপদে তাই সকল গ্রামবাসী ছটিয়া যায়, যাহার যেরূপ সাধ্য 
সাহায্য করে বিপদগ্রস্ত লোকটিকে । অক্রত্রিম আত্মীয়তাবোধ একমাত্র পল্লীবাসীদের 
মধ্যেই দেখা যায়। 

বাঙলার পল্লীতে আজ আর কোন সৌন্দর্ধ্য খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। পলী- 
বাসীর! জমিদারের অত্যাচারে ব্যতিব্যস্ত। তাহার পর অধিকাংশ পল্লী অতি 
অস্বাস্থ্যকর স্থান। জল-নিকাশের কোন ব্যবস্থা না থাকায়, বর্ষাকালে ম্যালেরিয়া, 
এবং পরিষ্ণত জলের অভাবে বিস্চিকা, বসন্ত প্রভৃতি রোগ আজ বাঙলার প্রতিটি 
পল্লীতে । নগরের আকর্ষণ বেশী হওয়াতে মধ্যবিত্তের প্রায় সকলেই গ্রাম ছাড়িয়া 
নগরে বাদ করিতেছেন। ইহাতে গ্রামের ভদ্র ও শিক্ষিত জনসংখ্যা একেবারেই 
কমিয়া গিয়াছে । 

পৃথিবীতে যতদিন সভ্যতা থাকিবে, ততদিন নগর এবং গ্রাম উভয়েরই 
প্রয়োজন থাকিবে। মান্ুবকে বাচিতে হইলে সর্বপ্রথম চাই খাগ্। এই খাদ্য উৎপন্ন 
হয় গ্রামে। তাই মান্য চিরকাল গ্রামের নিকট খণী থাকিবে। গ্রাম তাহাকে 
চিরকাল ফসল দিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও দিবে। অন্যদিকে নগর যোগাইবে তাহার 
বন্ধ, উষধ এবং জীবনধারণের অন্তান্ত যাবতীয় উপকরণ। তাই গ্রামবাসী এবং 
নগরবাসীদের মধ্যে সহযোগিতা আবশ্তক। উভয়ের পূর্ণ সহযোগিতাই পৃথিবীতে 
কল্যাণ আনিতে পারে। 
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বর্তমানে মানুষের জীবন ক্রমশঃ জটিল হইতে জটিলতর হইতেছে। মানুষ 
আজ পরিপূর্ণ সামাজিক জীব-_সমাজের উথানেই তাহার উধান, সমাজের পতনেই 
তাহার পতন। মান্ুষ সমাজের সহিত অনবার্দিভাবে জড়িত, স্থতরাং তাহার দায়িত্বও 
অনেক । এই দায়িত্ব সকল মান্ষের। প্রত্যেকটি সামাজিক জীবের উপর নির্ভর করে 
সমাজ ও দেশের উন্নতি__প্রতিটি মানুষের দানে সমৃদ্ধ হয় দেশের সংস্কৃতি। তাই 
আজ মাহ্থধের আত্মচিন্তার দিন চলিয়া! গিয়াছে_দিন আসিয়াছে কীজের। আবার 
সমাজের ও দেশের উন্নতি সর্বতোভাবে নির্ভর করে রাজনৈতিক পরিস্থিতির উপর; 
রাজনৈতিক অবস্থার উপর নির্ভর করে সাহিত্য, শিল্প ও চারুকলা । কারণ সাহিত্য 
ও শিল্প সমাজ-মানসেরই প্রতিফলন। সুস্থ সাহিত্য, ও শিল্পহ্ষ্টির জন্য প্রয়োজন সুস্থ 


১৩৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


রাজনৈতিক আবহাওয়ার। আধুনিক মানুষের তাই রাজনীতির সঙ্গে অচ্ছেগ্য সম্বন্ধ ৷ 
ছাত্রদের পক্ষেও এই একই কথা। রাজনীতি ব্যতিরেকে আজ কোন মানুষই 
পৃথিবীতে বাঁস করিতে পারে না। 

বর্তমানের পরিস্থিতিই রাজনীতির মূল্য এতখানি বাড়াইয়াছে। প্রাচীন যুগে 
ছিল “ছাত্রাণাম্‌ অধ্যরনং তপ+_অর্থাৎ অধ্যরনই ছাত্রের তপস্তা। প্রাচীন যুগে 
সভ্যতা ছিল অবণ্যাশ্ররী। তখন ছাত্রেরা অধ্যয়নের জন্য গুরুগুহে যাইত; 
গুরু বাস করিতেন লোকালয় হইতে বহু দূরে অরণ্যে। ছাত্রের আশ্রমে থাকিত 
এবং পাঠাভ্যাস করিত। লৌকালয়ের সহিত কোন সংস্পর্শই ছিল না। প্রাচীন 
যুগের জীবনাদর্শ ছিল সরল, জীবনধারণের প্রণালী ছিল সহজ-_মানুষ কালাতিপাত 
করিত শান্তিতে। ধীরে ধীরে মানুষের জীবন জটিল হইয়া উঠিল, দিনের পর দিন 
নৃতন নুতন সমস্তা আসিতে লাগিল মান্গষের জীবনে । বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কল-কারখানার আবিষ্কার হইল। জগতে কৃষি-সভ্যতার অবসান ঘটিল_ আরম্ভ হইল 
বণিক্‌-সভ্যতা। মানবসভ্যতার ইতিহাসে বণিক্-সভ্যতার দান অসীম, কিন্তু একথাও 
অবশ্ঠ স্বীকাধ্য যে এই সভ্যতা মান্গুষের স্বাধীনতাকে আনকাংশে খর্ব করিয়াছে। 
এই বণিক্‌-সভ্যতা মান্ুবকে সাত্রাজ্যলোভী করিয়াছে এবং ইহার ফল আমরা বর্তমানে 
পৃথিবীর ইতিহাসে স্পষ্টভাবে দেখিতে পাইতেছি। মাহুষের জীবনে এখন তাই 
রাজনীতিই মুখ্য স্থান অধিকার করিয়াছে। কারণ তাহার জীবনযাত্রার প্রয়াস আজ 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। আজ বালক হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত 
প্রত্যেককেই রাজনীতি আলোচনা করিতে দেখা যায়, কারণ যুগ বদলাইয়াছে। প্রাচীন- 
কালে সমাজব্যবস্থা ছিল একপ্রকার_মাত্র কয়েকটি মানুষ রাজনীতি লইয়| মাথা 
ঘামাইত, অন্যান্য সকলে শান্তিতে জীবন অতিবাহিত করিত। ছাত্রেরা তাই 
পাঠ্যাবস্থায় রাজধানীতে বা শহরে ন! থাকিয়া দূরে কোন আশ্রমে পাঠাভ্যাস করিত, 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালন করিত, ব্রহ্মচর্য্যাশ্রম শেষ হইলে গ্রামে বা নগরে ফিরিয়া গার্হস্থ্যধর্শ্ 
পালন করিত এবং প্রয়োজন বোধ করিলে রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করিত। আধুনিক 
যুগে দেখা যায় ছাত্রেরা রাজনীতি আলোচনা করিতেছে এবং রাজনীতিতে সক্রিয় 
অংশও গ্রহণ করিতেছে। 

বিংশ শতাব্দীর পৃথিবীর ইতিহাস আজ ইহারই সাক্ষ্য দেয়। দেশে দেশে 
আজ ছাত্রআন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে; স্বাধীনতা-আন্দোলনে আজ ছাত্রসমাজ 
পুরোভাগে আসিয়াছে । মিশরের ছাত্রদের অসমসাহসিক আন্দোলন আজ পৃথিবী- 
বিখ্যাত। চীনদেশের ছাত্রসমাজ শক্তর হাত হইতে দেশকে বাঁচাইবার জন্য যে 
বীরত্ব দেখাইয়াছে তাহা অতুলনীয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে ছাত্রসমাজ প্রতি 
দেশেই আপন আপন কর্তব্যসন্বদ্ধে সজাগ হইয়া! উঠে। ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীনের 


ছাত্র ও রাজনীতি ১৩৪ 


ছাত্রসমাজ পরাধীনতার নাগপাশ ছিন্ন করিবার জন্য কঠোর সংগ্রাম করিয়া চলিয়াছে। 
স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময় লক্ষ লক্ষ ছাত্রছাত্রী আত্মাহুতি দিয়াছে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র 
রক্ষার প্রচেষ্টায় । ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে ভারতীয় ছাত্রসমাজের মহৎ দান 
কোনক্রমেই অস্বীকার করা যার না। ভারতীয় ছাত্র-আন্দোলনের অষ্টা নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র । প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়নকালে তাহার নেতৃত্বে সর্বপ্রথম সক্রিয় ছাত্র- 
আন্দোলন হয় একজন বিদেশী অধ্যাপকের অন্তায় আচরণের প্রতিবাদে । কংগ্রেস 
যতবার সংগ্রামের আহ্বান পাঠাইয়াছে, প্রতিবারই ছাত্রসমাজ অকুঠচিত্তে সাড়া 
দিয়াছে। ১৯৪২-এর আগষ্ট বিপ্রবে ছাত্রসমাজের কৃতিত্ব অনেকখানি । যুদ্ধাবসানে 
স্বাধীনতার কোন আশা না দেখিয়! ছাত্রসমাজ আবার আন্দোলন আরম্ভ করেন, এবং 
১১৪৫ সালের শেষভাগে আজাদ হিন্দ ফৌজের মুক্তি দাবী করিয়া তাহারা যে অপূর্ব 
আন্দোলন গড়িয়া তোলেন, তাহা স্বাধীনতার ইতিহাসে অক্ষয় স্থান অধিকার করিয়া 
আছে। 

ছাত্রসমাজের রাজনীতিতে অংশ লওয়া উচিত কিনা, এই লইয়া প্রচুর বিতর্কের 
হবি হইয়াছে। হইবেই, কারণ প্রত্যেক বিষয়েরই স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যথেষ্ট যুক্তি 
থাকে। একসময় ইংরেজের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা-সংগ্রাম করা উচিত কিনা, ইহাও 
বিতর্কের বিষয় ছিল। আজ ইতিহাস সেই বিতর্কের অবসান করিয়াছে, ভবিষ্যতে 
ইতিহাস ‘ছাত্র ও রাজনীতি’ বিতর্কেরও সমাধান করিবে। “ছাত্র ও রাজনীতি” বিষয়ে 
সচরাচর প্রচলিত তিনটি মত আছে। একদল বলেন_ ছাত্রদের রাজনীতি লইয়া 
মাথা ঘামান নিশ্রয়োজন। ছাত্রদের তপস্তা হইল চরিত্রগঠন ও অধ্যয়ন । তাই 
তাহারা জগতের অন্য কোন বিষয়ে মন না দিয়া একাগ্রচিত্তে মনোনিবেশ করিবে 
পাঠচষ্চায়। ভাল করিয়া পাঠাভ্যাস করা এবং পরীক্ষায় সাফল্যের সহিত উত্তীর্ণ হওয়া 
তাহাদের ছাত্রজীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত। রাজনীতিতে মনোযোগ দিলে পাঠচচ্চ্চায় 
বিল্ন জন্সিবে। এইসব প্রাচীনপন্থী জীবন ও জগৎকে অস্বীকার করেন। জীবন 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যে শিক্ষা, তাহার মূল্য কতটুকু ? 

দ্বিতীয় শ্রেণীর সমালোচকেরা প্রাচীনপন্থী হইতে অনেক উদার। হারা 
জীবনে রাজনীতির প্রয়োজন স্বীকার করেন। তাহাদের মতে ছাত্রদের জীবন ও 
জগৎ সম্বন্ধে অধিক জ্ঞান আহরণ করা উচিত। রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি 
ইত্যাদি দৈনন্দিন জীবনের অতিপ্রয়োজনীয় বিষয়গুলি অধিকভাবে জানা উচিত 
ছাত্রদের । তাহারা এই বিষয়গুলি পড়িবে__কারণ তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনযুদ্ধে 
এই জ্ঞান সাহায্য করিবে। কিন্তু সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে ছাত্রদের অংশ গ্রহণ করা 
উচিত নয়। ইহাতে তাহাদের জানাঞ্জনের পথে বাধা সৃষ্টি হইবে_ তাহারা 
পাঠচট্চায় আর মনোনিবেশ করিতে পারিবে না। 


১৪০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


তৃতীয় শ্রেণীর সমালোচকগণ জীবনে রাজনীতির স্থান সর্বাগ্রে স্বীকার করেন। 
তাহারা পাঠচচ্া এবং রাজনীতি কোনটিকেই অস্বীকার করেন না। ইহাদের মতে 
ছাত্রজীবনে পাঠচচ্চা এবং রাজনীতি একই সদ্দে চলিতে পারে। ইতিহাস হইতে 
ইহার প্রমাণ তাহারা সংগ্রহ করেন এবং ছাত্রদের রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণের 
অঙ্থকুলে মত পোষণ করেন। ছাত্রগণই জাতির ভবিষ্যৎ 

ছাত্রজীবনের মূল উদ্দেশ্য হইল জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ করা। 
ইহার জন্য প্রয়োজন পাঠাভ্যাস, জগৎ ও সমাজের সহিত সংযোগ ৷ পৃথিবীর বর্তমান 
ঘটনাবলীকে না বুবিলে শিক্ষা অসন্পূর্ণ থাকিয়া যায়। এই ঘটনাবলী বুঝিবার জন্য 
ছাত্রকে ইতিহাস এবং রাজনীতি বুঝিতে হইবে; পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশের 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির সহিত তাহাকে পরিচিত হইতে হইবে। কিন্তু কেবল 
রাজনীতি, ইতিহাস ও অর্থনীতি-সঙ্বন্ধে গ্রন্থ পড়িলেই চলিবে না-_ প্রয়োজন হইলে 
দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্ত রাজনীতির 
ও দেশ-মেবার মিধ্যা অজুহাত দিয়া পাঠচ্চার অবহেলা করা মোটেই সমর্থনযোগ্য 
নয়_প্রয়োজন ইহাদের সমন্বয়ের | 

দেশ যদি শত্রদ্ধারা আক্রান্ত হয়, দেশের স্বাধীনতা যদি বিপন্ন হয়, কিংবা 
প্রতিষ্ঠিত সরকারের অনাচার-অত্যাচার যদি কোনক্রমেই রোধ না কর! যায়, তাহা 
হইলে প্রত্যেক দেশের ছাত্রসমাজকেই সমরে অবতীর্ণ হইতে হইবে | সঙ্কটকালে 
পাঠচচ্গার দোহাই দিয়া চুপ করিয়া বলিয়া থাকা দেশের প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা । 

আজ ভারতবর্ষ ম্বাধীন। আজ যাহার! ছাত্র, উত্তরকালে তাহারাই হইবে 
দেশের কর্ণধার । আজ তাই ছাত্রদের দায়িত্ব অনেক। দেশকে সুখী করিবার, সমৃদ্ধ 
করিবার, দেশে প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিবার, অসাম্য দূর করিবার গুরু দায়িত্ব 
আজ ছাত্রদের। ভারতীয় ছাত্রদের আজ দেশসেবা ও জ্ঞান-আহরণ এই ছুইটিই 
মূল লক্ষ্য। 


ea — — 


লেখাচিত্র 


হিমাচল 


্ব্গম্ত্য যোগ করিয়া দিয়া দাড়াইয়া আছে প্রকৃতির এই পরম বিস্ময়। ভারতের 
সমগ্র বিস্তীর্ণ উত্তর সীমা পরিব্যাপ্ত করিয়া প্রসারিত, ভূতল হইতে আকাশের অত্যুচ্চ 
প্রদেশ পর্যন্ত সমুন্নত, অতিশয় বিশাল ও কল্পনাতীত বৈচিত্র্যমণ্তিত এই যে মহান্‌ 
অচলায়তন, উহাই বিশ্ববিখ্যাত হিমালয় । 

প্রকৃতির রাজ্যে এতবড় বস্তু বোধহয় আর একটিও নাই। সহম্রযোজনবিস্তারী 
তরদ্ভদক্ষুর অপীম পিন্ধুও ইহার মত এত সম্রদ্ধ বিন্মন্ন উদ্রেক করে নাঁ_ইহার বিপুল 
মহত্ব মানুষের ক্ষুদ্র বুদ্ধিকে সহজেই বিমৃঢ় করিয়া দেয়। সঙ্ধীর্ণ দৃষ্টির সীমাবদ্ধ পরিধির 
মধ্যে মহাসমুদ্রও চক্তবালরেখায় আবদ্ধ হইয়া অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্ররূপেই প্রতিভাত হয়। 
কিন্ত এই বিরাট্‌ পর্বত দৃষ্টির সীমাতেই আরও বড়, আরও রহস্যময় হইয়া বহু উর্দ্ধে 
কোথায় যেন স্বর্গের স্বর্ণন্বারে গিয়া পৌছিয়াছে। মহাসমুদ্রের বজনির্ধোষ অপেক্ষাও 
বহুতর শক্তিব্যগ্তক এই হিমালয়ের অটল মৌন! বিশ্বের বিস্ময়, মৃহত্বের বিপুলতম 
অভিব্যক্তি অবিকম্প হ্মধ্য লইয়া ভারতপ্রান্তে এক অনাগ্যন্ত তপস্থায় যেন অচল হইয়া 
আছে। সত্যই ধ্যানরত এই গিরিরাজ এতই বিপুল যে, আমাদের ধ্যানধারণার ক্ষুদ্র 
পরিসরে কিছুতেই তাহার পূর্ণরূপটির স্থানস্ছুলান হয় না। তাহার এক-একটি খণ্ড 
দ্র দিকই আমাদের সমগ্র দৃষ্টি আবৃত করিয়া দিয়া কল্পনা ও বুদ্ধিকে বিস্মরবিমূঢ করিয়া 
দেয়। অন্ধের হণ্তিসম্বন্ধে যতটুকু জ্ঞানলাভ সম্ভব, হিমালয়সন্বন্ধে তাহার শতসহত্রাংশ 
জ্ঞানলাভও বোধহয় মানুষের সাধ্যাতীত। 

কি বিচিত্র তাহার শোভা! উর্ধে চিরতুষারমণ্তিত শিখরশ্রেণী অভরংলেহী উন্নতি 
লইয়! ভাঙ্বর প্রভায় আকাশমণ্ডল আলোকিত রাখিয়াছে ; কোথাও বা বিস্তীর্ণ তুষার- 


ক্ষেত্র তর্লীলায় নিশ্চল হইয়! সংকষ্ সমুদ্রের দৃশ্য রচনা করিয়াছে। মধ্যে স্কটিক- 


স্তরের সমুজ্জল জ্যোতি ও সচিকণ মহুণত| অবর্ণনীয় শোভার বিকশিত। নিয়ে শাল, 
দেবদারু, অগুরু চন্দন, আরও কত শত বৃক্ষরাজি নিবিড় অরণ্য রচনা করিয়াছে । সে 
অরণ্যে সিংহ, ব্যাগ, হস্তী, মুগ, চমরী ও কন্তরীমগসমূহ পরম আনন্দে স্বচ্ছন্দে বিহার 
করে। কোথাও উত্তদ্দ শৃন্দপ্রাচীরবেষ্টিত উপত্যকা ও অপরূপ অধিত্যকা প্রদেশ 
কোথাও বা গঞ্জনমুখর ফেনিলোচ্ছল জলপ্রপাত রজতধারায় নামিয়া আসে। মনে হয় 
এক-একটি সমগ্র চন্দ্র যেন ভাঙিয়| চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া তরল প্রবাহে গনিয়া পড়িতেছে৮ 
তাহা হইতে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে অসংখ্য জ্যোতিবিনুঃ যেন অসংখ্য তারা ছোটে 


১৪২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা! ও নিবন্ধ 


চারিভিতে। স্বর্য্যের কিরণে তাহাতে বিচিত্রবর্ণ রামধন্ুুর বর্ণালীর সৃষ্টি হয়। চক্ষু 
তারকা বিহ্বল পুলকে, নিশ্চল হইয়া যার- দেখিয়া দেখিয়া আর আশ মিটে না। 
কোথাও আবার বিসপিত রেখায় নদীধারা সবেগে ফেনোচ্ছাসহকারে ধাবমান, 
কোথাও ‘ললিত হরিত বেশে নধর নিকুঞ্জরাশি সাজে থরে থর 1 কোথাও নিবিড় 
বনানীর শ্যামশাখায় উঠে অযুত বিহগের মধুর কাকলী। কোথাও বায়ুভরে সঞ্চরমাণ 
তুলার মত পু প্ুঞ্জ মেঘ পাহাড়ের গায়ে ঠেকিয়া ফিরিয়া যায়, কোথাও সহসা 
এক পসলা বর্ষণ হইয়া যায়। অহনিশ চলে এই মেঘের আনাগোনা আর লুকোচুরি 
খেলা । আকাশের গায়ে মেঘের দেশে মুহূর্তে মুহূর্তে পটপরিবর্তন ঘটে__হিমাচলদেহে 
তাহার নীল ছায়া ও আলো-আধারে নবনবীন লীলা ফুটিয়া উঠে। এই বৃষ্টি 
এই রৌদ্র, এই হাসি এই কান্না। মততবিক্রমে মেঘের হাতী আসিয়া যেই পাহাড়ের 
গায়ে দাত ফুটায়, প্রচণ্ড প্রভপ্তন আসিয়া অমনি তাহাকে ঘূর্ণিপাকে উড়াইয়া, লইয়| 
যায়। হিমাচলের অনড় অচল স্তব্ধতা এই চঞ্চল লীলার পরিপ্রেক্ষিতে আরও স্পষ্ট 
হইয়া উঠে। স্তব্ধ অচল এই মহাচলে প্রকৃতি নিপুণ হন্তে যে বনশোভা রচনা 
করিয়া রাখিয়াছে, তাহারও তুলনা নাই। উর্ধে মর্মরশৈল স্বপ্রাবিষ্টের মত শুভ্র 
জ্যোৎসায় মোহময়, নিম্নে শ্তাম বনানীতে বৃক্ষলতাগুল্সের বিচিত্র বিস্তাস। কোথাও 
সহলবর্ণ প্রাচীন বনম্পতির বিপুল বিস্তার__নীচের অংশ তাহার পাষাণে পরিণত 
হইতেছে, কোথাও ফলছুলের অকুরত্ত সম্ভার, কোথাও বা মেষপৃষ্ঠের কুঞ্চিত 
রোমরাজির হ্যায় গুন্াচ্ছাদিত পাহাড়ের ঢাল। কোথাও পাহাড় খাড়া হইয়া সোজা 
নামিয়া গিয়াছে, ধূসর রুষ্ণ শুভ্র পাংশু বিচিত্র বর্ণের পাষাণন্তর তাহাতে স্পষ্ট দেখ! 
যাইতেছে । কোথাও দেখি মন্দিরশর্ষের ন্যায় শৈলশিখর, কোথাও ঝা তুষারক্ষেত্র 
শুর আকাশের সহিত এক হইয়া গিয়াছে। প্রভাতের অরুণালোক রক্তচ্ছটায় শুরু 
মৰ্শ্মর আর শুভ্র তুযারকে রাঙাইয়া তোলে। মধ্যাহ্নের খরজ্যোতি প্রোজ্জল শৈলশীর্ষে 
প্রতিফলিত হইয়া মেঘের কোলে পরীর দেশে রহস্তময় সৌন্দর্য্য বিকশিত করে। 

সীমাহীন সৌন্দর্যের আধার এই হিমালয়। কিন্তু সৌনর্য্যেরও অপেক্ষা 
মহত্তর একটা দিব্যরপ ইহাকে আকর্ষণীয় করিয়া রাখিয়াছে। নিয়ে উদ্ধে বামে 
দক্ষিণে_ যেদিকে তাকাই সেদিকেই দেখি গগনতল প্লাবিত করিয়া কি প্রকাণ্ড কাণ্ড, 
মহান্‌ ব্যাপার, যেন ‘পদে পৃথ্বী, শিরে ব্যোম’ লইয়া দণ্ডায়মান । এই সকল কারণেই 
বোধহয় মহাকবি কালিদাস হিমাচলকে ‘দেবতাত্মা’ বলিয়াছেন £ “অস্ত্যত্তরস্তাং দিশি 
দেবতাত্মা হিমালয়ো৷ নাম নগাধিরাঁজঃ1৮ 


পল্লীর বর্ষা 


খতুচক্ে গ্রীন্মের পরই বর্ষার স্থান। কিন্তু নিদাঘের দাবদাহ জুড়াইয়া দিয়া 
কখন ঘে বর্ষা আসিয়া পড়ে, খতুবিভাগ তাহার সঠিক সন্ধান দিতে পারে না। 
গ্রীষ্মের আতপ্ত দীর্ঘশ্বাস জলাশয় নদনদীর শুধশীর্ণ বক্ষ হইতে অহনিশ উর্ধে উঠে। 
মেঘের দেশে চাতকের করুণ আকৃতি আর রৌদ্রজালায় দীর্ণভিন্ন ধরণীবক্ষ, ঝিঝি- 
পোকার একঘেয়ে টানা স্তর আর পত্রহীন বৃক্ষপঞ্জরে বায়ুবাহিত নিষরুণ হাহাকার 
সমগ্র ত্রিরমাণ প্রকৃতিকে একান্ত মরুময় করিয়া তোলে । তখন সহসা কোথা হইতে 
‘অতি ভৈরব হ্রষে” “্ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা আসিয়া পড়ে। দক্িণ-পূর্বের 
সজল সমীর আকাশসঞ্চিত পুঞ্জীভূত তপ্ত বাপ্পকে গলাইয়া জমাইয়া রচনা করে 
মেঘকজ্জল নীল মায়া। বিশীর্ণ প্রকৃতির তৃষ্ণাতুর দেহে সবলে ব্যজন করে মত্ত 
প্রভঞ্জন। কিন্তু তাহাতে দেহের তাপ জুড়াইলেও দগ্ধকঠের জালা জড়ায় না। 
মরীয়৷ প্রকৃতি কালবৈশাখীর নটলীলায় উদ্দাম বিদ্রোহ জানায় আকাশের নির্মমতার 
বিরুদ্ধে। তারপরই সহসা বিশ্বের সকল মেছুর করুণা প্রচুর বর্ষণে নামিয়া আসে 
ধরাতলে। শোষণক্লিষ্ট বন্তুন্ধরার পিপাসার নিবৃত্তি হয়__বর্ধা আসিয়া পড়ে। 

উতলা কলাপী অমনি কেকা-কলরবে নাচিয়া উঠে। ডাকিয়া উঠে ডাহুক- 
ডাহুকী। মত্ত দাদুরীর সঘন একতান উঠে দিকে দিকে । কদশ্বশিখরে জাগে 
বিকচ-শিহরণ, বনে বনে হাসে কেতকী-করবী মালতী-যুখী। গগনে গগনে ঘনক্ষ্ 
মেঘমায়া, তরুলতায় শ্যামচ্ছায়া, পর্বে পর্কে জাগে সবুজ অঙ্কুর, নব কিশলয়ে জাগে 
সুচিকণ অরুণাভ শ্টামলতা। নূতন প্রাণের নবনবীন সমারোহ দেখা দেয় বর্ণে, গন্ধে 
ও সতেজ স্ষুরণে। 

এমন দিনে মানুষের হৃদয়েও “শত বরণের ভাব-উচ্ছাস কলাপের মত করিয়া 
বিকাশ” নাচিয়া উঠে। মিথ্যা অছিলায় শিশুগণ নামিয়া আসে বাহিরে, বৃষ্টির তীক্ষ 
সজল সিক্ত ধারা মাখে সর্ধদেহে। কাগজের নৌকা গড়িয়া অথবা কেয়াপাতায় 
মযুরপত্থী রচনা করিয়া হয়তো বা কলাবতীর উদ্দেশেই জলে ভাসাইয়া দেয়। বিবশ 
চেতনায় বিরহী যুবক তখন অলস আবেশে রচে মেঘদূত। প্রৌঢ় বৃদ্ধ, কবি বা 
অকবি__সকলেরই চিত্ত ছুলিয়া উঠে। “নিখিলচিতহরযা” এই বরষা। তাই যুগে যুগে 
কবিকুল বর্ধামন্বল গাহিয়াছেন। মেঘমেছুর সে মধুর আকাশে কিযে দির নেশা! 
বাল্সীকি হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সর্বকালের সকল কবি উদাত্ত কণ্ঠে বর্ষার গান 
গাহিয়াছেন ॥ তবে তাহার বুকের মধুসঞ্চয়টুকু নিঃশেষ করিতে পারেন নাই। না 
পারিবারই কথা। রূপ দেখি, রস পান করি, শ্রবণে শুনি মেঘডদ্বরুর গভীর রব। 
একদিকে পবনপৃরিত পর্ববতকন্দরের গম্ভীর নির্দোষ, বজ্রের দীগ্তলেখ আর কর্কশ 


১৪৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


নিনাদ, অপরদিকে মন্দ সমীরণের মৃদু নিংস্বনন এবং ধারাপতনের মোহময় একতান। 
ভৈরবে হরবে বিচিত্র এই বর্ধা। 
বাঙলার পলীতে যখন এহেন বর্ধা আসিয়া পড়ে, তখন বাস্তবিক আনন্দের আর 
সীমা-পরিসীমা থাকে না। ইহার কারণ যে শুধু কেবল সেই অপরূপ শ্তামশোভা, 
তাহা নহে। সৌন্দধ্যের সহিত সমৃদ্ধি, লক্ষ্মীর সহিত এর একত্র হইয়া তবেই তো বর্ষা 
বাঙালীর এত প্রাণের বস্তু। শস্যনন্ভারে সুফলা হইয়া উঠিবে স্গজলা ব্ভূমি-_ বর্ষা 
‘যে তাহারই বাধী। মাঠে মাঠে শুধু জল, জলে ভাঁনে বলাকামালার ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ 
পাল-তোলা নৌকার দল। বাণিজ্যের মরশুম লাগিয়! যায়, আসন্ন পুজার বাজার 
জমিয়া উঠিতে থাকে অভক্্ পণ্যসম্ভারে। এরূপে শস্তে পণ্যে সম্পদে সৌন্দর্য্য 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে বাঙলাদেশ | বর্ষা তাই সর্ববজজনবরেণ্য। 
কিন্তু কুন্থমে যেমন কীট আছে চন্দ্রে যেমন কলঙ্ক থাকে, প্রদীপের তলায় যেমন 
থাকে তিমিরচ্ছায়া--বর্ধারও তেমনি একটা মসীময় দিক্‌ আছে। উহার সুচনার মত্ত 
প্রভগ্তনের তাণ্ডবলীল! শুধু যে বর্ষণেরই বার্তা বহন করে তাহা নহে, সঙ্গে সনদে অল্প 
অশ্রজলও ইহা লইয়া আগে । দরিদ্রের জীর্ণ কুটারের একান্ত আশুয়টুকু দেয় ইহা নষ্ট 
করিয়া, পক্ষিকুলের অণ্ু-শাবক নাশ করিয়া সৃষ্টি করে কত বেদনা । নীড়হার। পাখী 
আর ঘরহীন মানুষের ক্রন্দন শ্রাবণের ধারায় একত্র হয় বর্ধায়। কর্দিমপিচ্ছিল জলময় 
পথে তখন সাপ ব্যাঙ আর কুৎসিত দীর্ঘ সরীস্থপের ভীষণ উপদ্রব দেখা! দেয়। তাহা 
ছাড়া বাদলায় চিত্ত যতই কল্পনামর হইয়া উঠুক না, পাকস্থলী কিন্তু পরিপাকে অশক্ত 
হইয়া পড়ে। গ্রীষ্মের অগ্রিনির্বাণের সহিত অগ্রিমান্দ্যেরও ঘটে প্রাছুর্ভাব। গলিত 
পত্রের পচা স্তুপে এবং বদ্ধজলার দুখিত সঞ্চয়ে ম্যালেরিয়া আর শতগ্রকার জরজালায় 
ঘরে ঘরে দেখা দেয় ব্যাধির কম্পন | 


কিন্তু তথাপি বর্ধাই আশার দূত। শুধু সৌন্দর্য্যের জন্যই নহে, ধনধান্তে 
ফুলেফলে সৌভাগ্যের সুচনা বলিয়াও বর্ষা বাঙালীমাত্রেরই বড় প্রিয়। 


পঞ্চাশের মন্বন্তর 


রবীন্দ্রনাথ-সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন বারংবার মনে জাগে__কি করিয়া তিনি জীবনের 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত মানুষের শুভবুদ্ধির প্রতি আস্থা রাখিয়াছেন- শ্রদ্ধা করিয়াছেন মানুষের 
কল্যাণবুদ্ধিকে। জীবনের শেষ ক্ষণে তিনি লিখিয়া গেলেন-_ 
“মানুষের মহিমারে কতু 
উপহাস করি নাই তবু।” 


পঞ্চাশের মন্বস্তর ১৪৫ 


কিন্তু কি অপূর্ব শক্তির বলে তিনি ইহা! বলিতে সমর্থ হইলেন তাহা আমাদের 
নিকট দুর্ববোধ্যই রহিয়া গেল। কারণ যাহারা বাঙলায় পঞ্চাশের মন্বন্তর দেখিয়াছে 
তাহাদের পক্ষে মান্থষের কল্যাণবুদ্ধির প্রতি শ্রদ্ধা রাখা অসম্ভব। পঞ্চাশের মন্বস্তরের 
অভিজ্ঞত। মানুষের পক্ষে চরম অভিজ্ঞতা । অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য মানুষের সততা, 
নীতিবোধ, সৌজন্যবোধ,__যাহা কিছু সত্য ও নীতির উপর প্রতিষ্টিত_সব কিছুরই 
অপমৃত্যু ঘটিয়াছিল__বাচিযাছিল কেবল মিথ্যাচার, ছুর্নীতি ও কৃতব্রতা। মানুষের 
পাশব-প্রবৃত্তির এইরূপ দ্বণ্য আত্মপ্রকাশ ইতিপূর্বে আর কখনও হয় নাই। ইহার 
পূর্বেও বহুবার বাঙলাদেশে দুভিক্ষ হইয়াছে__বাঙলাদেশের মান্য বহুবার বহু দুঃখকষ্ট 
সহ করিয়াছে কিন্ত মৃত্যুর উদগ্র মৃদ্ভি এমন কালাপাহাড়ী রূপে কোনও দিন দেখা দেয় 
নাই। বস্তুতঃ এক মৃহূর্তের মধ্যে জীবন, সংস্কৃতি, সভ্যতা, নীতি_-সব কিছু মিথ্যা 
প্রমাণিত হইয়৷ গেল__সত্য হইয়া বাচিয়া রহিল শুধু মৃত্যু । 

দুঃখের কারণ তো ইহাই। পঞ্চাশের মন্বন্তর যদি প্রকৃতির প্রতিহিংসা হইত 
তাহা হইলে ক্ষোভের কোন কারণ থাকিত না । কারণ, প্রকৃতির নিকট মানুষ এখনও 
নত হইয়া আছে-_তাহার বিধান তাহাকে মাথা পাতিয়া লইতেই হইবে। কিন্ত 
যে দুর্ভিক্ষ মানুষের স্থট্ি, তাহার সম্বন্ধে সাত্বনা কোথায়? আমরা ধশ্মভীরু জাতি__ 
চিরকাল ভাগ্যকে স্বীকার করিয়া আসিয়াছি; যাহা কিছু ঘটিয়াছে, যে-কোন বিপদ্‌ 
আসিয়াছে_-সবই ভাগ্যের দান বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছি। এবারও হয়তো 
স্বীকার করিতাম_-যদ্দি না মান্গুষের কুৎসিত রূপ এত কাধ্যভাবে স্বরূপ প্রকাশ 
করিত। পঞ্চাশের মন্বন্তর .একান্তভাবেই মানুষের বিরুদ্ধে মানুষেরই অভিযান । 
অভিযান সার্থক হইয়াছে, কারণ পঁয়ত্রিশ লক্ষ নরনারী আত্মাহুতি দিয়াছে এই 
মন্বস্তরে | 
মন্বন্তর কেন হুইল, কিভাবে আসিল-_তাহা নির্ণয় করিবার জন্য বহু সরকারী 
বেসরকারী তদন্তকমিটি নিযুক্ত হইয়াছিল; তাহার! বহুদিন গবেষণা ও অনুসন্ধান 
করিয়া অবশেষে “হিং টিং ছটের? অর্থের ন্যায় কিছু কারণ আবিষ্কার করিলেন। অর্থাৎ 
মানুষের দুর্নীতি পড়িল চাপা) প্রচুর ফসল হয় নাই_-হুতরাং ছুভিক্ষ অবশ্ুম্ভাবী_ 
পৃথিবীর মান্য শুধু ইহাই জানিল। অবশ্য বাঙলার মন্বন্তর লইয়া বিলাস কিছু কম হয় 
নাই। নেতারা বিমানপোতে চড়িয়া ছুতিক্ষপীড়িত স্থান পরিদর্শন করিয়াছেন, 
দুই-চারিটি শ্রুতিমধুর মিথ্যা কথা কহিয়াছেন, ক্ষমা ও ধৈর্যের বাণী শুনাইয়াছেন 
গীড়িত মান্ুষকে_ইতভ্ততঃ সাহায্যও পাঠাইয়াছেন এবং ঘটা করিয়া সে সংবাদ 
সংবাদপত্রে প্রকাশও করিয়াছেন-_তাহার সঙ্গে দিয়াছেন একটি হৃদয়বিদারক বিবৃতি। 
অন্যর্দিকে লইয়াছেন যুদ্ধের বড় বড় কণ্টান্ট_-জনদাধারণকে বঞ্চিত করিয়া অতি- 
প্রয়োজনীয় আহা্যবস্ত পাঠাইয়াছেন সামরিক কর্তৃপক্ষের নিকট-_যথাযোগ্যভাবে 


১৪৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


দেশসেবা করিয়া আপন দায়িত্ব পালন করিরাছেন। বাঙলায় তদানীন্তন অভিশপ্ত 
নেতৃত্বের ইহাই ইতিহাস ৷ 

মন্বন্তরের কারণ বিশ্লেষণের পূর্বে মনে রাখিতে হইবে সেই সময়ের বিশ্ব- 
পরিস্থিতি । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখন পুরাদমে চলিতেছে । আমেরিক! ও বৃটেন জাপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে ১৯৪১ সালে। বাঙলা ভারতের সীমান্ত প্রদেশ__ 
গুরুত্বপূর্ণ সামরিক ঘাটিগুলি বাঙলাদেশে রহিয়াছে। বাঙলার প্রত্যেকটি শহরে 
নানাদেশের নানাসাজে নানাসৈন্য দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের রসদ যোগান 
এবং তাহাদের আনন্দ যোগান বাঙলার মানুষদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। এইসব 
সৈন্যদের অকথ্য অত্যাচারে বাঙলার জীবন ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। সাধারণের 
ঘরবাড়ী জালাইয়। দেওয়া, নারীদের উপর অকথ্য অত্যাচার করা ইহাদের নিত্যকম্ম- 
পদ্ধতি হইয়! দাড়াইয়াছিল; অত্যাচার নিরীহ গ্রামবাসীদের উপরই বেশী হইতেছিল 
_ প্রাণের ভয়ে গ্রামবাসীর! শহরে পলাইতে আরস্ত করিল । 

অপর দিকে জাপানের অগ্রগতি কোন প্রকারেই বাধা পাইতেছিল না। ১৯৪২ 
সালে রেঙ্গুন শহর বোমা-বর্ষণে বিধ্বস্ত হইল এবং কিছুদিন পরেই ব্রহ্মদেশের পতন 
ঘটিল। জাপান একেবারে বাঙলার সীমাপ্রান্তে আসিয়া পৌছিল। ব্ৰহ্মদেশ হইতে 
যে প্রচুর পরিমাণে চাউল আমিত তাহা একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। ব্রহ্ম আক্রমণের 
সঙ্গে সঙ্গেই বহু ভারতবাসী ব্রহ্ম ত্যাগ করিয়া বাঙলার আসিতে লাগিল-_বাঙলার, 
বিশেষতঃ কলিকাতার লোকসংখ্যা বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইল। তেরশ পঞ্চাশের 
প্রথম ভাগে বাঙলায় আশয়প্রার্থী-সমস্তা অত্যন্ত ভয়াবহ অবস্থা ধারণ করিল-_ 
বাসস্থান নাই, এতটুকু মাথা গুঁজিবার স্থান নাই, আহাধ্যবস্ত নাই, চারিদিকে 
হাহাকার আরম্ভ হইল। 

বিশ্বের পরিস্থিতি খারাপ হওয়ার সব্দে সঙ্গে বাঙলার আভ্যন্তরীণ অবস্থারও 
'অবনতি ঘটিল। মেদিনীপুর প্রবল ঝড়ে বিধ্বস্ত হইল। ইহাতে ফনলের বিশেষ ক্ষতি 
হয়। সরকারী অভিমতে বল! হয় যে, তেরশ পঞ্চাশে বাঙলায় ফল মোটেই 
সন্তোষজনক হয় নাই। ইহার মধ্যে কিছু সত্য হয়তো আছে, কিন্তু ইহাকেই মন্বস্তরের 
কারণ নির্দেশ করা হইলে ঘোর অন্যায় করা হইবে। যুদ্ধারস্তের পর হইতেই বাঙলা- 
দেশে জিনিসপত্রের মূল্য বৃদ্ধি পাইতেছিল। মানুষের শক্ত এতদিনে তাহার পথ 
খুজিয়া পাইল। যখন আহীধ্যবস্তর দাম বাড়িতেছিল, সে আহার্য্যবস্ত সংগ্রহ 
করিতে আরম্ভ করিল, সময় বুঝিয়া চড়া দামে বেচিবে। অজ্ঞ কৃষকের নিকট হইতে 
সম্তা দামে সে ধান কিনিয়া লইল নানা ছল ছুতায়_পরে স্থযোগ বুঝিয়া চারগুণ, 
পাঁচগুণ দামে তাহা বিক্রয় করিল সাধারণ মান্থষের নিকট। চাউল, কয়লা, চিনি, 
সরিষার তৈল, কেরোসিন__নিত্যব্যবহাধ্য সব জিনিসই একে একে বাজার হইতে 


পঞ্চাশের মন্বন্তর ১৪৭ 


অন্তহিত হইতে লাগিল। সামান্য লবণ বাজারে কোথাও খুজিয়া পাওয়া গেল না। 
সাধারণ দামের তিনগুণ দাম দিয়াও মানুষ বাজারে কিছুই পায় নী। অতিরিক্ত লাভের 
নেশা তখন ব্যবসায়ীদের অধিকার করিয়াছে, সব কিছু তাই যাইতেছিল চোরাবাজারে। 
পর্চাশে চোরাবাজারের অবশ্য প্রধান আশ্রয় ছিল চাউল। পঞ্চাশের প্রধানতম সত্য 
এই-__বাঙলাদেশে অন্য কোন বাজার নাই চোরাকারবারী তার কবলে লইয়াছে সমস্ত 
বাজার; এমন একটি জিনিসও বাঙলার ছিল না যাহা সহজপথে শ্যায্যমূল্যে কিনিতে 
পারিত কোন লোক। 

অথচ ইহাই ছিল পঞ্চাশের মর্মান্তিক সত্য । দিনের পর দিন বাঙলার অবস্থার 
অবনতি ঘটিতে লাগিল-_খাগ্ঘ-অবস্থার চরম পরিণতি ঘটিল ১৯৪৩ সালের জুলাই 
মাসে। বাঙলার বহু স্থানেই চাউল ১১০২ টাকা মণ দরে বিক্রী হইতে লাগিল। গ্রামে 
খান্ত পাইবার কোন আশা নাই_-জমিদার সমস্ত চাউল আটক করিয়া রাখিয়াছে। 
কোথাও এতটুকু সেহ নাই, মমতা নাই, সহানুভূতি নাই। গ্রামের পথেঘাটে লোক 
মরিয়া পড়িয়া থাকে__ঘাটে পথে ষ্টেশনে শুধু নরকন্কালের ভীড়_মাঠে প্রান্তরে মৃতদেহ 
পড়িয়া রহিয়াছে__শকুনির ভোজ লাগিয়াছে মহাসমারোহে। দাহ করিবার লোক 
পাওয়া যায় না, কবর দেওয়া হয় না__ঘর হইতে মৃতকল্প মানুষকে টানিয়া বাহির করিয়া 
লয় বন্য শৃগাল। মৃত্যু সবিস্তারে পাখা মেলিল-_মান্থষের পরিত্রাণের কোন পথই 
রহিল না। তবু শেষ চেষ্টা তো মানুষ করিবেই। তাই দলবদ্ধ হইয়া মানুষ চলিল 
শহর-অভিমুখে___ুভুক্ষু নরক্কালের মৃত্যুর মিছিল চলিল শেষ আশ্রয়ের সন্ধানে। পথেই 
অনেকে মৃত্যুকে আশ্রয় করিল-_তাহার! অন্ততঃ অসম্মানের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইল। 
লক্ষ লক্ষ নরনারী প্রতিদিন কলিকাতার পথে পথে এককণা খান্তের জন্তু কীদিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু খাণ্ড দিবে কে? স্বার্থান্বেষী মানুষ চাউলের দাম আরও 
বাড়াইতে লাগিল। পথে পথে শুধু ক্রন্দন_-ফ্যান দাও, মা, একটু ফ্যান দাও ৷ 
মা কোনরকমে বুকে একটু কাপড় জড়াইয়া কোলের শিশুকে লইয়া দ্বারে দ্বারে ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। মহানগরী কলিকাতার রাজপথে মৃতদেহ সুূপীক্বৃত হইয়া উঠিল। 
ভাষ্টবিন হইতে মানুষে কুকুরে খান্ত কাড়াকাড়ি করিয়া খাইতে লাগিল। মাুষের 
মন্ু্যত্ব থিকৃত হইয়া ফিরিল দ্বার হইতে দ্বারে । 

এই দুর্দশা ও ছুরবস্থার সুযোগ লইয়া মানুষের কাদর্য্য পাশবপ্রবৃত্তিগুলি আত্ম- 
প্রকাশ করিল। একদিকে মৃত্যু তাহার বীভৎস আধিপত্য বিস্তার করিল দিকে দিকে, 
অন্যদিকে স্বার্থান্বেষী মানুষ বকধান্মিক সাজিয়া দুভিক্ষ-পীড়িত নরনারীর চরম 
দুরবস্থার সুযোগ লইতে লাগিল। গ্রামের নারীদের এতটুকু খান্ভের লোভ দেখাইয়া 
দেহবিক্রয়ে প্ররোচিত করিতে লাগিল। পঞ্চাশে চাউলব্যবসার পরেই সর্ববৃহৎ ব্যবসা 
হিল নারী-বিক্রয়। মানুষ তখন উন্মাদ, একমুষ্টি চাউলের পরিবর্তে মে সব কিছুই 


১৪৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


করিতে পারে_তাই সহজেই সে কামোন্মত্ত, স্বার্থান্বেষী পুরুষের কবলে পড়িল। 
ক্ষুধার তাড়নায় মা শিশুর গল! টিপিয়৷ মারিয়াছে__সেখানে দেহবিক্রয় তো কিছুই 
নয়। পঞ্চাশের পূর্বের কখনও মানুষের কুৎসিত মু্তি এমন নগ্রভাবে আত্মপ্রকাশ 
করে নাই। 

দুভিক্ষকে রোধ করিবার জন্য এবং ছুভিক্ষপীড়িতদের সাহায্য করিবার জন্য 
বহু সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টা হইয়াছে । অবশ্য সেইগুলির মধ্যে কতগুলি 
এ্রকান্তিক প্রচেষ্টা ছিল, তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। কারণ, বাঙলা-সরকার এবং 
ভারত-সরকারের চরম উদাসীনতা পঞ্চাশের মৃত্যুর তাগুবলীলার জন্য অনেকাংশে দায়ী। 
বাঙলা-সরকার তো প্রথমে ছুভিক্ষের সংবাদ চাপিয়া রাখিয়াছিলেন__কিন্ত যখন 
কলিকাতায় দলে দলে নগ্ন নরনারীর শোভাযাত্রা চলিতে লাগিল, তখন আর কাহারও 
অগোচর রহিল না। বাঙলা-নরকার ছুভিক্ষপীড়িতদের সাহায্যের জন্য ১১3 কোটি টাকা 
খরচ করেন। ইহার মধ্যে কত টাকা খরচ হইয়াছিল তাহা বল! শক্ত। সরকার 
চিরকাল চোরাকারবারীদিগকে প্রশ্রয় দিয়াছেন, কারণ তাহাতে লাভ উভয়েরই | 
বিদেশী শাসন কখনও জনসাধারণের মুখ চাহিয়। কাজ করে ন|। তাহাদের দ্রষ্টব্য হয় 
প্রথমতঃ সাতরাজ্যবাদের স্বার্থ, দ্বিতীয়তঃ সাত্রাজ্যবাদের দেশী তাবেদারদের তুষ্টি। কায়েমী 
দেশী স্বার্থকে তাই এই শাসনতন্ত্র একটু পথ ছাড়িয়া দেয়-__রাজা, উজীর, জমিদার, 
চাউলের রাজা, বন্ত্রমালিক প্রভৃতির লাভের মাত্রা বাড়াইয়া তাহাদের তুষ্ট করে; শ্রমিক, 
কষক, গরীব, কারিগর-_মাষ্টার, কেরানী, নিন্নমধ্যবিত্তগণ উৎসন্ন হইলেও ফিরিয়া 
তাকায় না। তাই সরকারের প্রচেষ্টার মধ্যে আন্তরিকতা কতখানি ছিল তাহাতে যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। বেসরকারী কিছু প্রতিষ্ঠান সত্যই সাহায্য করিয়াছিল-_যথ| “বেল 
রিলিফ সোসাইটি”, “পিপল্স্‌ রিলিফ সোসাইটি” “রামক্্চ মিশন’ প্রভৃতি । কলিকাতায় 
বহু সরকারী ও বেসরকারী লঙ্গরথানা খোলা .হইয়াছিল। সাধারণ মানু আন্তরিক- 
ভাবেই চেষ্টা করিয়াছিল সাহায্য করিতে-_কিন্তু তাহার প্রচেষ্টা বারংবার বাধা পাইয়াছে 
স্বার্থান্বেষী মানুষের কুচক্তে। 

মনবস্তরের সঙ্দে সঙ্গে দুভিক্ষের অবশথস্তাবী ফল হিসাবে মহামারীর প্রাদুর্ভাব হইল। 
মন্বন্তরের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া যাহারা বাচিয়াছিল, তাহারা প্রাণ হারাইল মহামারীর শিকার 
হইয়া। এই মহামারীতেও দেখা গেল সরকার এবং নেতৃবৃন্দের উদাসীনতা। 

দেড়শত বৎসরের চেষ্টায় বাঙালী যে জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহার 
পরিসমাপ্তি ঘটিল পঞ্চাশের মন্বন্তরে। ভদ্রতাবোধ, ভদ্রলোকের আদর্শ, স্বজাতি-্রীতি, 
দেশপ্রেম, সেবাধর্শ, নর-নারায়ণের সেবাঁসব কিছুরই নিৰ্ম্মম অবসান ঘটিয়াছে 
পঞ্চাশের মন্বন্তরে। বাঙলার নীতিবোধের সমাপ্তি ঘটিয়াছে; আজ তাই মন্ত 
হইল! পারি ক'রে নিই এই বেলা; নিজে তো বাচি আগে। এই নীতি 


আধুনিক মধ্যবিত্ত বাঙালী ১৪৯ 


চোরাকারবারীর দান। পঞ্চাশের মন্বস্তর আমাদের সভ্যতার বুনিয়াদ ভাঙিয়া 
দিরাছে_ মন্বন্তরে বাঙলাদেশের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক পরাজয় সংঘটিত হইল-_ 
চোরাকারবারীর ও চোরাব্যবসায়ীর আদর্শ জয়ী হইয়াছে। পঞ্চাশের মনবস্তরের পর 
ইহাই চরম সত্য কথা। 


আধুনিক মধ্যবিত্ত বাঙালী 


আধুনিক মধ্যবিত্ত বাঙালীজীবনের সঙ্কট আজ অনস্বীকার্য্য। গত দেড়শত 
বৎসর ধরিয়া যে ধারায় মধ্যবিত্ত বাঙালীর সংস্কৃতি প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে, 
তাহাতে ভাঙন ধরিয়াছে। দেড়শত বৎসরের চেষ্টায় বাঙালী ভদ্রলোক একটি স্বতন্ত্র 
জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল; তাহার সৃষ্টি, আদর্শ ও এঁতিহ গৌরব করিবার বিষয়। 
বাঙলা তথা সমগ্র ভারতের সংস্কৃতিতে বাঙালী মধ্যবিত্তের উজ্জল স্বাক্ষর রহিয়াছে। 
কিন্ত আজ সেই জীবনাদর্শ অবলুপ্তির পথে। সেই ভন্রতাবোধ, ভদ্রলোকের আদর্শ, 
স্বজাতিগ্রীতি, দেশপ্রেম, সেবাধর্শ, নর-নারায়ণের সেবা, মানবহিতৈষণা__সব কিছুরই 
দ্রুত অবসান ঘটিতেছে। বাঙালী মধ্যবিত্ত জীবনের ভাঙন রবীন্দ্রনাথের চোখেই 
ধরা পড়িয়াছিল সর্বাগ্রে-শেষ বয়সের কাব্যে তাহার ছাপ সুস্পষ্ট । কিন্তু জন- 
সাধারণের নিকট সুষ্পষ্ট হইয়াছে পঞ্চাশের সর্বগ্রাসী মন্বন্তরের পর। পঞ্চাশের 
মন্বপন্তরে বাঙালী মধ্যবিত্তের এতিহ তলাইয়া গেল-_রহিল শুধু পুণ্তীভূত ক্লেদ। 
মন্বন্তরে বাঙালী মধ্যবিত্তের একাংশ একেবারে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু বহুকষ্টে 
পুরাতনকে জাকড়াইয়৷ ধরিয়া আছে_অন্য একাংশ উঠিয়া গিয়াছে উচ্চ স্তরে, 
চোরাকারবারের ফলে। যাহা পূর্বের স্বণ্যবস্ত ছিল, যাহার নামে আমাদের শরীর 
শিহ্রিয়া! উঠিত, সেই আত্মসর্ববস্বতা আমাদের সম্পূর্ণভাবে .অধিকার করিয়াছে। 
এই আত্মসর্ধন্বতা চোরাকারবারীর দান। সমাজের মূলে ভাঙন ধরিয়াছে। এক 
জাতির মধ্যেও আর স্বজনগ্রীতি নাই। বাঙলার পল্নীগ্রামের শান্ত আবহাওয়া, সুন্দর 
অর্থনৈতিক বিস্তাস ভাঙিয়া গিয়াছে_খণ্ড খণ্ড হইয়া গিয়াছে জীবনাদর্শ ও 
সমাজবোধ। মোট কথা, বাওলাদেশের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক পরাজয় সংঘটিত 
হইয়াছে, ডুবিয়াছে বাঙলার ভদ্রুলোক-_ডুবিয়াছে তাহার ভদ্রতা, শিক্ষা, দীক্ষা এবং 
সংস্কৃতি। জয়ী হইয়াছে মিথ্যাচার, অন্যায় এবং চোরাব্যবসায়ীর আদর্শ । 

বাঙালী মধ্যবিত্তের ইতিহাস গত দেড়শত বংলরের বাঙলার ইতিহাস। 
বাঙালী মধ্যবিত্ত একান্তভাবে ইংরেজ সরকারের হৃষ্টি। “চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের’ ফলে 
সৃষ্ট হইল জমিদার এবং জোতদারশ্রেণী। ইহারা ব্যবসায়-বাণিজ্য হইতে মুখ 
ফিরাইয়া রহিলেন__অত্যধিক আরামপ্রিয়তা এবং লোভ ইহাদের সর্বনাশ করিল। 
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তাই আজ বাঙলার ব্যবসার-বাণিজ্য ভিন্নপ্রদেশীরদের দ্বারা কবলিত। এইরূপে 
ভূমির নৃতন ব্যবস্থায় ও শিল্প-বিপ্রবে পুরাতন ক্লষিসমাজ বিনষ্ট হইয়া গেল, কিন্ত 
বাঙলার বণিকৃ্সমাজ গড়িয়া! উঠিতে পারিল না। ইহাতে. গড়িয়া উঠিল বাঙালী 
মধ্যবিত্ত সমাজ__যাহাদের পরবর্তী কালে শিক্ষা, দীক্ষা ও সংস্কৃতি সমস্ত জগতকে 
বিস্মিত করিয়াছে । 

এই মধ্যবিত্ত সমাজের জীবিকার পাদপীঠ ছিল ছুইটি। প্রথমতঃ জমিদারী- 
তন্ত্রের মধ্যে আশ্রয়। দ্বিতীয়তঃ) ইংরেজী শিক্ষার স্থযোগে সহজেই ইংরেজ 
কোম্পানীর দপ্তরখানায় চাকরি মিলিত-_তাহাতে আয় ছিল প্রচুর এবং একপ্রকার 
সন্মানও ছিল যথেষ্ট। এই চাকরি হইতে ক্রমশঃ মাষ্টারি, ডাক্তারি এবং ওকালতি 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আশ্রয়স্থল হইল । ইংরেজী শিক্ষার ফলে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নিকট 
পৃথিবীর তদনীস্তন শ্রেষ্ঠ জাতির জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প ও সংস্কৃতির দ্বার উন্মুক্ত হইল। 
বাঙালীজীবনে একটি সম্পূর্ণ বিপ্লব ঘটিল। ব্যক্তিন্বাধীনতা, জাতীয়তা, গণতন্ত্র_-সব 
মিলাইয়া এক নূতন জীবনাদর্শের বাহক হইল মধ্যবিত্ত শ্রেণী-_আধুনিক বাঙলা 
সংস্কৃতির জনকও তাই এই মধ্যবিত্ত শ্রেণী। 

বন্ততঃ আধুনিক বাঙলার সংস্কৃতি একান্তভাবে এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দান। 
বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান নায়ক ছিলেন রামমোহন | তাহার 
মধ্যে পূর্ব ও পাশ্চাত্য বিদ্যাচর্চ্চা, সমাজসংস্কার এবং রাজনৈতিক চেতনার প্রথম স্ফুরণ 
হয়। এই যুগের আর একটি প্রধান স্থষ্টি বাঙলা গণ্য । বৈপ্লবিক চেতনাও এই সময়েই 
জন্মলাভ করে-__যাহার প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায় মধুস্থদন এবং দীনবন্ধু ‘মিত্রের 
রচনাবলীতে। বিদ্যাসাগর দেই যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিদ্রোহী। শান্ত্রশাসিত 
অবস্থাকে তিনি শাস্ত্রের শাণিত অস্ত্র দিয়াই পরাজিত করিয়াছেন, হিন্দু জাতীয়তা- 
বোধে উদ্দীপ্ত হইয়| বঙ্চিম-ভুদেব-বিবেকানন্দ হিন্দু-সংগঠনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই 
সকল আন্দোলনের চরম পরিণতি দেখা গেল ১৯০৫ সালের আন্দোলনে । ইতিমধ্যে 
বাঙলা সংস্কৃতির প্রবাহ নানা দিকে বহিয়া চলিল। এই যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব 
রবীজ্দ্রনাথ_অবশ্ রবীন্দ্রনাথ শুধু একটি বুগেরই প্রতীক নহেন-_-পর পর তিনটি যুগের 
প্রতিনিধিত্ব করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । নৃতন সঙ্গীতকলা, নূতন চিত্রকলা, নৃতন সাহিত্য 
এবং নৃতন কাব্যের সৃষ্টি হইল । 


যাহা হউক এই মধ্যবিত্ত সমাজে সর্বপ্রথম সঙ্কট দেখা দিল প্রথম মহাযুদ্ধের 
পরবর্তী কালে। বাঙলার কষি-বুনয়াদ পূর্বেই ভাডিযা গিয়াছিল- প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর তাহা একেবারে ধ্বসিয়া গেল। জমির উপস্বত্বভোগীদের বোবা! বহন কর! বাঙলার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। অন্যদিকে চাকরির ক্ষেত্রেও শিক্ষিত ভদ্রলোকের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাওয়ায় বেকার-সমস্তার উদ্ভব হইল। মুসলমান সমাজে শিক্ষিত মধ্যবিত্তের 


আধুনিক মধ্যবিত্ত বাঙালী ১৫১ 


উদয়ের স্দে সন্ধে এই সঙ্কট আরও বুদ্ধি পাইল। ইহার পর আসিল জগদ্ব্যাী 
মহা আর্থিক সঙ্কট। বাঙলার মধ্যবিত্ত শ্রেণী আরও অসহায় হইয়া পড়িল। কিন্তু এত 
বিপর্যয়ের মধ্যেও মধ্যবিত্তের স্ষ্টিশক্তি বন্ধ্যা হইয়া পড়ে নাই_তাহা তখনও বাঙলার 
সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধ করিতেছিল। রবীন্দ্রনাথ এ যুগেরও শ্রেষ্ট প্রতীক ছিলেন । মধ্যবিত্তের 
সুষ্টিশক্তি যে অক্ষম ছিল না তাহার আরও প্রমাণ প্রমথ চৌধুরী এবং শরৎচন্দ্র । 


কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বাঙলার মধ্যবিত্ত শ্রেণী একেবারে ধ্বসিয়া পড়িল। 
মহাযুদ্ধ সুরু হইতেই আনিল ফাপান টাকার জোয়ার__বাঙলার জীবনযাত্রা-পদ্ধতি 
ভাগিয়! গেল। যাহা বাচিয়া ছিল তাহার মৃত্যু ঘটিল মন্বত্তর এবং মহামীরীতে। 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত তাই আজ দ্বিখণ্ডিত। মাত্র কয়েকজন উচ্চ শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন 
চোরাকারবার এবং চোরাব্যবসায়ের সাহায্যে । কিন্তু অধিকাংশ বাঙালী ভদ্রলোকের 
জীবনধারাই আজ সম্পূর্ণ বিব্বস্ত। জমির উপন্বত্ব হইতে আর কোন আয়ই নাই। 
স্্ী-পুরুষ উভয়েই অর্থ-উপাঞ্জনে রত_-তথাপি সংসার অচল। জিনিষপত্রের মূল্য 
ূর্ধবাপেক্ষা চারপাচ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে, অথচ আয় তদজগপাতে মোটেই বৃদ্ধি পায় নাই। 
ইহার মধ্যে দুর্ভিক্ষ, মহামারী তো লাগিয়াই আছে। দেশে অনেক বস্তই প্রচুর 
পরিমাণে রহিয়াছে অথচ চোরাকারবারীরা সমন্তই কবলিত করিয়া বসিয়া আছে 
কোন কিছুই ন্যায্য দামে পাইবার উপায় নাই। 


বাঙলার মধ্যবিত্ত জীবনে সঙ্কট আরও ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছে 
স্বাবীনতালাভের পর হইতে। স্বাধীনতা একপ্রকারের লাভ হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহার 
জন্য মানুষকে চরম মূল্য দিতে হইয়াছে_নিজের দেহ-বিভাজন ক্রিয়া সে স্বাধীনতার 
রসদ যোগাইয়াছে। বাঙলার বিভাজন মধ্যবিত্ত সমাজকে একেবারে ধ্বংস 
করিয়া দিয়াছে। মধ্যবিত্ত শ্রেণী সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে 
আসিয়াছে তাহাদের আশ্রয় নাই, বাসস্থান নাই, আহাধ্যবন্ত নাই__পথের মাঝে 
পৃথিবীর নিরুষ্টতম জীবের স্যার দিন কাটাইতেছে। যাহার! বীচিয়া আছে, তাহাদের 
উপর কুগ্রহের ন্যায় চাপিয়া বপিয়াছে চোরাকারবারীর নৈতিক মানসিক আদর্শ__ 
তাহাদের আদর্শহীন, হ্ৃদয়হীন, আত্মসর্বন্থ বর্বারতা। এই আত্মস্বস্বতার নিকট 
দয়া নাই, মমত! নাই, পারিবারিক পবিত্রতা নাই, কোন মানবধর্শই নাই। তাই 
পঞ্চাশে ইহারা মানুষকে নির্বিচারে মারিয়াছে, সুস্থ পরিবার উৎসন্ন করিয়াছে, নারী- 
বিক্রয়ের লাভজনক ব্যবসা চালাইয়াছে। মধ্যবিত একদিন এই দুনীতিকে অন্তরের 
সহিত দ্বণা করিয়াছে_আজ ক্রমশঃ ইহা তাহার সহ হইয়া গিয়াছে, ইহাকে বর্তমান 
সভ্যতা বলিয়া স্বীকার করিয়া নিতে তাহার আজ আর বাধা নাই। তাই আজ 
মধ্যবিত্ত শ্রেমীর নীতিবোধ ও জীবনাদর্শের অবসান ঘটিয়াছে__রবীজনাথ, দেশবন্ধুর 
বিপ্লবী গতিহ্কে ভুলিয়া তাই সে ধ্বংসের পথে পা বাড়াইয়াছে। 


১৫২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


আজ মধ্যবিত্ত শ্রেণী ধ্বংসের পথে। বাঙলার আধুনিক মধ্যবিত্ত আজ সর্বস্থথে 
বঞ্চিত। ছাটাইয়ের দৌরাত্ম্য সে আবার বেকার। এই মৃতপ্রায় মধ্যবিত্ত সমাজ 
পুরাতন ধ্বংসপ্রায়. সমাজকে কিংবা নৃতন চোরাকারবারী সমাজকে আকড়াইয়া ধরিয়া 
কিছুতেই বাচিতে পারিবে না। আজ মধ্যবিত্ত মাহুঘকে বাচিতে হইলে জনগণের 
সঙ্গে বাচিতে হইবে। ‘নকল আভিজাত্যের খোলস পরিয়া সে বেশীদিন টিকিতে 
পারিবে না। তাহাকে হয় নিঃশেষ হইতে হইবে, না হইলে জনগণের সব্দে আগাইয়া 
চলিতে হইবে। সাধারণ মানুষের সন্দে পথে নামিয়া তাহাকে দৈনন্দিন জীবনসংগ্রাম 
করিতে হইবে। 


বাঙলাদেশে গ্রীক্ঘকাল (ম. প. ১৯৫৩) 


বাঙলার ছয়ধতু বারমাসের মধ্যে গ্রীষ্মের বড় একট! সম্মান নাই। কাব্য 
সাহিত্যে বর্ণনা-তুলনায় গ্রীন্মকে দুঃখের নামান্তর যা রূপক হিসাবেই গ্রহণ করা 
হইয়াছে। বসন্ত ছিল এতকাল খতুরাজ-_ছিল তার প্রতি অজন্্র কাব্যস্তুতি। 
তারপর শরৎ, বর্ষা, হেমন্তের গুণগান ;_এমন কি শীত পর্য্যন্ত আজ আর কাব্যে 
উপেক্ষিত নহে । কেবল গ্রীন্মই এতকাল প্রায় অবহেলিত ছিল। একজন কবির মুখে 
শুনিয়াছি ‘নবনিদাঘে’র রসমধুর অপূর্ব বর্ণনা। কবি যতীন্দ্রনাথ সেন গ্রীন্মকে কাব্যের 
আসরে প্রবেশপত্র দিয়া গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের “বৈশাখ*ও অনুপম । 
অথচ খতুরাজ বসন্তের অন্জ হিসাবে গ্রীষ্মের গরিম! এমন কিছু কমও নয়। 

চৈত্রের শেষে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ, এই দুই মাসকেই গ্রীষ্মকাল বলিয়া ধর! হয়। গ্রীষ্মের 
অপর নাম নিদাঘ-_নিতান্ত দগ্ধ করে বলিয়াই তাহার এই নাম নয়, দুর্নাম। কিন্তু 
এইদিক দিয়া চৈত্র তো বটেই, শারদীয় ভাদ্ুটিও কম যায় না। গ্রীষ্মে বরং কাঁলবৈশাখীর 
বায়ুবিক্ষোভ আর ছুই-এক পসল৷ বৃষ্টির মধ্যে ক্ষণিক স্সিগ্তা আছে। চৈত্রের 
কাঠকাটা রৌদ্রে আর ভাদ্রের তাল-পাকানো গুমটে সেটুকুও নাই। আসলে নিদাঘ 
সত্যই তত কষ্টদায়ক নহে। বসন্তের শীতের আমেজটুকু ফুরাইতে না ফুরাইতেই 
বাঙলার প্রকৃতিতে যে সজল গ্রীষ্মের আবির্ভাব হয় তাহার মধ্যে সত্যই অনেক কিছু 
উপভোগ্য আছে। প্ররুতি তখনও ফুলসাজ ছাড়ে না। সত্য বটে, 

“তপ্ত বোশেখে আকাশে ঝসে কে আগুন-ফোয়ার| হানে ।” 
কিন্তু তাহাতেই তো__ 

অদূর অশথে নবপল্লবৰ মাতে সে অগ্নিস্নানে। 

নারিকেল-শিরে ঝরে ধীরে ধীরে সেই আগুনের ঝারা, 

বাগানের কোণে সুধ্যমুখীরা পান করে সেই ধারা। 


বাঙলাদেশে গ্রীষ্মকাল সর 


তখন দেখিতে পাই__ 
দুপ’র বেলার রূপালী রৌদ্রে 


ফুলদল পড়ে নুয়ে, 
মৌমাছিগুলি গুঞ্জন তুলি? 
উড়ে যায় ছুয়ে ছুয়ে ; 

আর পুরে বালুচরে” রৌদ্র কাপে সপিল শ্িখায়। অজানা বনে কাঠঠোকুরা তাল ঠোকে 
বিবির একটানা তানের স্দে। স্তব্ধ গ্রীন্মপ্রক্ৃতি মদির নেশায় যেন বিবশ দেহখানি 
্বপ্পের ঘোরে এলাইয়| দেয়। মাঠে প্রান্তরে গাছের ছায়ায় কালো দীঘিজল নিগ্ শীতল 
বুকে আলিঙ্গন দেয় শ্রান্ত আর তাপিত দেহকে । দেখিতে দেখিতে আমের মুকুলে মদির 
সৌরভ পরিণতি লাভ করে কচি কচি গুটিতে। কীঠালের পাবে পাবে, শিকড়ে ডালে 
দেখা দেয় ‘মুচি'। 'জ্যাষ্ঠের মধ্যে জাম-জামরুল, আম.আনারস, কাঠাল-কদলী-__হরেক 
ফলের অজন সম্তারে ভরিয়া উঠে বাঙলার প্রকৃতি । গ্রীষ্মের ছুটিকে বাঙলার ছেলে তাই 
'আমকীঠালের ছুটি’ বলিয়াও জানে। 

গ্রীশ্মের মধ্যে এইরূপে রসাল-ভয়াল ছ্ৈতরূপ সমন লাভ করিয়াছে । আকাশে 
আগুনের ফোয়ারা, বাতাসে কালবৈশাখীর রুদ্র তাণ্ডব । মাঠগুলি ফুটিফাটা। প্রতিটি 
বালুকণা আগুনের হ্কা। ঘূরণিহা ওয়ার মত্ত ভৈরবনৃত্য। জলাশয়ের শুষ্ষপ্রায় খাতে গৌ- 
মহিষের আশ্রয়, বটের ছায়ায় আতপরিষ্ট কক ও পথিকের দু'দণ্ড বিশ্রাম। প্রকৃতি যেন 
অগ্নিপরীক্ষায় অবতীর্ণ। কিন্তু এই অগ্নিময় সংহারলীলার মধ্য হইতেই অঙ্কুরিত হয় 
নবজীবনের কচি কিশলয়। আগুনে পড়িয়া ভন্মন্তূপ হইতে প্রকৃতি আবার নবজন্স লাভ 
করে। তাহারই বরণের জন্য, লালনের জন্য কৃষকের আর অবসর নাই। মাঠে মাঠে 
চাববাসের অবিশ্রাম কাজ। কর্ষণ ও বপন, রোপণ ও নিড়ান___সায়ংসন্ধ্যা নিরবচ্ছিন্ন 
কর্মব্যস্ততা। তাহারই ফলে গ্রীম্মের শেষে মাঠে মাঠে সবুজের ছোপ লাগে। নৃতন 
শন্তের ভাবী সম্ভাবনা ঝলমল করে প্রতি সকালে সোনালী রৌদ্রের আনন্দে আশায়। 
তারপর একদিন মেঘের ডমরুত্বনিতে নববর্ষার আগমনী বাজিয়া উঠে। আকাশের 
কোলে চাতকের ‘ফটিক জল’ প্রার্থনা মঞ্জুর হইতে চলে। 

বাঙলার গ্রীগ্মের ইহাই মোটামুটি রূপ। এই সময় বাঙালীজীবন সুখের বা 
দুঃখের তাহা বলা কঠিন। শহরের মাহ্য তখন গুমটে ও ঘামে, ছারপোকা আর 
অপ্রচুর ঘুমে ক্লান্ত হয়। গ্রামের মানুষ শ্রমে আর ঘামে মশামাছির মধ্যেও তবু 
অবসন্নভাবে রাত্রিযাপন করে। কিন্তু বাজারে যে তখন আগুন লাগে সেইটাই হয় 
বাঙালীর পক্ষে ছুব্বিসহ। নচেৎ পশ্চিমের গ্রীশ্গের মত বাঙলার গ্রীষ্ম নিষ্জল! বা মরুময় 
নয়। প্ররুতির ফলসম্তার আর সদয় মৌন্থ্মীবায়ুর সজল সঞ্চার বাঙলার গ্রীন্মকে অনেক 
পরিমাণে উপভোগ্য করিয়াছে। তাই তো বিদেশী পাখী তখন এদেশে আসে, রদ 
করিয়া ডাক দেয় ‘বৌ কথা কও”। তবু যে বাঙলার সখের পায়রাগুলি দাজ্জিলিং বা 


সিমলায় ছুটে, তাহা শুধু মাহেবী ফ্যাশান। 


নক্সা 
রিক্সাভ্রমণ 

মোটরে ভ্রমণের তো কথাই নাই__রেলগাড়ী, নৌকা, এমন কি পদব্রজে ভ্রমণের 
পর্য্যন্ত অজস্র মহিম! কীঠ্তিত হয়। কিন্তু ভুলক্রমেও কেহ কখনও রিক্সার নামোল্লেখ 
করে না। আধুনিক যুগের উন্নততর যানবাহনের তুলনায় রিক্সা নিতান্ত সেকেলে এবং 
সেইজন্য হেয় বলিয়াই বিবেচিত হয়। অথচ এই হতভাগ্যের নিকট বাছিয়া বাছিয়া 
রিল্সাভ্রমণই সর্বাপেক্ষা অপূর্ব বস্তু । 

মনে করুন আটটা-সাতটা অফিসের পর শহরের দূরপ্রান্তে এই শ্রান্ত দেহভারট। 
রাতারাতিই পৌছাইয়| দিবার এঁকান্তিক প্রয়্োজন। এদিকে বাহিরে কৌচার পত্তন 
হইলেও ভিতরে হয়তো ছু'চোর কীর্তন। শূন্য উদরে হয়তো জলবায়ুর সশব্দ 
আলোড়ন -চলে। তখন উপায় কি? রিক্সা । ট্রামবাসের বিপুল মল্লবুদ্ধে আত্ম- 
নিয়োগ করিবার শক্তি নাই; মিনার্ভা, অষ্টিন, ফোর্ড, পন্টিয়াক, ট্রডিবেকার দেখিয়াই 
সুখ। রোল্নরয়েস, বুইক-এর কথা ছাড়িরাই দিলাম) কারণ, ওছুটিকে দেখিতেও 
তপস্যা চাই। এমন কি এ ঘে অর্দমূত শীর্ণ পঞ্ষিরাজবাহিত টম্টম্টি, উহারও প্রতি 
লোভ করা চলে না। রিক্সা--কেবল রিন্সাই অগতির গতি, অধমের শরণ। শুধু অল্প 
ভাড়ার স্থবিধাটাই বড় কথা নয়। ভি. পি. প্রথায় নিজেকে বাড়ী চালান দেওয়ার 
অপূর্র্ব স্থযোগও কেবল ইহাতেই আছে। ট্যাক্সি ন্যায় মিটারের শাসন তো আর 
নাই যে নামিয়াই দীড়াইয়া থাকিয়া ভাড়া চুকাইয় দিতে হইবে। বরং সঙ্গে এক- 
আধট| পোটলাপুটলি থাকিলে তাহাও রিক্সাওয়ালার মারফতেই উঠ্ঠাইয়া লইয়া বেশ 
ধীরে স্বস্থে ঘরে গিয়া দাম চুকান চলে। তাহা ছাড়া অলিগলির যে-সকল সঙ্গী 
বিবরে যানবাহনের যাতায়াত অসাধ্য, সেখানেও রিক্সা অবলীলায় ঢুকিয়া পড়ে। দেহকে 
আগ্ভন্ত আরাম দিতে হইলে তাই রিষ্সাভ্রমণের উপযোগিতা অস্বীকার করা চলে না। 
তাহা ছাড়া নিঃসহ্গতার আরাম-বিলাস-_“ণ[ am monarch of all I survey’’-এর 
ভাব। অতএব যাহারা 'র্যান্সি’ অথবা ‘জাপানী ট্যাক্সি” বলিয়া রিঝাকে বিদ্রপ করে, 
তাহাদের উপেক্ষা বরদাস্ত করা যায় না। বস্তুতঃ রিক্সারও একটা অনন্তসাধারণ 
মহিমা রহিয়াছে । কেবল রসিকেরাই তাহার মন্দোপভোগে সমর্থ। এই যে 
তড়িততাড়িত, বা বাপ্পবাহিত বা পেট্রোলপায়ী যানবাহনের দল, তাহাদের গতি 
ছাড়া আর কিই বা আছে? পথের সহিত সেই অন্তরদত| কই? রিক্সা চলে টুংটুং 
বৃত্যচ্ছন্দে তাল রাখিয়া, চলে লহরে লহরে। রিকন্সাভ্রমণে তাই আছে একটা সুগভীর 
আমেজ। পথের সহিত পথিকের এমন নিবিড়তা আর কিছুতেই বোধ হয় আনিতে 
পারে ন|। টু টু টু সহ্মধুর কোমল টুঙ্কার, মন্থর মদির গতি। হেলিয়া 
দুলিয়া গা ঢালিয়া দিয়া উদার আকাশতলে চাহিয়া দেখি__সব মুক্ত, সব স্পষ্ট । 
রাস্তার ধারে কোথায় কি আছে, পুষ্ান্পুঙ্থভাবে প্রতিটি জিনিষের সহিত 


| 
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পরিচয় ঘটাইতে ঘটাইতে রিক্সা চলে। এঁ যে পথের পাশে দেওয়ালের গায়ে 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটার” বিজ্ঞাপনটি_-হাওড়া” হাওয়া হইয়া গিয়াছে, ‘কুটীর’ ফুটির মত 
ফাটিয়া ছত্রভঙ্ব হইয়া গিয়াছে, দেওয়াল আলো করিয়া জলিতেছে শুধু কুষ্ঠ?) 
ইহার মাধুধ্য যে এমন করিয়া উপভোগ করিলাম, সে শুধু মন্থরচারিণী রিক্সার কোলে 
আমি আরামে বসিয়া আছি বলিয়া। যুগপৎ ভ্রমণ ও বিশ্রামের এই সুবর্ণস্থযোগে 
মনটাই হয় সর্বাপেক্ষা সক্রিয় 

যদি হাওয়া খাইতে চান, আশ্রয় নিন রিজ্ঞার। হাওয়ার গাড়ীতে চড়িয়া যাহারা 
বাযুসেৰবনে অভ্যস্ত, তাহারা হয়তো জানেই না মুক্ত বাতাস বস্তুটা কি। গতিবেগে 
আবর্তিত হইয়া যেটুকু স্বাভাবিক বায়ু মোটরবিহারীদের নাকে-মুখে ঝাপটা মারে, তাহা 
কৃত্রিম । বদ্ধ ঘরের মধ্যে বিজলীপাখার সাহায্যে বায়ুতাড়ন এবং উন্মুক্ত প্রান্তরে সন্ধ্যা- 
সমীরণের মধুরমন্দ প্রবাহ__এই দুইয়ের যেটুকু তফাৎ, দ্রুতগামী যানে বসিয়া বায়ুসেবন 
এবং রিক্সায় চড়িয়া হাওয়া খাওয়ায় ঠিক ততটাই প্রভেদ। 

এসকল যখন ভাবি তখন স্বভাবতঃই মোটরবিহারীদের প্রতি আর ঈধ্যা থাকে না, 
বরং কেমন একটা রূপার ভাব মনে উদ্দিত হয়। শহরের পিচ-আস্তীর্ণ মন্থণ পথের কথা 
বাদ দেওয়া যাক। কাচা রাস্তার উচ্চ-নীচ খাদ-গর্ভ-সন্কুল কর্দিম-কম্করময় পথে যখন এ 
যন্তররথগুলি উন্মত্ত বেগে ধাবিত হয়, তখন আরোহীর অবস্থাটা একবার ভাবিয়া দেখুন_ 
এ যেন ওষধ খাওয়ার পূর্বে “শেক দি বটল” (Shake the 1১০০) প্রক্রিয়াট। সবলে 
সাধা হইতেছে । অথচ রিক্সা চলে কেমন বাহিয়া বাহিয়া__-আর সেই অঙ্কুভুতিটাই কত 
মধুর। ঢেউয়ের মত একবার উপরে উঠিয়া আরবার নীচে নামিয়া গড়াইয়া গড়াইয়া চলা 
__দোলাচল কত মধুর সে ভ্রমণের আনন্দ । 

কিন্তু হরিষে কেন বিষাদ মিশিয়া থাকে? কেন অনাবিল আনন্দ জগতে নাই? 
যখন দেবি রিক্সার চালক আমারই মত মানুষ, তখন মনটা সহসা বিষঞ্ন হইয়া পড়ে। 
বিধাতার অভিশাপে একজন বাহক, আর একজন বাহিত। বাস্তবিক রৌদ্রবৃষ্টি মাথায় 
করিয়া ঝড়ঝঞ্ধা উপেক্ষা করিয়া এই যাহারা মানুষ হইয়াও মানুষের বোঝা টানিয়া মরে, 
তাহাদের দুঃখে এক-একবার রিক্লাভ্রমণের সমগ্র আনন্দটাই মাটি হইয়া যায়। তবে 
ইহাও জানি যে এ কৃপা নির্মমতারই নামান্তর । বর্তমান সমাজব্যবস্থায় যাহাদের 
থে একমুষ্টি অর তুলিয়া দিতে পারি না, তাহাদের কঠোর শ্রমাজিত সামান্ত 
খুদকুড়ার ব্যবস্থাটাও কূপাভরে উপেক্ষা, করা যায় না। এই ভাবিয়া মনকে প্রবৌধ 
দিতে হয়, রিক্সাওয়ালার প্রতি নিষ্ঠুর দয়া পরিহার করিয়া আবার ভ্রমণের মধুর 
আঁমেজটুকু নিবিড়ভাবে অনুভব করা চলে । এই চলন্ত ছিচক্র সিংহাসনের মন্থর প্রবাহে 
ভাগিয়া যাই আননে। পুলকবিস্ময়ে ভাবি এ অপূর্ব সৃষ্টির কথ! কবৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি 


জাপানী প্রতিভাকে । 
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এই যে ঝাকামুটে, তার নাম মণিক্সা। রোজ সকালে স্র্ষ্যেরও আগে সে উঠে। 
দাতন-দাতে, লোটা-হাতে প্রাতঃকালীন বিশিষ্ট ক্রিয়া সুবিধামত কোথাও সারিয়া 
লইয়া সে রাস্তার কলে লোটাটিকে মাজির! মাজিয়া রূপা করিয়া তোলে । তারপর মলিন 
কটিবাসদ্বার! লজ্জানিবারণ গৌণভাবে সাধন করিয়া দৃঢ়গ্রন্থি রচনা করে কোমরে। 
মাটির ভাড়ে একটু চা তাহার প্রাতরাশ। তারপরই ছটিয়৷ চলে কাধ্যস্থলে। একংণ্ড 
চটের আবরণে আচ্ছাদিত ঝাকাটা তাহার একমাত্র বিজ্ঞাপন। ইহাই তাহার 
একমাত্র পরিচর়। লোকে তাহার নামটিও জানে না। ঝাকামুটে “ঝাকা” হইয়া 
গিয়াছে। 

বিশাল শহরের নিদ্রাজডিত অলদ-আবেশ যখন কাটে নাই, তখনই দেখা যায় 
মণিয়া রেলস্টেশনে ছুটিয়া চলিয়াছে। সতেজ শাকসন্ডী আর দূরাগত মৎ্স্তসস্তারে 
ততক্ষণ ষ্টেশন-প্রাঙ্গণ ভরিয়া উঠিরাছে। মণিয়ার মনে প্রভাতের আলোকরেখা যেন 
প্রবেশ করে। চিরাচরিত দরকষাকবির পর মণিয়৷ মোট মাথায় লয়। এক ক্ষেপ 
রাখিয়৷ আর ক্ষেপ যদি বহা যায়, সেই আশায় ভ্রতবেগে সে ছুটিয়া চলে। প্রত্যুষের 
স্নিগ্ধ আলোকের আতপ্ত আমেজটুকু কাটিয়া যায়! তরুণ তপন খর হইয়া উঠিতে 
থাকে । মণিয়া বাজারে গিয়া ঝণকা মাথায় ঘুরিতে থাকে । দৈবাৎ কোন বাবু হয়তো 
হাক ছাড়েন £ ‘এই ঝাকা! অমনি মণিয়া চমকিয়া সাড়া দেয়। স্থলিত হস্তে 
সযত্বমিশ্রিত খেনিটুকু রক্ষ। করিতে গিয়া এবং সহসা-কম্পিত ঝাকাট। সামলাইতে 
গিয়া মুক্তকচ্ছ মণিয়া কেমন বিহ্বল চঞ্চলতার আগাইয়া বায়। তারপর সারা বাজার 
ঘুরিয়া ঝাঁকার মধ্যে মৎস্ত মাংস তরিতরকারী আর ডাল শুন তেল বহিয়া ক্ষণিকের 
প্রভুটিকে মণিয়া ছায়ার মত অন্থনরণ করে। বাজার শেষে বাবুর গৃহের পথে কত 
ঝামেলা। আকাশে কাকচিলের লোলুপ দৃষ্টি আর আশপাশে ছিটকে চোরের নিপুণ 
অঙ্কুলির ভয়। চারিদিক সামলাইয়া যথাস্থানে মাল পৌছাইয়! দিয় সে চারিটি, বড় 
জোর ছুটি গণ্ডা পয়স! পায় এবং পয়সারও অতিরিক্ত পায় সে বাবুর ধোপদুরস্ত সুমিষ্ট 
বচন। 

এভাবে মণিয়ার সকাল কাটিয়া যায়। দুপুরের রৌদ্রে অবসন্ন দেহটি তাহার 
বিশ্রামকাতর হইয়া উঠে। মণিয়া নর্দিমার কলে শুচিস্নান সারিয়া সিক্ত কটিবাসের 
এক অংশে লঙ্জাকে রীতিমত লজ্জা দিয়া অপর অংশ শুকাইয়া লয় এবং শুকনা অংশটি 
উন্টাইয়া পরিয়া বাকী অংশটুকু আবার যথাসম্ভব শুদ্ধ করিয়া লয়। তারপর 
ছাতুওয়ালার দোকানের পাশে ফুটপাতে বসিয়া দুইটা কাচালঙ্কা ও কিঞ্চিৎ চাটনি- 
সহযোগে তেলচিটে গামছাখানিতে জলের ছিটায় ভিজ! ছাতুপিগুটি গলাধঃকরণ করে। 
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তারপর উদর-গৃহবরের শূন্য অংশটা একঘটি জলে পূর্ণ করিয়া মৃণিয়া পরম তৃপ্তিতে 
ঢেকুর তুলে । পরে ফুটপাতে কোন গাড়ীবারান্দার তলায় ঝাঁকাটাকেই বালিশ করিয়া 
মণিয়া ভন্্রালস দেহটি এলাইয়া দেয়। ভাগ্যক্রমে কেহ যদি ‘ঝাঁকা’ বলিয়া ডাকে, 
অমনি তন্দ্রা টুটিয়া যায়। মণিয়া কলের পুতুলের মত ভিডিও করিয়া লাফাইয়া উঠিয়া, 
হাত ছুটি উর্ধে বিস্তারিত .করিয়! পায়ের আঙুলে ভর করিয়া আড়িমুড়ি ভাডিয়া লয়। 
টিকিট শিহরিয়া উঠে! মূহুর্তে কোন এক শবভেদী বিদ্যায় সে সেই আহ্বানের 
উৎসমূল বুঝিয়া লয়। আবার ঝাঁকা ভরিয়া মাথায় উঠে। বিরলকেশ মস্তকে গামছার 
বিড়াটি ভারে নিণ্পেষিত হয়। মণিয়া ছুটিয়া চলে । 

দিনের শেষে কাজ ফুরাইয়া আসে। ফুটপাতেই আবার রাত্রির আহার শেষ 
হয় এবং আহারশেষে চটশয্যায় ফুটপাতে মণিয়া গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইয়া পড়ে। 
শীতের শেষরাত্রির মৃদু আলোকে কোনদিন দৈবাৎ যদি বাহির হন, তবে পথের 
পাশে বস্তা নড়িতে দেখিলে যেন ভয় পাইবেন না। হোঁচট খাইলেও খাইতে পারেন 
কিন্তু মনে রাখিবেন, ইহাদের মধ্যে একটি বস্তা আমাদের গৃহহীন নিঃস্ব বেচারা 


ম্ণিয়া। 


পত্র-প্রবন্ধ 


বন্ধুর নিকট গ্রীল্লাবকাশযাপনের প্রস্তাবসংবলিত একটি পত্র 

ছোটবেলার নেহাৎ একটা, ছোট কথা আজও তোমার মনে আছে নিশ্যয়। 
তোমাদের সেই পৃবের ঘরে দুজনে বসিয়া পড়া__বার মাস, ছয় খতু......শীত বসন্ত । 
আমার হিসাবে কিন্ত বসন্ত বাইত হারাইয়া, শীতের পরই বলিতাম গ্রীন্ম । 

আজ কলিকাতার দারুণ গুমটে যখনই হাপাইয়া উঠি তখনই ভাবি, সত্যই তো 
শীতের পরেই গ্রীক্ম। শীতগ্রীষ্মের উপদ্রব ছাড়া আমাদের জীবনে আর কিই-ই বা 
আছে? চারিদিকে ছুঃখদৈন্য আর জীবনের অসংখ্য মরুজালা__বিষাইয়া উঠে মনপ্রাণ, 
অক্ষম কল্পনা আমার আকুপাকু করে একটা ক্ষণিকের বসন্তের পিপাসায়। 

গ্রীন্মের ছুটি আমিল। কলিকাতার আকাশে ইতিমধ্যেই তামাটে রঙ লাগিয়াছে, 
তাপন্রব পিচের রাস্তায় ভারক্লান্ত গো-মহিবের নাকে-মুখে ফেনা । এমন দিনে, 
কেন জানি না, প্রাণের ভিতর আবার সেই পুরাতন ঘূরণিটা বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে, নামিয়া 
যাইতে চাই পথের ধূলায়, নিরুদ্দেশ পরিক্রমায়। 

কিন্তু, বন্ধু, তোমার সঙ্গ ছাড়া এ যাত্রা নি্চল। মরুপথের পাঞ্ছপাদপের মত 
আছে তোমার অজন্র হৃদয়-রস। কণ্ঠের অমৃতধারায় আছে সগ্রীবনী। চল যাই তোমার 
চিরবাঞ্ছিত পল্লীমায়ের শ্যামল লেহে ফিরিয়া । বাউলের মত অকারণ অবারণ চলায় দিই 
গা ঢালিয়।। বাঙলার একপ্রান্ত হইতে আরপ্রান্ত-_কতটুকুই ঝা বিস্তার? গ্রামে গ্রামে 
পল্লীতে পল্লীতে অনবচ্ছিন্ন গতিতে বলিয়া যাইব এই কয়টা দিন। 

নগরের বাহিরে পল্লীব্ধে যে স্বর্গ বিরাজ করে, এ ভরান্তিবিলাস আমার নাই। 
কঠোর জীবনের নিশ্মম সত্য এড়াইয়া পলায়নের প্রস্তাবও ইহা নহে। আমি চাই 
আমার পুঁথিপড়া, কল্পনায় গড়া বাঙলার সত্যকার রূপ নয়ন ভরিয়া দেখিতে । হয়তো 
বলিবে তাহাতে আশার চেয়ে নৈরাহীই বেশী। জানি। জানি আমি বাঙলার আকাশে 
চিতাধূম, ছুভিক্ষের করাল ছায়া ঘরে ঘরে । কিন্তু দুঃখে, দৈন্ে, মৃত্যুশে 

ঃ » মৃত্যুশোকে সোনার 

বাঙলা যে ছারখার হইয়া গেল, বদ্ধ ঘরে বসিয়া তাহার বিলাপেই বা কি সার্থকতা? 
তাহার চেয়ে চল দেখিয়া আসি আমার সাধের এই পোড়া বাঙলা । ভিক্ষার ঝুলি 
আমার বাশীটি আর তোমারই স্থক্ঠ হইবে আমাদের স্গল। গ্রীষ্মের খরতাপ মাথায় 
বলিয়া, পায়ের তলায় মরুদাহ সহিয়া কাঙাল বাঙালীর সান্ধ্য অবসরে দৈবাৎ আমরা 
একটা ক্ষণিকের স্থরমূচ্ছনা: জাগাইয়াও দিতে পারি। বাঙলার অিয়মাঁণ আনার 


গ্রামের জলকষ্টনিবারণের জন্য অর্থসাহায্যের আবেদন ১৫৯ 


বোধনকল্পে ছুটি দুর্বল ক্ষীণস্বর, কে জানে, অপরূপ নার্থকতায় ধন্যও হইয়া উঠিতে 
পারে। 

আমাদের হইবে শুধু চলা আর গান গাওয়া। বাউল, ভাটিয়ালি, আর 
কীর্ভনের স্থরে ঢালিয়া দিব প্রাণ। ডাক দিয়া যাইব মানবপ্রেমিক বাঙলার মুযুধু 
আত্মাকে । গ্রামের পর গ্রাম, মাঠের পর মাঠ, নদী-উপনদী, জলাজ্বল আর 
দিক্চক্ররেখার নীলমায়া আমাদের আকর্ষণ করিবে দূরে, আরও দূরে এইভাবে 
কাটানো গ্রী্সাবকাশের দিন-কয়টায় আমার জীবনের হারানো বসন্তটা আবার ক্ষণিকের 
জন্য হয়তো ফিরিয়া আসিতে পারে। তোমার সদয় সঙ্গদানে ভরিয়া উঠিতে পারে 
এই রিক্ত অস্তিত্ব । 

আশা করি নিরাশ হইব না। পড়াশুনার দীর্ঘ অজুহাত বা নানা কারণ 
জাতীয় গতান্ুগতিক মিথ্যা ছলনায় আমার আহ্বান অবহেলা করিও না__-এই আমার 
আন্তরিক অনুরোধ ৷ পুজ্যপাদদের প্রতি আমার প্রণাম আর তোমাদের সকলের 
প্রতি ভালবাসা রহিল। উত্তরের আকাজ্গা নাই, সশরীরে উপস্থিত হইলে কৃতার্থ 


হইব। ইতি। 
মহানগরী তোমার 
৭ই বৈশাখ, ১৩৫৭ ক্ষ্যাপা? 


গ্রামের জলক্টনিবারণের জন্য অর্থসাহায্যের আবেদন 


ভারত স্বাধীন হইয়াছে। শুনিতে পাই পুনর্গঠনের বড় বড় পরিকল্পনা সরকারী 
দপ্তরে জমিয়া উঠিতেছে। কবে কখন এসকল কল্পনা কাৰ্য্যে পরিণত হইবে, তাহা 
আমাদের অনুমানের বাহিরে । ইতিমধ্যে দেশের ও দশের দুঃখের পসরা ভরিয়া 
উঠিয়াছে। বিত্তবান্‌ দেশবাসী ইহার প্রতি কিছুতেই উদাসীন থাকিতে পারেন না, 
থাকা উচিতও নয়। 

এই পত্রে আমি একটি স্থানীয় সমস্তার প্রতি সরকার ও জনসাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে চাই। বারুড়! জিলার নয়নপুর গ্রামে আমার বাস। একদা এই 
গ্রামটি ধনেজনে পরিপূর্ণ ছিল এবং গ্রামবাসীর বদান্টতা ও স্থক্বৃতির কল্যাণে পার্শ্ববর্তী 
গ্রাম্সমূহও নানাভাবে উপরুত ছিল। কিন্ত কালক্ৰমে গ্রামের ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ নগরে 
গিয়া বসবাদ আরম্ভ করিয়াছেন। ফলে গ্রামের সামাজিক নানা ক্রিয়াকলাপের 
মধ্যে দিয়া যে-সকল জনহিতকর কাজ হইত, বহুদিন তাহী বন্ধ হইয়। গিয়াছে। গ্রামের 
পুন্ধরিণীগুলি সংস্কারের অভাবে একে একে প্রায় সব কয়টা মজিয়া গিয়াছে। থে দুই- 
একটা পানাসঙ্পুল উ্ভিজজপূর্ণ পুষ্করিণী আজিও গ্রামে জলসরবরাহ করিয়া আসিতেছে, 


১৬০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


তাহাদের অবস্থাও অতি শোচনীয়। বর্ষার পর ছুই-এক মাস তাহাদের দুষিত, প্রায় 
অপেয় জল কোনপ্রকারে গ্রামবাসীর অভাব মোচন করে। কিন্তু শীতের প্রারভ্েই 
সুরু হয় নিদারুণ জলকষ্ট। চতুঃপার্খে দুই ক্রোশের মধ্যে কোথাও তেমন একটা! 
সুপেয় জলের পুফ্ধরিণী নাই। মাঘের শেষ হইতে বৈশাখের আরম্ভ পর্য্যন্ত লোকে 
প্রচণ্ড রৌদ্রে দূরদুরান্তরের ডোবা ও গর্ত হইতে এক-আধ-ঘটি কর্দমরস কি কষ্টে যে 
সংগ্রহ করে তাহা চক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না। এই অঞ্চলে বড়-একটা 
নলকূপ নাই। যুদ্ধের কয়েক বৎসর পূর্বের বাহাও ছুই-একটা স্থাপিত হইয়াছিল, 

অসংখ্য লোকের অহনিশ পেষণে তাহারাও বহপূর্কেই বিকল হইয়া গিয়াছে । 
শুদকণ্ঠেই লোকে একবিন্দু জল দিতে পারে না, তাহার উপর আবার জরজালার 
প্রকোপ। ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড প্রভৃতি মারাত্মক ব্যাধিতে তালু ফাটিয়া গেলেও 
মানুষ নিরুপায়। জল পাইবে কোথায়? বস্তুতঃ এ সভ্যবুগে কোন সভ্যদেশে এরূপ 
অবর্ণনীয় জলকষ্ট বোধ হয় নাই। আরবদেশের মরুভুমিতেও মরগ্ান আছে, আছে 
পান্থপাদপের শাস্তিরস। কিন্তু আমাদের এ অঞ্চলে তৃষ্ণ-নিবারণের কোনও উপায় 
নাই। দেশবাসী যদি অনতিবিলম্বে এ বিষয়ে অবহিত না হন, তবে দেশের একটা! 

বিস্তীর্ণ অঞ্চল অচিরেই উৎসন্ন হইয়া যাইবে। 
পুষ্করিণীখনন ও নলকৃপস্থাপন করিবার উদ্দেশ্য লইয়া আমরা কয়েকজন কাধ্যে 
ব্রতী হইয়াছি। কিন্তু আমাদের সম্বল নগণ্য, আমাদের শক্তি অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। 
তবে দেশবাসী মুক্তহস্তে আমাদের এই মহৎ কাৰ্য্যে অর্থসাহায্য করিবেন ইহাই 
আমাদের একান্ত ভরসা । এবিষয়ে সাধ্যমত সকলেই আমাদের অল্পবিশ্তর দান 
করিতে পারেন। বিন্দু বিন্দু বারিকণার সমবায়েই আমরা এই মরুতৃষা নিবারণ 
করিব। ক্ষত্রাতি্ু্র সাহায্যও তাই আমাদের পরম উপকারে লাগিবে। ধনিনির্ধন 
আপামর জনসাধারণের নিকট আমাদের এই করুণ ভিক্ষা নিশ্চয় ব্যর্থ হইবে না 
এই আশায় বুক বাঁধিয়া রহিলাম। নিম্নলিখিত ঠিকানায় সকলপ্রকার সাহায্য সাদরে 
গৃহীত হইবে। ইতি__ 
বিনীত 
শ্ানীরেক্্রঞ্চন ভট্টাচাৰ্য্য, 
সম্পাদক, 
নয়নপুর গ্রামোন্নয়ন সমিতি । 
পোঃ গাজনাপুর, 
[জিলা বাকুড়া। 


একটি স্মরণীয় দিবসের বর্ণন! করিয়া জোষ্টভ্রীতাকে 
লিখিত পত্র (ম. প. ১৯৫৫) 
ন্ু্্যপুরী? 


মহাত্মা গান্ধী রোড, 
শ্রীচরণকমলেষুঃ রি 
দাদা, আমাদের নগরের বিশেষ কোন উৎসবের কাহিনী জানিতে চাহিয়াছ। 
আজ তাই আমাদের জাতীয়-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যতিথিটি কিরপভাবে পালন করা 
হইয়াছে তাহাই লিখিলাম | ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্টের ঘটনা; তবুও এ দিনটির 
স্মৃতি আমার মনে হোমশিখার ন্যায় জলিতেছে এবং এ জীবনে কখনও হয়তো উহা 


নিৰ্বাপিত হইবে না। 
স্পষ্ট মনে পড়িতেছে_১৪ই আগষ্ট অত্যধিক গরমের জন্য আমর রাত্রে ছাদে 


গুইয়াছিলাম। সারাদিন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়াছি ; তাই দৈহিক ক্লান্তি শুইবামাত্র 
ঘুম পাড়াইয়। দিল। সকালবেলা খু ভাঙ্গিলে দেখি, সর্য্যের আলো! আমার বিছানায় 
খেল! করিতেছে। উঠিয়াই বোধ হইল যেন অভূতপূর্ব আনন্দ পাইতেছি। সুর্যের 
আলো, পাখীর কাকলী, গাছের সবুজ-পত্র__সকলকেই মনে হইল আমার পরমাত্মীয়। 
আজ আমরা সকলেই স্বাধীন, পরাধীনতার অমানিশা কাটিয়া গিয়াছে, শিশু সৃর্ধ্যের 
অনাবিল হাসিতে ধরণী আজ প্লাবিত। উঠিয়া প্রথমে সুষ্যপ্রণাম করিলাম £ “হে 
সূর্য্য, হে আলোর সারথি, সমস্ত অন্ধকার দূর কর, আলোয় উদ্ভাসিত কর সমস্ত 
পৃথিবী, শক্তি দাও যেন স্বাধীন ভারতের সুযোগ্য সন্তান হইতে পারি। তোমার নির্মল 
হাসিতে আমাদের সব দুঃখ, মালি, কুশ্রীতা মুছিয়া ফেল। যে জীবন পাইলাম তাহাকে 
রক্ষা করিবার মত সামর্থ্য দাও ।” 

নীচে গিয়া একটি জাতীয় পতাকা৷ লইয়া আমিলাম। সম্রদ্ধচিতে স্বাধীন 
ভারতের পতাকাকে অভিবাদন করিলাম । নতচিত্তে, নন্হদয়ে প্রণাম জানাইলাম 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথকে, বিনি আমাদের কে ভাষা দিয়াছেন, যিনি বার বার আলো! 
দেখাইয়াছেন অন্ধকার বন্ধুর পথে । প্রণাম করিলাম জাতির জনক মহাত্মা গান্ধীকে, 
বিনি বার বার আমাদের উদ্ধ,দ্ধ করিয়াছেন সংগ্রামের পথে। সশ্রদ্ধচিত্তে স্মরণ 
করিলাম দেশগৌরব নেতাজীকে, ্ুদিরামকে, প্রফুলকে, সুর্য সেনকে, ভগৎ সিংকে, 
বাঘা ঘতীনকে, গোগীনাথকে এবং আরও সহশ্র সহন বিপ্রবী বীরদের, ধাহাদের 
নীরব আন্মোৎর্গেই আজ স্বাধীনতা সম্ভব হইয়াছে। স্মরণ করিলাম ১৮৫৭কে, 
১৯০৫কে) ১৯২১কে, ১৯৩২কে) বার বার নত হইয়৷ প্রণতি জানাইলাম ১৯৪২ এবং 


১৯৪৫কে। 


১৬২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


সকাল টায় স্থলে অন্ুষ্ঠান। রাস্তায় বাহির হইয়াই দেখি দলে দলে লোক 
চলিয়াছে; প্রত্যেকেরই হাসিমুখ__আজ ঘেন ছুঃখদারিপ্র্ের কোন চিহুই নাই। হিন্দু 
মুসলমান, শিখ_-সব একসন্দে চলিয়াছে__একটি ভারতীয় জনতার স্রোত। স্কুলে 
পতাকা-অভিবাদনের পর মিষ্টি বিতরণ করা হইল। 

শহরে বৈকাল হইতেই উৎসব চলিয়াছিল। পূর্বরাত্রে ঠিক বারটার সময় 
বারটি কামান ঘোষণা করিয়া দিল আমরা স্বাধীন হইয়াছি। তোমাদের দিলীতে না জানি 
কি সমারোহ্‌ই হইয়াছে। আমাদের এখানে সকালে হিন্দুমুসলমানের ছোট ছোট দল 
পতাকা-হাতে গলিতে গলিতে ‘ঝাণ্ডা উচু রহে হামার!’ সঙ্গীত গাহিয়া বেড়ায়; 
সকালবেলা ক্যান্টনমেন্ট পুলিশ এবং সৈন্যবাহিনী পতাক1 অভিবাদন করে। উৎসবে 
উত্তর-প্রদেশের শ্রমমন্ত্রী ্রীনম্পূর্ণান্দজী উপস্থিত ছিলেন। পতাকা-অভিবাদনের পর 
তিনি নবলৰ্‌ স্বাধীনতার সুচারু ব্যাখ্য। করেন । 

বেলা দশটায় জনতার স্রোত টাউনহল অভিমুখে যাত্র| করে। টাউনহলে শহর 
কংগ্রেস কমিটি একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। প্রদর্শনীর দ্বারোদবাটন করিলেন 
প্রান্তীয় কংগ্রেস কমিটির অধ্যক্ষ শ্রীদামোদর ন্বরপজী। প্রদর্শনীতে শিল্পকাধ্য এবং 
ম্শরমৃত্তি রাখা হইঘাছিল। চিত্রের সাহায্যে স্বাধীনতা-সংগ্রামের পূর্ণ ইতিহাস ব্যাখ্যা 
করা হয়। শান্তিনিকেতন হইতে দুইজন বিখ্যাত চিত্রশিল্পীকে এই কার্যে আহ্বান কর! 
হইয়াছিল। ১৮৫৭-এর দিপাহী-বিদ্রোহ হইতে সুরু করিয়া প্রত্যেকটি ছোটবড় সংগ্রামের 
ইতিহাসই চিত্রে স্থান পাইয়াছিল; ইহা ব্যতীত জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিটি স্বর্গত ও 
জীবিত নেতার চিত্র প্রদর্শনীতে রাখ হইয়াছিল। 


মপর্াঞ্জে গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থী উদ্ভানে সভার ব্যবস্থা হয়। সভায় শহরের প্রায় 
সমস্ত লোকই জাতিধর্শ-দদীপুরুষনির্বিশেষে উপস্থিত ছিল। সভা লোকে লোকারণ্য; 
হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ স্বাধীন মানুষ। সভাস্থলে প্রবেশের জন্য দুইটি তোরণ কর! 
হইয়াছিল-_মহাত্মাজী তোরণ ও নেতাজী তোরণ। সভায় পৌরোহিত্য করেন স্থানীয় 
কংগ্রেস কমিটির অধ্যক্ষ ্রশিবনারাইণভী | প্রধান বক্তা ছিলেন প্রদেশের প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্থজী। আজও আমার কানে পশ্থজীর বাণী ভাসিয়া 
আসিতেছে_“বহু কষ্টের পর আমরা স্বাধীন হইয়াছি। নিদারুণ বিপধ্যয়ের মধ্যে 
দেশ বিভক্ত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এই বিভাজনকে নতচিত্তে আমাদের স্বীকার 
করিয়া নু হইবে। নি ক হইবে না, মুসলমান রাষ্ট্র হইবে না_ভারতবর্ 
সাধারণ মান্থষের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র হইবে। 
দে আহ্বন আমরা সকলে একত্র হইয়া রাষ্ট্রের 

সভার পর আমরা নগরপরিদর্শনে বাহির হইলাম। 


নগর সহজ সহত্র 
দীপালোকে আলোকিত। প্রত্যেকটি গৃহ, প্রতিটি বি 2 


পণি সুন্দরভাবে সাজান 


একটি স্মরণীয় দিবসের বর্ণনা করিয়া জ্যেষ্টভ্াতাকে লিখিত পত্র. ১৬৩ 


হইয়াছিল। ঘুরিতে ঘুরিতে নয়াগঞ্জে আসিয়া একটি স্বর্ণদার দেখিতে পাইলাম। 
কিছুদূরে একটি রৌপ্যদ্ধার এবং আরও কিছুদূরে একটি বরফের দ্বার দেখা গেল। 
লাল, নীল, সবুজ প্রভৃতি নানা রঙের আলোতে নগরের সেই অপুর্ব শোভা বর্ণনার 
অতীত। 

১৫ই আগস্টের উৎসব জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। সেই অপূর্ব 
সমারোহে, হিন্দু-মুদলমানের সেই অপরূপ মিলনের দৃশ্ত ! তবু মনে একটু দুঃখবোধ 
হইতেছিল___আহী, আজ যদি ভারত দ্বিখণ্ডিত না হইত, তাহা হইলে এই উৎসব না জানি 
আরও কত স্থন্দর হইত! 

রাজধানী দিল্লীতে স্বাধীনতা উৎসব কিরূপ হইয়াছিল তাহা জানিবার জন্য উৎস্থক 
রহিলাম। সংবাদপত্রে তো অনেক কিছুই পড়িয়াছি, কিন্তু আমি পুঙ্থা্ুপুঙ্খরূপে সব 
কিছু জানিতে চাই। পত্রোত্তরে তুমি তাহার বিস্তারিত বর্ণনা দিয়া আমার ওৎসুক্য 
নিবারণ করিও । 

প্রণাম ও গ্রীতি গ্রহণ করিও। তোমার পত্রের অপেক্ষার রহিলাম। ইতি 

প্রণত সুশান্ত 


বিচিত্র! 
“ন্‌মে| নমে। নমঃ সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি” 


র চোখে স্পষ্ট নয় । অল্প অন্ুরাগ আর স্বাভাবিক 
জননী জন্মভূমির রূপ US না টানি নিয়া হই 
আসক্তি থাকিতে পারে, কিন্ত ই 
খি মায়াজালে মানুষকে জড়াইয়া রাখে। জীর্ণ কুটারের চতুঃপার্শে 
জমি, তাহাও দে y রিয়া রাখে 
সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে দৃষ্টি যেন বাধা পড়ে। কৃত্রিম অধিকারবোধে আবুত ক 
বুসনেত্র । কিন্ত ক্ষুদ্র স্বার্থের এই শেষ বন্ধনটুকু যখন টুটিয়| যায়, তখন সর্বহারাও 
যেন নূতন দৃষ্টিলাভ করে। এই কারণেই উপেন যাহা দেখিয়াছিল আমর! তাহা 
দেখি নাই। দেখি নাই অপরূপরূপা বঙ্গভূমির বিচিত্র সৌন্দধ্য। নিরর্থক উচ্ছাসের 
কথা নহে, সহজ ভাবালুতায় আবেগ-ফেনিল বর্ণনাবিলাস ছাড়িয়া একবার মাতৃভূমির 
স্বরূপ ধ্যান করিয়া দেখিলে ঠিক এই কথাটাই বার বার মনে জাগে__এ এক বিচিত্র 
দেশ। 
পণ্তিতগণ ইহাতে দ্বিমত হইতে পারেন। 
আবার একটা দেশ! আবক্ষ তাহার আর্জতা, বন্ধুরতাহীন, বৈচিত্র্যবঞ্জিত এ ভূভাগ ৷ 
লতাগুয়, বৃক্ষরাজি, জীবজন্ক ও মান কাহারও এখানে দীর্ধায়ত বলিষ্ঠ হইবার 
উপায় নাই। বৃদ্ধি এদেশে শুধু সংখ্যায়, স্বাস্থ্যে নহে। স্থন্দরবনে বাঘ আর 
বাঘের অপেক্ষা ভয়ানক নগণ্য জীবাণু ও ব্যাক্টিরিয়া এদেশের বায়ুমণ্ডল ছাইয়া 
রাখিয়াছে। এই আমাদের বাঙলাদেশ, একে তো গ্রীন্বপ্রধান, তাহার উপর আর 
আবহাওয়ার অলস আবেশ-_-একেবারে সোনায় সোহাগা। তৈলসেক ব্যতিরেকেও 
আলপ্তলালিত দেহভার যেন আপনা হইতেই এলাইয়া পড়ে। রূপের কথা বলিতে 
গেলেই বা আজ আর বেশী কি বলা যাইবে? সজল * 


ভূতত্ববিদ্গণ বলিতে পারেন__এ 


হইয়া গিয়াছে। , ছায়া-্থনিবিড় ছোট ছোট 
গ্রামগুলি আজ বড় বড় শ্বশানে পরিণত হইয়াছে। গ্রামগ্ুলি সব ক্রমে উৎসন্ন 
হইতে চলিল। তুলসীতলায় সন্ধ আকাশে প্রদীপ নিভিয়া 


যাদীপ জলে না। উৰ্ধ 

গেল তৰু যে শহ্রবন্দরে দেশ ভরিয়া গিয়াছে, তবুও যে নগরীর বিপুল আলোকসজ্জা 
ও অতুল সমারোহ, তাহা কিন্তু একান্তই মস্ত একটা ফাকি। দেহের যে ক্গতটা দিয়া 
অশেষ রক্তমোক্ষণ হয়, তাহা একটু অতিমাত্রায় লোহিতই হইয়া! থাকে । ইহাই 
বিশ্বকবির মত। 


সবই সত্য। কিন্তু বিশ্লেষণ করিলেই দেখা যাইবে যে, এসকলই অর্থনৈতিক 
বিপর্যয়ের ফল। নচেৎ আজিও বব্ভূমির ছয়ধতুর লীলামাধুধ্য যেমন তেমনই আছে, 


দশে মিলি করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ ১৬৫ 


প্রকৃতির অক্পণ বদান্ততা আজিও বাঙলাকে ধন্য করিয়া রাখিয়াছে। দেশটা! সমতল 
কিন্তু অগণ্য নদী-উপনদীর জটিল জালে তাহাতেই এক অপূর্ব বৈচিত্র্য ফুটিয়া 
রহিয়াছে। বিস্তীর্ণ শ্টামপ্রান্তর, নিবিড় বনানী আর বুক্ষরাজিভূষিত গ্রামগুলির 
ঘনশ্যাম জ্ষমা__তাহারই মধ্যে আকিয়া-বাকিয়া সপিল নদীগুলি যেন সীবন-শিল্প- 
রচনা। চারিদিকে সীমাহীন সবুজ, মাঝে মাঝে ফেনিল-গৈরিক জলরাশির কম্প্ররেখা । 
উত্তরসীমায় অন্রভেদী হিমাচল? শীর্ষে তাহার তুষারজ্যোতি। দক্ষিণে নীলসমুদ্রের 
কলধৌতবৎ ফেনোচ্ছাস। পূর্বে রহিয়াছে অচল অরণ্যের মেঘের সহিত স্থনীল আগ্লেষ। 
পশ্চিমে কেবল মুক্তি। 

বঙ্গভূমির এই মৃত্তির প্রধান মাধুর্য কিন্তু লীলাচাঞ্চল্যে। খতুচক্রের নিয়মিত 
আবর্তনে এদেশের সৌনাধ্য নিত্য নবীন রূপে বিকশিত হইয়া উঠে। নিদাঘের প্রচণ্ড 
দাহ নির্সেঘ আকাশতলে যখনই অগ্নিময় হইয়া উঠে, তখনই জাগে কালবৈশাখীর 
তাণ্ডব । কিন্ত বেশী দিন এখানে মরুজালা অব্যাহত থাকে না। অচিরেই জমে 
ঘনঘটা, মেঘমেছুর আকাশ গলির! নামে মুষলধারে বর্ধণ। ভৈরব হ্রষে বাজিয়া উঠে ' 
মেঘডদ্বরু--কেকাকলরবে আসিয়া পড়ে বর্ধা। বিপুল জলোচ্ছাস। মাঠপ্রান্তর 
ডুবাইয়| নদীরেখ। মুছিয়া সাগরের সঙ্গে এক হইয়া যায় সারা বাঙলা । জাগিয়া থাকে 
শুধু গ্রামগ্ডলি, যেন তাহারা ছোট ছোট দ্বীপ । জলে ভাসে পালতোলা নৌকা, বাতাসে 
স্পন্দিত হয় প্রাণঢাল। ভাটিয়ালি স্থর। বর্ষা যায়, আসে শরৎ। হরিতে-হিরণে মধুর 
কিরণে হাসিয়া উঠে দেশ। আকাশের অকলঙ্ক শুরুতা রচন| করে শুভ্র চন্্রাতপ-_ 
নিয়ে শ্যামল পৃথিবী। ফলে ফুলে জ্যোত্ন্ায় বাঙলা তখন স্বর্গমহিমায় মস্তিত হয়। 
আসে হেমন্ত শিশির ছিটাইয়া। কুয়াসার অবগু্ঠন টানিয়া ব্রীড়া-সঙ্কোচে আসে শীত। 
আবার আসে বসন্ত। দক্ষিণ সমীরণে গায় জাগরণী। ফুল জাগে, ফল জাগে; 
জাগে পাখী, হাসে বাওলা। এই আমাদের বাঙ্লামায়ের লীলাচঞ্চল রূপ। ইহার 
তুলনা নাই। অশেষ ছুঃখদৈন্সের মধ্যেও তাই জননী জন্মভূমি এত মায়াময়_তাই তাহা 
চিরনমস্ত। সর্ধহারার কে ক মিলাইয়া তাই বুঝি নিজের অজ্ঞাতেই গাহিয়া উঠি ঃ 
নিমো নমো নমঃ সুন্দরী মম জননী বঙ্ভূমি'। 


দশে মিলি করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ 


লজ্জা বস্তু৷ অনেকাংশে একটা সামাজিক বোধ । ইহা ধারণার দিক্‌ দিয়া 
যেমন, ঘটনার দিক্‌ দিয়াও তেমনি সত্য । কোন্টা লজ্জার কোন্ট! নহে, তাহা স্থানকাল- 
পাত্র অনুযায়ী বিশেষ একটা সামরিক ও সামাজিক আদর্শের সহিত সম্পফিত। 
২১ 


১৬৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


আবার ঘটনাহিসাবে অনেক লঙ্জাকর ঘটনাতেও সময়ে লজ্জার বোধ হয়, সময়ে হয় 
না। দশজনের সমক্ষে উঠিলে সামান্য দোষক্রাটির কথাও লজ্জা দেয়; সকলের দৃষ্টির 
অন্তরালে ঘটিলে ইহার চেয়ে অনেক বেশী লঙ্জাদায়ক ব্যাপারও নীরবে হজম 
হইয়া যায়। অতএব মোটামুটিভাবে লজ্জা বস্তটাকে সামাজিক বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে । ১ 

যদি ইহাই সত্যি হয়, তবে দশে মিলিয়া কাজ করিলে লজ্জার সম্ভাবনা বাস্তুবিকই 
কম। অন্ততঃ তাহাতে যে ব্যক্তিগতভাবে সঙ্কুচিত হইতে হয় না, তাহাতে আর 
সন্দেহের অবকাশ নাই । বে সমাজে লোকের বাস, তাহার বহুর সহিত একত্র কোন 
কাৰ্য্যে ব্রতী হইলে ইহাই লাভ। সাফল্যের গৌরব বা অসাফল্যের অবমাননা তখন 
আর একার নহে। একার নহে বলিয়াই তাহা আবার বিশেষ করিয়া কাহারও 
সঙ্কোচের বিষয় নহে। এখানে প্রসঙ্ঘক্রমে দুই-একটি প্রশ্নের অবতারণা করিতেছি। 
হারিলে লজ্জার কথা আছে, জিতিলে কিসের লঙ্কা? দ্বিতীয়তঃ, সর্বজনীন লজ্জা 
বলিয়াও কি কোন বস্তু নাই? একে একে আলোচনা করা হউক । 

সাধারণভাবে জয় কখনও লজ্জার নহে, গৌরবের বটে। কিন্তু কখনও কখনও 
জয়ের ইতিহাস হয় বড়ই গ্রানিকর। হিথ্যারও জয় আছে, কাপুরুষও ঘটনাক্রমে 
বীরকে জয় করিতে পারে। মোট কথা, লজ্জাকর উপায়েও জয়গর্বব অর্জ্জন করা! যায়। 
কিন্ত বিবেকবান্‌ ব্যক্তির নিকট সে-জয় লজ্জার বস্তুই থাকিয়া! যায়। উদাহরণস্বরূপ, 
এই সেদিন দ্বিতীয় মহাবুদ্ধে পশ্চাদপনরণকুখলী যাহারা জয়লাভ করিল তাহাদের মধ্যে 
এমন বহু প্রকৃত বীর নিশ্চয় আছেন যাহার! এ জয়ের লজ্জা ভুলিতে পারেন না 
_ঞ্যাটম বোমার জয় সত্যকার বুদ্ধজর নহে। লজ্জা সমবেতভাবে সকলের বলিয়াই 
বোধ হয় সহনীয়। সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাজ করিবার ইহাই প্রধান উপযোগিতা । তাহা 
হইলে জয়-পরাজয় উভয়েই লজ্জা থাকিতে পারে । দশে মিলিয়া তাহার অংশভাগী 
হইলে তাহা আর বড় একটা গায়ে লাগে না, ইহাই হইল তাংৎপর্য্য। 

তবে একেরই হউক আর দশেরই হউক, লজ্জাকর ব্যাপারে একপ্রকার-না- 
একপ্রকার লজ্জা অবশ্যই আছে। আছে বলিয়াই জাতীয় সম্মান ক্ষন হইলে যুদ্ধ বাধে। 
বস্তুতঃ এমন অনেক ঘটনা ঘটে যাহাতে ব্যক্তিগতভাবে কোন লজ্জার কারণ নাই, অথচ 
স্বসমাজের বা দলের লজ্জায় মাথা নত হয়। পলাশীর কলঙ্ক স্মরণ করিলে সমগ্র 
বাঙালীজাতি আজও লজ্জা বোধ করে। একদা মোহনলালও বোধহয় এই লজ্জাট! 
বুকের ভিতর শেলের মতই বোধ করিয়াছিলেন । অথচ তাহার মত বীর কয়টা 
দেখা যায়? এমন আত্মদান, এমন দেশপ্রেম, এমন মহিমমণ্ডিত জীবনের তুলনা কৈ? 
তৰু কিন্তু সকলের লজ্জায় ঘোহনলালের লজ্জা__মীরজাফরের আচরণে সকল বাঙালীর 
সহিত তাহারও লজ্জার অবধি নাই। 


“বিনা স্বদেশী ভাষা মেটে কি আশা?” ১৬৭ 


কাজেই দশে মিলিয়া কাজ করিলেই হারজিতের মধ্যে যে কিছুমাত্র লজ্জা 
নাই একথা সম্পূর্ণরূপে সত্য নহে। আসল কথাটা বোধ হয় ইহাই যে একতাবদ্ধভাবে 
কাজ করার উপযোগিতা অনেক। তাহাতে লজ্জার গুরুত্ব কমিয়া যায়। খেলাধুলায় 
খেলোয়াড়দের যে উদারতা প্রশংসনীয়, তাহা এই দলগত মনোভাবেরই উপর প্রতিষ্ঠিত। 
স্বদলের পরাজয়ে লজ্জী আছে, কিন্তু তাহা সহ করার মধ্যেও গৌরব আছে, ইহাই 
sportsmanlike spirit ব| খেলোয়াড়স্ছলভ মনোবুত্তির গোড়ার কথা। দশে মিলিয়া 
কাজ করার মধ্যেও যেন এমনিই একটা সুকুমার বোধ স্বষ্ট হয়। সেইজন্যই সকলের 
সহিত জয়পরাজর অগ্লানবদনে বরণ করা যায়, সেই কারণেই লোকে বলে-_“দশে মিলি 
করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ”। 


“বিন৷ স্বদেশী ভাষা মেটে কি আশা ?৮ 


পরপদান্ত ভারতবর্ষ যখন শিক্ষা, সংস্কার ও সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া মঘুরপুচ্ছধারী 
কাক সাজিয়াছে, তখনই পরম খেদে কবি তাহার এই অন্তরের পিপাসাটুকু ব্যক্ত 
করিয়াছেন। আশৈশব যে ভাষায় মানুষের ভাবকল্পনা উছলিয়া উঠে তাহার এশর্য্য 
যেরূপ হউক না, হৃদয়ের সহিত তাহারই সম্পর্ক স্বাভাবিক ও নিবিড়তম। তাই 
মাতৃভাষায় পরিবেষণ না হইলে কাব্যসাহিত্য দর্শনবিজ্ঞান সবকিছুই বুদ্ধিকে যতট! 
উত্তেজিত করে, হৃদয়কে তত তৃপ্তি দেয় না। ছুইচারিজন এ সত্যের নিপাতন হইতে 
পারেন, কিন্তু অধিকাংশেরই ইহাই মর্ম্মকথাঁ স্বদেশী ভাষা ভিন্ন সত্যই কাহারও 
অন্তরের আকাঙ্কা পরিপূর্ণভাবে মিটে না। 

ভাষার তর্কটা স্বভাবতঃই বিভীর্ণ ক্ষেত্র জুড়িয়া আছে। সত্যই দর্শন বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিভিন্ন লিখিত সম্ভারের ক্ষেত্রে তো বটেই, তাহা ছাড়া জাতীয় শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রের ভাষার প্রশ্নটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। মাতৃভাষায় সাহিত্য ও জ্ঞান-দর্শনের 
বিষয় বিদেশী বস্তু অপেক্ষা সকল সময়ই যে মধুরতর, তাহা অবশ্যই বলা চলে না। 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, ইংরেজী সাহিত্যের ন্যায় সাহিত্য, জার্শ্মানীর বিজ্ঞানের ন্যায় 
বিজ্ঞান বা সংস্কৃত দর্শনের ন্যায় দর্শন তুলনাবিহীন। বিসংবাদের বিষয়, ইহা নহে। 
কথাটা হইল এই যে, শাদা ডালভাতের মধ্যে উপাদেয়তা অপেক্ষাও রুচিগত অন্যতম 
এমন একটা! অন্তর আস্বাদ পাই যাহা বিদেশী চপৃ-কাট্লেটে দুর্লভ। তাহা ছাড়া 
কাটা-চামচের অনভ্যন্ত প্রক্রিয়াটা বহুকাল সাধিয়াও হাতের গ্রাসের মত অত সহজ 
ও উপভোগ্য হয় না। বিদেশী ভাষায় নিবদ্ধ বস্তুও অনুরূপভাবেই প্রাণের পিপাসা 
মিটাইতে পারে না। 

শিক্ষাক্ষেত্রে এইজন্তই মাতৃভাষার শ্রেষ্ঠতা সর্বজনস্বীকুত। আমাদের দেশে 


১৬৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


অবশ্ত এবিষয়ে অদ্ভুত একটা হেয়ালী প্রকট । নীতির দিক্‌ দির1 যাহা বিধেয়, 
কর্মক্ষেত্রে তাহা হইয়াই রহিয়াছে । সুদূর অতীতে বিদেশী শাসকের প্রয়োজনে এদেশে 
যে শিক্ষাব্যবস্থা পরিকল্পিত হইয়াছিল, তাহার উপযোগিতা আজ নিঃশেষিত। বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ বার বার একথা বলিয়া ও লিথিরা প্রতিপন্ন করিয়! দিয়াছেন, কিন্তু তবু 
কয়লার ময়লা গেল না। পরাধীনতা মজ্জাক্স প্রবেশ করিয়া মনের যে শোচনীয় 
বর্ণবিকার ঘটাইয়াছে, তাহার বুঝি আর ক্ষালন হইবে না। মুষ্টিমের ইংরেজীবিদের 
একচেটিয়া কারবারে দেশের যথেষ্ট শিক্ষিতের সম্মতি বহিয়াছে। অনেকের প্রতিবাদ 
তাই অরণ্যে রোদন। এ তর্কের অথৈ জলে নামা আপাততঃ নিরর্৫থক। শুধু এইটুকু 
বলিয়া রাখা যায় যে, সকলের জন্যই শিক্ষা এবং সে শিক্ষা মাতৃভাষায় পরিবেধিত 
না হওয়৷ পর্যন্ত প্রতি দেশবাসীর অন্তরে তাহা পৌছাইতে পারে না। দেশ চায় 
আপনার বিকাশ-_বিদেশ হইতে আমদানী করা উজ্জল ভুষা সকলে চায় না, চাহিলেও 
পার নাঃ আর পাইলেও সকলের গাঁয়ে তাহা মানায় না। তাই “আমাদের বিলাতী 
বি্যাটা কেমন ই্ছলের জিনিস হইয়া সাইনবোর্ডে টাঙ্গানো থাকে, আমাদের জীবনের 


ভিতরের সামগ্রী হইয়া যায় না (রবীন্দরনাথ)।” তাই সে শিক্ষা আমাদের হৃদয়পিপাদা 


মিটাইতে পারে না। 


ক্ষুৎ্পিপাসা নাকি দেহের অভাব সুচিত করে। সম্যক পরিপুষ্টির জন্য যে 
উপাদানের প্রয়োজন, সময় সময় তাহাদের দাবী ক্ষুৎ-পিপাসায় আত্মপ্রকাশ করে। 
শিক্ষা ও জীবনের সর্বত্র ভাষার জন্য যে আজ একটা প্রবল কামনা দেখা যাইতেছে 
তাহাও পুষ্টিকর আকাঙ্ঞা ব্যঞ্রিত করে। কারণ “উপযুক্ত আহারাভাবে বঙ্রসন্তানের 
শরীরটা যেমন অপুষ্ট থাকিয়া যায়, মানসিক পাববন্ত্রটাও তেমনি পরিণতি লাভ করিতে 
পারে না” এইজন্যই রাজনৈতিক স্বাধীনতা আধ্যাত্মিক মুক্তি বহন করিয়া আনে 
নাই। মনেপ্রাণে আমরা আজও পরাধীন। ইংরেজগণ কষ্টির দিক্‌ দিয়! এদেশে যে 
বিপুল জয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহার কঠোর নিগড় আজও বহু নেতা-উপনেতাকে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিয়া রাখিয়াছে। সে যাহাই হউক, একথা অন্ততঃ বিসংবাদের উদ্দ্ধে যে 
জাতিকে আত্মস্থ করিতে হইলে, তাহার আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক বিকাশ সর্ববাদীণ 
ও সহজ করিতে হইলে চাই মাতৃভাষার একান্ত আশ্রয় । 
মোট কথা, বিনা স্বদেশী ভাষা আশা মিটিবে না। ধূর্ত শৃগাল সারসকুলের জন্য 
চ্যাপ্টা থালায় যে প্রচুর খাগ্সস্তার সাড়দ্বরে সাজাইয়া দিয়াছিল, তাহা লালসা জাগাইলেও 
পিপাসার নিবৃত্তি কখনও করে নাই। ছুইএকজন কণ্তিতচঞ্চু বিকৃত জীবের পক্ষে যেরপই 
হউক, দেশের জনসাধারণের নিকট বিদেশী ভাষায় বাহিত বিদ্যা বা সাহিত্য জাতির 
অন্তরক্ষুধার নিবৃত্তি করে নাই, করিতে পারে না। 


কাজ করবি শক্ত, কাজের হবি ভক্ত 


কৰ্ম্মই জীবন | দেহ ও মন লইয়া মানুষ। এ-ছুইয়ের কেহ অলসভাবে বসিয়া 
নাই। মন নাকি নিদ্ৰিত অবস্থায়ও সক্তির। তাহারই ফলে মানুষ স্বপ্ন দেখে। আর 
দেহ,_উহারও প্রতিটি খণ্ড ও ক্ষুদ্র অন্রপ্রত্যন্দ* অহনিশ কর্মব্যস্ত । দেহের রাজ্যে 
হরতাল চলে না। উদরটি ভোগী বলিয়া হাত-পা প্রভৃতি অন্রপ্রত্যদ্গুলি উদরের 
দেবা না করিয়া কখনও ধর্মঘট করে না। বস্তুতঃ মান্য দেহে ও মনে সর্বদা 
কশ্মশীল। শুধু কি মান্ুষ? চেতন, অচেতন, জীবিত ও মৃত যাবতীয় বস্তসহকারে এই 
বিপুল বিশ্বও নিরবচ্ছিন্ন কর্শচঞ্চল। চঞ্চল বিশ্বের সজীব অংশ বলিয়াই বুঝি মাহ্ষেরও 
গতির বিরাম নাই। 

তবে মানুষের দেহ-মন সর্বদা এক এক হিসাবে কর্মব্যস্ত থাকিলেও সামাজিক 
অর্থে সকল মানুষই ঠিক কর্মশীল নহে। দেহের অঙ্গপ্রত্যধ্দের মত সমাজবদ্ধন সেরূপ 
অবিচ্ছেগ্ভ নহে। সেই কারণেই সমাজজীবনের কর্ম্মকুঠা মাঝে মাঝে প্রশ্রয় পায়। 
তথাপি “কাজ করবি শক্ত, কাজের হবি ভক্ত”--এ কথাটাও মন্ুয্যসমাজেরই আদর্শ 
প্রচলন। ইহার ব্যবহারট1 অবশ্যই বিশেষভাবে দীনহীন ও নিয়স্তরের প্রতি উদ্দিষ্ 
হয়, হাড়ভাঙা খাটুনিটুকু কেবল শ্রেণীবিশেষেরই জন্য ব্যবস্থা কর! হয়। পরশ্রমজীবী 
মুষ্টিমেয় একদল ধনিকের মুখে তাই কাজের মহিমাটা স্তোকবাক্যে পরিণত হইয়াছে। 
কিন্ত তাই বলিয়া কাজের যে একটি অতিশয় গৌরবময় মহিমা আছে, তাহাতেও আবার 
সন্দেহ নাই। i 

রাজনীতি ও সমাজনীতির তর্ক ছাড়িয়া দিয়া মোটামুটিভাবে স্বীকার করিতে 
আপত্তি থাকা! উচিত নয় যে, প্রত্যেক মানুষেরই কর্মান্ুরক্তি থাকা বাঞ্ছনীয়। কেননা 
কাজকে কেবল জীবিকা-সংস্থানের উপায়রূপে বিচার করিলেই চলিবে না; উহাতে 
মানুষের মনু্যত্ববিকাশেরও স্থযোগ রহিয়াছে । কাজের মধ্য দিয়াই মানুষের দৈহিক ও 
মানসিক বৃত্তিগুলির পরিপুষ্টবিধান হয়। কাজের অভাবে সেগুলি আবার ক্রমে ক্রমে 
নষ্ট হইয়া যায়। কাজেই পেটের দায়েই হউক আর অন্ত যে-কোন কারণেই হউক, 
মানুষকে যে সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে হয় তাহার মধ্যে যথেষ্ট শুভও রহিয়াছে। কাজ যখন 
করিতেই হইবে, তখন তাহাকে সর্বান্স্ন্দরভাবে সাধন করিবার নিমিত্ত মান্ুমাত্রেরই 
আগ্রহ থাকা সঙ্গত। এবিষয়ে অর্দপথে রণে ভঙ্গ দেওয়া যেমন কাপুরুষতাস্থচক, তেমনই 
অভীষ্ট-সিদ্ধির পথেও তাহা নিতান্ত ক্ষতিকর ৷ 

আর্ধ কার্ষ্যে সকলেরই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হওয়া প্রয়োজন । “কাজ করবি শক্ত”-দ্বারা 
বোধহয় ইহাই বুঝায়। নির্বোধ গর্দভের ন্যায় গুরুভার বহনের মধ্যে সার্থকতা আছে 
বলিয়। মনে হয় না? তাই মানুষের প্রতি অমানুধিক পরিশ্রমের সাধু উপদেশটিও আলোচ্য 
প্রচলনের মধ্যে নিহিত নাই, একথা নিশ্চিত। 


১৭০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


বাইবেলে কথিত আছে যে, মানুষ স্থষ্টির আদিম প্রভাতে যে গুরুতর পাপ 
করিয়াছিল তাহারই শাস্তিম্বরূপ পরিশ্রম তাহার চিরন্তন অভিশাপ । কিন্তু বাস্তবিক কি 
কম্ম মানুষের পক্ষে অভিশাপ, না বর? গীতায় আছে__এনি্ধামভাবে কাজ 
করিয়া যাও, কাজেই কাজের সার্থকতা । ফলের জন্য উৎ্কঠিত হইও না” বাইবেল 
ও গীতার এই পরম্পরবিরোধী মত দুইটির কোনটিই পৃরাপুরিভাবে হয়তো 
সর্বজনগ্রাহ নয়। কিন্তু আসলে কর্শ্ম অভিশাপও নয়, সাধারণের নিকট তাহা নিষ্কাম 
ধর্মসাধনার সোপানস্বরূপও নয়। মাহুৰ কাজ করে অনেকটা দায়ে, অনেকটা প্রেরণায় 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাব্য, সাহিত্য, শিল্প, কলা প্রভৃতি অগণ্য কৃতির সুষ্টিমূলে যে কর্ণ 
দেখিতে পাই, তাহা মূলতঃ অন্ুপ্রাণিত। বাস্তবিক এ পৰ্য্যন্ত কোন বড় কাজই হৃদয়ের 
অন্ুরাগ-অভিষিক্ত প্রেরণা ব্যতিরেকে সাধিত হয় নাই। কর্ণকে যতদিন প্রাণ দিয়া 
ভালবাসা না যায় ততদিন সেই কর্শে লোকোত্বর মহিমারও অধিকারী হওয়া যায় ন1। 


প্রাণ দিয় ভালবাদিলে আবার ফলের কথাটাও গৌণ হইয়া পড়ে এবং কাজে কাজেই . 


“কন্মণ্যেবাধিকারশ্ডে” কথাটা তাৎ্পধ্যমণ্ডিত হইয়া উঠে। পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ 
মনীবীর জীবনব্রত আলোচনা করিলে আমরা ইহারই ভুরি ভুরি নিদর্শন পাই। 
অতএব শক্ত হাতে দৃঢ়ভাবে কাজ করিলেই যথেষ্ট হয় না, সে কাজের মধ্যে 


প্রাণ পড়িয়া থাকাও চাই। সেইজগ্ই কথায় বলে__“কাজ করবি শক্ত, কাজের 
হবি ভক্ত” । 


ব্যবসায়ে বাঙালী 


বাঙালী ব্যবসায়ে বিমুখ। মাসমাহিনার নির্দিষ্ট চাকরীর মোহে আচ্ছন্ন তাহার 
বুদ্ধি, অথর্ক' তাহার কর্ম্বপ্রচেষ্টা। অমর্ধ্যাদাকর সত্য, কিন্তু অস্বীকার করিবার তো 
উপায় নাই। দেখিতে হইবে ইহার কারণ কি এবং তাহার প্রতিকারকল্পে করণীয়ই বা 
কিছ আছে কিনা। 

জাতিহিসাবে বাঙালী যে নৃতন পথের অভিযানে কুষ্ঠিত, তাহা কখনই বলা 
যাইবে না। তাহার হৃদয় বিপদ্‌ভয়ে শঙ্কিতও নহে। তবু যে সে ব্যবসায়ের উত্থান- 
পতনময় বিচিত্র কর্ক্ষেত্র এতকাল সযত্বে এড়াইয়া গিয়াছে, তাহার কারণ অস্পষ্ট নয়। 
মনে রাখিতে হইবে যে, বৃটিশশাসনের গোড়াপত্তন হয় এই বাঙলায় এবং তাহারই 
প্রয়োজনে বিলাতীশিক্ষার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই দেশেই সেই নূতন বস্তুর 
আলোককুহকে বাঙালী একদা মাতিয়া উঠিয়াছিল এবং তাহারই অবসরে ভারত- 
শাসনের কামারশাল1-_-আমাদের এই বিশ্ববিদ্ভালয়__কেরানী গড়িয়াছিল লাখে লাখে। 
অন্য প্রদেশের লোক অপেক্ষা বাঙালীকে তাই চাকরীর দুয়ার তখন স্বাগত সম্ভাষণ 


ব্যবসায়ে বাঙালী ১৭১ 


জানাইয়াছে। দিনে দিনে নিশ্চিত আয়ে নিশ্চিন্ত জীবন বাঙালীকে দুনিবার মোহে 
একেবারে পৃরাপুরি চাকরীজীবী করিয়া তুলিয়াছে। তাহারই সহিত পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বিলাসিতার আকর্ষণ বাঙালীর মানসিক আলস্তপ্রবণতাঁকে লালন করিয়া অবশেষে 
তাহাকে বিগতপ্রয়াস অদ্ভুত জীবে পরিণত করিয়া দিয়াছে। বাঙালী তাই ব্যবসায়-কু$। 

অতীতের ইতিহাস কিন্তু ভিন্নরূপ। বাঙালী একদ| ব্যবসায়ে অগ্রণী ছিল। 
তাত্রলিপ্ত, সপ্তগ্রাম প্রভৃতি বিখ্যাত বন্দর একদা দেশবিদেশের সহিত বিপুল পণ্য 
বিনিময় করিত। ঢাকাই মস্লিন আর মুশিদাবাদের সিল্ক তৈজসশিল্প আর 
হন্তিদস্তের কারুপস্তার সেকালে ভারতের বাহিরে সুদূর প্রাচ্যে পর্য্যন্ত অপ্রতিদন্দী 
বস্তরূপে পরিগণিত হইত । বস্তুতঃ শতপ্রকারের শিল্প এদেশে একদা উন্নতির 
চরম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল এবং তাহাদের বিনিময়ব্যপদেশে বাঙালী তখন 
দূরপ্রাচ্যে সর্বপ্রধান ব্যবসায়ী জাতিরূপেই প্রখ্যাত ছিল। কিন্তু বিদেশীর প্রত্যক্ষ 
চক্রান্তে সে-সকল বিনষ্ট হইয়াছে । তাহাদের পরোক্ষ দুষ্টপ্রভাব কিভাবে বাঙালীকে 
চাকরীজীবীতে রূপান্তরিত করিয়াছে তাহাও বলা হইয়াছে । 

ইতিমধ্যে দেশে বেকার-সমস্তাটা যখন বিকট আকার ধারণ করিয়াছে, তখন 
আবার একটা পুনর্জাগরণের প্রয়াস স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। রাজেন্দ্রনাথ মুখাজ্জী, 
বটক্ঞ্ পাল, মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, আলামোহন দাশ প্রভৃতি ব্যবসায়ধুরদ্ধর ব্যক্তিগণ 
দেখাইয়াছেন বাঙালী ব্যবসায়-বুদ্ধিতেও ন্যুন নহে। তাহার পর গত ২০২৫ বৎসর 
যাবৎ নানাদিক্‌ দিয়া ব্যবসায়-গ্রয়াস চলিয়াছে। সার্থকতা অবশ্য আসে নাই। 
তবে তাহাতে নৈরাশ্তকরও কিছু ঘটে নাই। বেঙ্গল কেমিক্যাল, এমন কি টাটার 
বিপুল লৌহশিল্পও বাঙালী গ্রতিভারই জয়-বৈজয়ন্তীস্বরূপ | i 

কিন্তু ব্যবসায়ে বাঙালী তথাপি পশ্চাৎপদ। ইহার কারণ দর্শাইতে যাইয়! 
বহুকাল যাবৎ বাঙালীচরিত্রের নিন্দা ও সঙ্গে সঙ্গে মাড়োয়ারীপূজার বেশ একটা 
রেওয়াজ হইয়া গিয়াছে। এক কথায়, বাঙালী মাড়োয়ারী হইতে পারে নাই বলিয়াই 
নাকি ব্যবসায়ীও হইতে পারে নাই। আমাদের মতে ইহা ভ্রান্ত । বাঙালী তাহার 
স্বকীয় বিশেযত্ব-সম্বন্ধে সম্যক অবহিত নহে বলিয়াই ব্যবসায়ে তাহার অসাফল্য ; 
ইহাই সত্য মনে করি। লোটাকথ্ঘল সম্বল করিয়া অশেষ কৃক্ুসাধনার মধ্য দিয়া 
বাণিজ্যলক্মীর আরাধনা এদেশে হইবে না। নিছক পাটোয়ারী বুদ্ধির প্রয়োজন 
যাহাতে, তাহাতে বাঙালী প্রতিদন্দিতার পারিয়া উঠিবে না। যে কর্মে বিশদ 
সংগঠন-কুশলতা প্রয়োজন, যে ব্যবসায়ে চক্রান্ত অপেক্ষা -বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও উৎকৃষ্ট 
পরিকল্পনা-দক্ষতা আবশ্তক, তেমন ব্যবসায়েই বাঙালীর সার্থকতা স্থনিশ্চিত। 
যৌথ কারবারে বাঙালী সম্প্রতি যে পারদশিতার পরিচয় দিয়াছে তাহাই একথার 
সত্যতা প্রমাণ করে । 


১৭২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ব্যবসায় অবশ্যই কেবল বুদ্ধির কাজ নহে। অর্থেরও চাই প্রচুর যোগান। 
এইখানেই আমাদের পরাজয় । এই কারণে বাঙালীর বুদ্ধি ক্রয় করিয়া মাড়োয়ারী বড় 
হয়, বড় বড় টাটা কোম্পানী গড়ে। বিড়লা-সিদ্ধিয়া-টাটা-বাটাকবলিত ব্যবসারক্ষেত্র 
বড়ই কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। বাঙালী বড়লোক নিঃশঙ্কচিত্তে ব্যবসায়ে টাকা 
ঢালিতে না শিখিলে বাঙালী দীড়াইতে পারিবে না। না পারিলে জাতিহিসাবে 
বাঙালীর ভবিষ্যৎ ভয়াবহ। এই কথা ভাবিয়া বাঙলার সরকারের একটু তৎপর 
হওয়া উচিত। স্বেচ্ছায় না ঘটলে আইনের সাহায্যে বাঙালী যক্ষদিগকে ব্যবসায়ে 
অর্থনিয়োগ করিতে বাধ্য করা প্রয়োজন। প্রয়োজন তেমনি আমাদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় আবশ্যক রূপান্তর । ব্যবসায়ী মনোবুতি এবং ব্যবসায়কুশলতা__উভয় উদ্দেশ্ 
শিক্ষায় প্রাধান্ত পাওয়া আগু প্রয়োজন। ব্যবসায়ে বাঙালীকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইলে ইহাতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব করা উচিত নহে || 


বাঙলার একান্নবত্াঁ পরিবার 


আবহ্মান-প্রচলিত আবদর্শান্থগত যুগপ্রাচীন এই একান্নবর্ভী পরিবার-প্রথা। 
রামায়ণ-মহাভারতের, সম্ভবতঃ তাহারও পুরাতন এই সামাজিক বিশেষত্বটুকু কালের 
সকল কুটিল বিবর্তন উপেক্ষা করিয়া এতকাল এদেশে অব্যাহত ছিল। কিন্তু সম্প্রতি 
পশ্চিমের কঠিন সংঘাতে তাহাতে ভাঙন ধরিয়াছে। যে সংসক্তি একদা বহুকে 
এক করিয়া দৃঢ় আশ্লেষে বাধিয়া রাখিত আজ তাহার অবলোপ ঘটিয়াছে। একান্ব্তী 
পরিবারের জীর্ণ কঙ্কালটিই মাত্র বর্তমানে অবশিষ্ট রহিয়াছে উহার গ্রাণস্বরূপ 
আদর্শটির অস্তিত্ব আজ আর নাই। 

একান্নবর্তী অর্থে এখন এমন একটি পরিবার বুঝায় যাহার অন্তর্গত ব্যক্তিগণ 
এক হাঁড়ির অন্ন গ্রহণ করেন। এইমাত্র । কিন্তু পুরাকালে এক স্বার্থে, এক আদর্শে 
পরিচালিত বিচিত্র কর্তব্যজ্ঞানবিশিষ্ট আত্মীয়-পরিজনের যৌথ-জীবনপদ্ধতির নাম ছিল 
একান্নব্তিতা। তখন পরিবারের একজন কর্তা থাকিত ; একজন গৃহিণী তাহার শাসন 
করিতেন। পুক্রকন্তা, নাতিনাতনী ও বধূরুন্দ কর্তা-গিন্নীর নিতান্ত অনুগতভাবেই 
চলিতেন এবং কর্তাগিন্ীও সামাজিক রীতিনীতি ও আচার-অঙ্গসারে পরিবারচালন! 
কর্তব্য বলিয়াই বিবেচনা করিতেন। আদর্শ তখন নির্দিষ্ট এবং জীবন্ত ছিল। বাল্যকাল 
হইতে সকলেই আপন আপন কর্তব্য নিজেদের অজ্ঞাতসারেই জানিয়া লইত। কাটায় 
কাটায় নিয়মিতভাবে পরিবারজীবন তখন মস্থণভাবে অতিবাহিত হইত। বিরোধ বা 
অসঙ্গতি কখনও দেখা দিত না। কিন্তু কালক্রমে সমাজশাসন যখন শিথিল হইয়া যায়, 
আদর্শ টুকু যখন উবিয়া যায়, তখন এই একান্নবর্তী পরিবার বিরুত হইয়া পড়ে। 


* 


বাঙলার একান্নবর্তী পরিবার ১৭৩ 


বাঙলায় আমরা আদর্শ বস্তুর সেই অপভ্রংশই দেখিয়াছি । তাহার ভালমন্দ দুই-ই 
আমাদের নিকট বড় হইয়া এই যুগসন্ধিক্ষণে জিজ্ঞাসা জাগাইয়াছে_ ইহা গ্রহণীয়, 
না বজ্জনীয়? | 


ভাল যেটুকু এখনও অদৃশ্য হয় নাই তাহার আলোচনা স্বভাবতঃই প্রথমে মনে 
জাগে । একাননবর্তী পরিবারের এখনও কতকগুলি কল্যাণময় বিশেষত্ব উল্লেখযোগ্য । 
অনেকের সহিত একত্রে বাস করিতে হইলে পরস্পরের ক্রটি-বিচ্যুতি দৌষ-অপরাধ 
সহিয়া চলিতে হয়। ঘটিবাটি একত্রে থাকিলে ঠোকাঠুকি অপরিহার্য, ইহা ভাবিয়া 
মানুযুকে তখন মানাইয়! চলিতে হ্য়। অব্যবহিত প্রতিবেশের সহিত সামঞ্জস্তারক্ষায় 
এইরূপে কিঞ্চিৎ ত্যাগ ও কিঞ্চিৎ বুঝিবার প্রয়াসদঘারা মানুষ যে শিক্ষালাভ করে, 
সংসারের বৃহত্তর ক্ষেত্রের জন্য তাহা অমূল্য সঞ্চর। সখ্য, গ্রীতি, মমত্ব প্রভৃতি সুকুমার 
মানসিক বৃতিগুলিরও বিকাশ একান্নবন্তী পরিবারেই স্বাভাবিক। তাহা ছাড়া 
সকলের জন্য আত্মস্বার্থবিস্জনও এই প্রথার অমোঘ শিক্ষা। ক্ষুত্র তুচ্ছ অবাঞ্ছনীয় 
ঘটনাকে হেয়জ্ঞান না করিলে এক সংসারে থাকা যায় না। তাই বুহৎ্পরিবারভূক্ত 
প্রত্যেকেই একপ্রকার উদারতা অঞ্জন করেন। কর্তার পক্ষে তো সঙ্বীর্ণতা একেবারেই 
অন্বাভাবিক। দশজনের অভাব-অনটন দেখিয়া অন্নবস্তের বিলিব্যবস্থার ভার ধাহার 
হস্তে গ্যপ্ত, তিনি স্বভাবতঃই কর্তব্যপরায়ণ ও উদারচিত্ত হইয়া উঠেন। দৃষ্টিও হয় 
তাহার সর্ধপ্রসারী । কেননা, কখন কাহার কি প্রয়োজন, কোন্টা শোভন কোন্টা 
দৃষ্টিকটু প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহাকে সর্বদা সচেতন থাকিতে হয় এবং এসকল 
কাহারও বলিবার পূর্বেই তাহাকে দেখিয়া বুঝিতে হয়। একান্নব্তী পরিবার এইরূপে 
বিচক্ষণতার ভিত্তিভূমি। আবার দেশগ্রীতি, মানবপ্রেম, দয়াদাক্ষিণ্য ও আত্মত্যাগের 
প্রাথমিক বিগ্যাগীঠও আমাদের এই একান্নবর্তী পরিবার। হৃদয়কে পরিবারের 
দশজনের মধ্যে প্রসারিত করিয়া মানুষ এখানে বৃহত্তর প্রীতির অস্কুরটি অলক্ষ্যে 
লালন করিয়া তোলে । জীবনের মহত্তর ক্ষেত্রে কখনও তাহ! দেশগ্রীতি, কখনও বা 
বিশ্বপ্রেম-র্ূপে বিকশিত হইয়া উঠে। পরিবারের একজনের জন্য অপরজনের 
যে মায়াপাশ গড়িয়া উঠে, তাহাতে আশৈশব বাড়িয়া উঠিয়া মানুষ আর নিজের 
কথাটাকেই বড় করিয়া দেখিতে পারে না। ভাবিতে শিখে “সকলের তরে সকলে 
আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে? । তাহারই জন্য পুষ্টলাভ করে দয়া-দাক্ষিণ্য ও 
ত্যাগবৃত্তি। 


এত-সন্বেও কিন্ত একান্নবন্তিতার জয়গান বেশীক্ষণ গাওয়া চলে না। প্রদীপের 
তলায় ছায়া! থাকে, টাদও কলঙ্কহীন নহে। আর যুগপ্রাচীন এই প্রথা_এ কোন্‌ ছার! 
ইহার মধ্যে যে অশেষ ক্রটি থাকিবে তাহাতে বিস্ময়ের কি আছে? উজ্জল দিক্টার 
কথা এতক্ষণ বলা হইয়াছে, এইবার উহার মসীময় দিক্টারও বিবরণ সংগ্রহ করা যাক। 


১৭৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


আলস্তের প্রশ্রয় এ প্রথার বোধহয় শোচনীয় কলঙ্ক । পরিবারের কয়েকজনের 
সমবেত উপাজ্জনে ছুইএকজনের বেশ নিশ্চিন্ত আলস্তে কাটিয়া যায়। অভাবের 
কশাঘাতই মানুষকে কর্শে প্রণোদিত করে। একান্নবর্তী পরিবারের এই অভাবটা 
প্রায়ই ছুই-একটি কৃতী সন্তানের প্রচুর উপাঞ্জনে মোটামুটি মিটিয়া বায়। অপরের 
পক্ষে তখন কর্মোগ্মের তাগিদটা তেমন তীত্র হইয়া উঠিতে পায় না । দ্বিতীয়তঃ 
অনেক সময় বৃহৎ্পরিবারের যৌথ বিষয় দেখাশুনা করিবার জন্যও ছুইএকজনকে 
বাধ্য হইয়াই স্বকীয় উপাজ্জন-প্রয়াস ত্যাগ করিতে হয়। বাড়ীঘর দেখাশুনাই হয় 
তখন তাহাদের একমাত্র কাজ। বিষয়ের আয় ভাল হইলে তো কথাই নাই, নচেৎ 
প্রবাসী পরিবারভুক্ত ব্যক্তিদের মাসিক অর্থনাহায্যে তাহাদের দিনগুলি পরম আলস্তে 
শিথিল হইয়| যায়। কাজ. তাহাদের বিশেষ কিছু থাকে না, কেবল পাড়ায় পাড়ায় 
দলাদলি হাকাহাকি করিয়া বর্ণলেশহীন ঝিমাইয়া-পড়া জীবনটাকে মাঝে মাঝে একটু 
উত্তেজনায় চান্ধা করিয়া লইতে হয়। ইহারাই অবশেষে কুখ্যাত 'গ্রাম্য-দেবতা” হ্ইয়া 
উঠেন। বাঙলার বহু দুর্ভাগ্যের মূলে রহিয়াছেন ইহারা । ইহাদের কুটবৃদ্ধির প্রারধ্য 
ও নষ্টামির অত্যুৎ্সাহ দেখিয়া মনে ক্ুপাই জাগে। অলস কম্মবিমুখতার সুযোগ না 
ঘটিলে হয়তো তাহারাও জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেন, কন্মশক্তির এই বিপুল 
অপচয় ন| ঘটিলেও পারিত। 

ইংলণ্ডে একটা প্রবাদ আছে যে, ও-দেশের কনিষ্ঠ পুত্ৰগণ ইংলণ্ডের ভাগ্যবিধাতা। 
সে-দেশের উত্তরাধিকারনিয়মে জ্যেষ্পুত্রেরই পিতার সর্ববন্ব করতলগত হয়। কনিষ্ঠগণ 
তাই সংসারযুদ্ধে বীরবিক্রমে আপনাদের ভাগ্য গড়িয়া লয়, প্রসঙ্গতঃ দেশের খদ্ধিও 
তাহাদেরই হস্তে প্রচুর হইয়া উঠে। আমাদের দেশে আবার গোদের উপর 
বিষফোড়া। একে তো! উত্তরাধিকারে সাম্য, তাহার উপর এই একান্নবন্তিতা। 
সকলেরই আর খাটিয়া খাওয়ার দুশ্চিন্তাও করিতে হয় না। এক-আধজন দৈবাৎ যদি 
বা নৃতন পথের বিপদকে তুচ্ছ করিয়| উন্নতির দিকে ধাবিত হয়, অমনি বাকী সকলে 
তাহার কাছায় ধরিয়া মারে টান। পত্রে পত্রে আশীর্বাদ শুভাকাজ্ষাদির মিখ্যা ভূমিকা 
করিয়া কর্তব্যের বড় বড় তালিকা প্রেরণ করিতে থাকেন সেই শুভানুধ্যারী আত্মীয়গণ। 
অর্থে সামর্থ্য সর্বস্বান্ত হইয়া পরিবারের প্রতি কর্তব্যসাধনের বৃথা চেষ্টায় অনেক 
সম্ভাবনা অঙ্কুর বিনষ্ট হয়, অনেক প্রতিভা উদয়ের পথেই রাহগ্রস্ত হইয়া পড়ে। 
ব্যক্তিত্ববিকাশের ও প্রতিভার উন্মেষের পথে এরূপে আজ একান্নবর্তী পরিবার মহা 
অভিশাপ হইয়া দাড়াইয়াছে। 


এদিকে পাশ্চাত্যের যন্ত্রভ্যতার প্রবল সংঘাত লাগিয়াছে আমাদের জীবনে। 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের ফলে পুরাতন জমাজব্যবস্থা ভাঙিয়া পড়িতেছে।  ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্যের দাবী নৃতন যুগের অনিবার্য আহ্বঙ্গিকহিসাবে পরিবারে পরিবারে, মানুষে 


জীবসেবাই শিবসেবা ১৭৫ 


মানুষে উত্তরোত্তর বাড়াইয়া তুলিয়াছে ঘোর ব্যবধান। ঠিক এমন দিনে প্রাচীন 
একান্নবন্তিতা-প্রথাটি যেন সম্পূর্ণ অচল হইয়া পড়িয়াছে, উহার জীর্ণ কাঠামো প্রগতিশীল 
মান্কে বাঁবিয়া রাখিতে পারিতেছে না । গতি ও স্থিতির দ্ন্দে আবার প্রথাটির যাহা 
কিছু সার্থকতা তাহাও যেন লোপ পাইতে বপিয়াছে। পরিবারে সে আদর্শ নাই, শাসন 
আছে কিন্তু নাই সে মান্মানতা ; শৃঙ্খলা নাই, আছে কেবল শৃঙ্খল। পিতাও পুত্রকে 
আজ সম্পত্তির মত বিবাহাদি ব্যাপারে ক্রয়বিক্রয় করেন, উপাজ্জনের অংশ-আদায়ে গলায় 
দড়ি দিয়া নির্দমমতা-প্রদর্শনে কুন্তিত হন না। 

তাই বলি একান্নবর্তী পরিবার আজ লুপ্ত হইয়াছে । কোথাও কোথাও তাহার 
স্থলে একপ্রকার যৌথ জীবনযাত্রাপদ্ধতি গৃহীত হইয়াছে। ইহা কিন্তু আধুনিক মেস 
হোষ্টেলেরই পারিবারিক সংস্করণ । তহবিল ভিন্ন রাখিয়া ভিন্ন রুচির বিভিন্ন কতকগুলি 
লোক একত্র বাস করে। ইহাতে হিতের চেয়ে অহিতই বেশী, সখের চেয়ে অস্ুখই 
ঘটতেছে অধিক । জটিলতা, সন্থীর্ণতা, হিংসাদ্ধেষ প্রভৃতি নানা অভিশাপ এরূপ যৌথ- 
জীবনকে বিষময় করিয়া রাখিয়াছে। আমরা বলি এই ছলনারও আর প্রয়োজন নাই। 
বিশ্বকবির অতিবাঞ্ছিত প্রার্থনা যখন সফল হইয়া উঠিয়াছে, বন্ধমায়ের ন্সেহাঞ্চল ছাড়িয়া 
বাঙালী যখন একান্ত লক্ষীছাড়া হইয়া পথে আসিয়া দাড়াইয়াছে, তখন আর মায়া বৃথা, 
অতীতের ছায়া ভূতের মত যেন আমাদের অনুসরণ না করে। অনাগতদিনের ভাঙা- 
গড়ার লীলায় যেরূপ পরিবারপ্রথা নৃতনরূপে আত্মপ্রকাশ করে, তাহাকে সাদরে বরণ 
করিয়! লইবার জন্য আমরা যেন প্রস্তুত থাকি । 


জীবসেবাই শিবসেব! 


রূপে রসে গন্ধে শব্দে স্পর্শে বিচিত্র এই বিশাল জগৎ আপনা হইতেই উদ্ভৃত হয় 
নাই। ইহার অস্তিত্বের মূলে পরমকারুণিক, কল্যাণময়, প্রজ্ঞাবান্‌ এক স্রষ্টা আছেন। 
ইনি ভগবান্‌। ভগবান্‌ বিশ্বস্থষ্টি করিয়া ইহার বাহিরে স্বর্গনামক কোন স্থানে অবস্থান 
করেন না। বিশ্বের প্রতি অপুপরমাণুর সহিত মিলিত হইয়া তিনি অপ্রকাশরূপে বিরাজ 
করিতেছেন। সাধক নীলকণ্ঠ সত্যই বলিয়াছেন, 

“সকল রূপে রূপ মিশায়ে আপনি নিরাকার, 
হরি তুমি বিশ্বরূপে সকল রূপের মুলাধার ৷” 

এই শিক্ষাই আমাদের চিরদিনের শিক্ষা। “ঈশাবাস্তমিদং সর্বমূ” (ঈশ্বর 
এই সব-কিছুকেই আচ্ছন্ন করিয়া আছেন)-ইহাই আমাদের উপনিষদের বাণী। 
উপনিষদ আরও বলিয়াছেন, ব্রহ্ম হইতে সামান্য একটি তৃণ পর্য্যন্ত সমস্তই ব্ৰহ্মময় 


১৭৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


(“আত্ৰহ্মস্তদপৰ্য্যন্তং সৰ্ব্বং ব্ৰহ্মময়ং জগৎ” )। এই পরমসত্য যিনি উপলব্ধি করিয়াছেন, 
তিনিই সত্যকার জ্ঞানী। গীতায় কৃষ্ণ বলিয়াছেন-__বিনি আমাকে সর্বত্র দেখিতে পান 
এবং সবক্রিছুকেই আমার মধ্যে দেখিতে পান, আমি তাহাকে প্রনষ্ট করি না এবং তিনিও 
আমাকে প্রনষ্ট করেন না (“যো মাং পশ্যতি সর্বত্র, সর্বঞ্চ ময়ি পশ্ঠতি। অহং তং ন 
প্রণশ্যামি, স চ মে ন প্রণহ্যতি 1৮) 

নিখিলস্থষ্টিকে যিনি এইভাবে দেখিতে শিথিয়াছেন, নিঃসন্দেহে তিনি দিব্যচচ্ষ 
লাভ করিয়াছেন; তিনি তপঃসিদ্ধ মহাপুরুষ। এই সিদ্ধি সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। 
দৃষ্টির এই পরিধিনীমাকে যিনি সঙ্কুচিত করিয়া শুধু মানুষে নিবদ্ধ করিতে পারেন, 
সাধকরূপে তীাহারও আসন উচ্চে। মানষমাত্রকেই ভগবানের প্রতীক জ্ঞান করিয়া 
তাহার সেবাতেই যদি তিনি নিঃস্বার্থভাবে আত্মোৎসর্গ করেন, ভগবানের প্রসাদ তিনি 
লাভ করিবেন; কারণ, মানবসেবা তাহার প্রত্যক্ষ সাধনা হইলেও তাহা পরোক্ষভাবে 
ঈশ্বরসাধনা। কৰি নবীনচন্দ্র বলিয়াছেন 

“সাধনা নিষ্কাম ধৰ্ম্ম লক্ষ্য সে পরম ব্রহ্ম, 
সাধনার একনীতি বিশ্বজনহিত ৷” 

লক্ষ্য পরমন্র্ষ_-সত্য) কিন্তু সাধনা! প্রত্যক্ষভাবে তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া! নহে, 
নিষ্ধাম-নিঃস্ার্থভাবে বিশ্বনহিতেই তাহার প্রকাশ। ইহাই সাধনার, অন্যতম নহে, 
একমাত্র নীতি। 


জীবপ্রেমের সার্থকতার ইহা দার্শনিক বিচার। কিন্তু অন্যবিচারেও এই সিদ্ধান্তে 

উপনীত হওয়া বায়। মানুষ সামাজিক জীব; এই সমাজবদ্ধতাই তাহার প্রকৃতিসঙ্গত। 
পারস্পরিক কল্যাণেই সমাজের ভিত্তি। এখানে কাহারও আত্মকেন্দ্রিক হওয়া চলে 
না। সমাজ বলিতে আমি দেশবিশেষের বা জাতিবিশেষের খণ্ডবিচ্ছিন্ন সমাজ 
বুঝিতেছি না; বুঝিতেছি মানবসমাজ। দেশের বা কালের প্রকুৃতি-অন্গসারে সমাজ- 
প্রকৃতির কিছু পার্থক্য থাকা স্বাভাবিক। কিন্ত মানবজীবন-সম্বন্ধে এমন কতকগুলি 
মৌলিক নীতি আছে, যাহা সর্ধবদেশে সর্ববকালে সম্মানিত হইয়া আসিতেছে। এখানে 
সমাজে সমাজে জাতিভেদ নাই। এই বিরাট অখণ্ড মানবসমাজ-সম্বন্ধেই ভারতীয় খধি 
একদা বলিয়াছেন__ 

“সৰ্বেষাং মন্দলং ভূয়াৎ সর্বে সন্ত নিরাময়াঃ। 

সৰ্বে ভদ্রাণি পশ্তস্ত, মা কশ্চিদ্‌ দুঃখভাগ্‌ ভবেৎ |? 
(সকলের ম্গল হউক, সকলে নীরোগ হউক, সকলের দৃষ্টি শুভ ইউক, কেহই যেন দুঃখ 
না পায়।) এমনি পরমউদার দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া জনকল্যাণসাধন প্রত্যেক সামাজিক 
মাহ্ষের ধর্শ। সমাজ শুধু মানুষের সমষ্টি নহে-_সিদ্ধুতটে সূপীরুত বালুকণা নহে । 


| 


সহযোগিতা ও সজ্ঘশক্তি ১৭৭ 


সমাজ একটি পূর্ণবিকশিত শতদলপন্ম_ইহার প্রতিটি দল আপন ব্যক্তিত্বে উজ্জল, কিন্ত 
সম্পূর্ণ পদ্নের অচ্ছেগ্ অদ্বরপে। আবার সম্পূর্ণ পদ্মাটি আপন বৃহত্তর বৈশিষ্ট্যে মহিমময়, 
কিন্ত এ দলগুলির অর্দিরপে। মানুষের সহিত সমাজের এবং সমাজের সহিত মানুষের 
সম্পর্ক এইরূপ। সুকুমার বৃতিগুলির পরিপূর্ণ ও স্ুসমঞ্স্ত বিকাশেই মানুষের মন্ত্ত্। 
এই বিকাশ সম্ভব করিয়া তোলে তাহার পার্শ্ববর্তী মাহুষটি। তাহার সুখে যদি সুখী 
হইতে পারি, আপন ছুঃখকে জ্খ বলিষা মানিয়া তাহার দুঃখে দুঃখী হইতে পারি এবং 
তাহা দূর করিতে প্রয়াসী হই, সর্বন্থার্থ বিসঞ্জন দিয়া যদি তাহার কল্যাণসাধনকেই 
জীবনের মহত্তম ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি-_আমার মানবতার তখনই হইবে 
বিকাশ। এই চেতনা যদি সমাজের প্রতিটি নরনারীর মনে জাগিয়া উঠে, মানুষ ও 
দেবতার পার্থক্য লুপ্ত হইয়া যায়। ধর্শবুদধির প্রভাব মানবজীবনের উপর অত্যন্ত অধিক। 
এই কারণেই বোধহয় প্রাচীন মনীধিগণ জীবের মধ্যে শিবের অবস্থিতির কথা জন- 
সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন । ধর্মের অমুতরসে কঠোর কর্তব্য কোমল হইয়া পড়ে 
এবং যাহা তপন্তার মত আয়াসসাধ্য তাহা অনায়াসসাধ্য, এমন কি শ্বাসপ্রশ্থানের মত 
স্বাভাবিক হইয়া বায়। মানুষকে যদি শুধু বলা হইত__ 
“আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ অবনী "পরে ; 
সকলের তরে সকলে আমরা, 

প্রত্যেকে আমরা পরের তরে” (কামিনী রায়) 
নিতান্ত নীতিবাক্যের মতই শুনাইত। তাই মানবতত্বজ্ঞ পরমসাধক সন্যাসী বিবেকানন্দ 
মানুষের সহজাত ধন্মবোধকে আহ্বান করিয়া শুনাইলেন__ 

“ব্হুরূপে সম্মুখে তোমার 
ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেই জন, 
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।” 


স্হযোগিতা৷ ও সঙ্ঘশক্তি 


মহাত্মা গান্ধী বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধে একদা অসহযোগ আন্দোলন পরিচালনা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এদেশের সমাজে লক্ষ্যহীনভাবে এই অসহযোগ বনস্তটা সজ্ঘশক্তিকে 
বহুপূর্বেই বিধ্বস্ত করিয়া দিয়াছে। 

অথচ এমন এক কাল ছিল যখন জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত মনুস্তজীবনের অসংখ্য 
ক্রিয়াকলাপের প্রতিষ্ঠাই ছিল সকলের সহযোগিতার উপর। এদেশের লোক “একঘরে, 


১৭৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


হওয়াটাকে এই জন্যই চুড়ান্ত শাস্তি বিবেচনা করিত। আজ সে কাল আর নাই। 
ব্যক্তিম্বাতন্র্যের যুগ আসিয়াছে, সমাজজীবনে যেন বহু পূর্বেই আণবিক বোমার 
বিকেন্দ্রীকরণ সমাধা হইয়! গিয়াছে । মানুষ এখন একা, নিতান্ত আত্মকেন্দ্রিক। 

ইহাতে আক্ষেপের কিছু না থাকিতে পারে । কিন্তু জীবন যে নিম্পন্দ হইয়া 
আসে) সহযোগিতা৷ ভিন্ন প্রাণের বিচিত্র ছন্দ লয়ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে। এক হিসাবে 
আধুনিক জীবন সেই নিঃসদ্দ নিশ্ছন্দ জড়ত্বের প্রতিই ধাবিত হইতেছে। কিন্তু বাচিতে 
হইলে সহযোগিতা চাই, কেননা ইহাই জগতের অমোঘ নীতি ৷ 

এই যে আকাশের অনন্ত নক্ষত্রসজ্জা আর বিশ্বপ্রকৃতির এই অসীম বৈচিত্র্য, কে 
তাহা ধারণ করিয়া রাখিয়াছে? সহযোগিতা । একে অন্যকে আকর্ষণ করিয়া, প্রত্যেকে 
অপরের শক্তিকে আশ্রয় করিয়া মহাশূন্যে গতির মধ্যেও স্বষ্টিস্থিতি সম্ভব করিয়াছেন । 
নিয়ে ধরাতলে স্বর্য্যতাপে জলবাপ্প, জলবাপ্পে ঘনঘটা, বর্ষণে নদীধারা, আর 
নদীসিঞ্চিত এই বন্ুন্ধরা। একের সহযোগে অন্যের বিকাশ । সকলের বিকাশে ধন্য 
জগতের বিচিত্র-বিস্ময় | 

জীবনেও প্রকট একই লীলা । ‘সকলের তরে সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমরা 
পরের তরে’ । যদি তাহাই হয়, তবে আদর্শহিসাবে সহযোগিতার উপযোগিতা বিশেষ 
হইয়া পড়ে। বস্তুতঃ ক্রিয়াকম্ম অনেকের সহযোগে সার্থক হইয়া উঠে) এককে তাহা 
সম্ভব হয় না। লাধকমাত্রেরই উত্তরপাধক আছে, আছে মন্্ররষ্টা গুরু। বিজ্ঞান, 
দর্শন, তব্ববিগ্যা, সাহিত্যকলা__নব-কিছুরই সকল কীত্তি পরস্পরের সাহায্যে গঠিত। 
বস্তুতঃ সঙ্বশক্তির ন্যায় শক্তি নাই। সংহতি দুর্বলতা-সংহারক। ক্ষুদ্র বারিকণা__ 
ব্যষ্টিতে তাহা দুর্বল ; সমষ্টিতে তাহাই আবার চূর্ণ-বিচর্ণ করিয়া, ফেলে কঠিন শিলাস্তর, 
গড়িয়া তোলে মহাসাগর । তেমনি দীনহীন মানবসজ্ঘও জগতের বহু দুঃসাধ্য বস্তুকে 
যুগে যুগে অবলীলায় সাধন করে। ভাগ্যচক্র ঘুরিয্া যায়, পরাধীন স্বাধীন হয়, 
পতিত হয় জয়োদ্ধত উন্নতশির ৷ 

আবার এমন অনেক বিষয় আছে যাহাতে অশেষ ব্যক্তিগত নিপুণতাও 
সহযোগিতার অভাবে নিতান্ত ব্যর্থ। এঘুগের যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে সেইজন্যই সুশৃঙ্খল 
সহযোগিতার উপর এত বেশী গুরুত্ব। ব্যক্তিগত বীরত্বের সেখানে সার্থকতা ততটুকুই 
মাত্র, যতটুকু সে সমবেত স্বার্থের অন্কুকুল। এক একটা খণ্ডযুদ্ধে অমিত শৌধ্য 
দেখাইয়া অনেকেই হয়তো আপন বীরত্বমহিমা প্রচার করিতে পারিত। কিন্ত যুদ্ধ 
আজ আর লোক-দেখানো বস্তু নয়, সমবেত সাফল্য সপ্ন হইতে পারে এমন কোনপ্রকার 
বিচ্ছিন্ন বীরত্বের অবকাশ ইহাতে নাই। কারণ, সঙ্ঘবদ্ধতাই শক্তির নিদান, 
সহযোগিতাই সংহতির ভিত্তি। একথার সত্যটুকু খেলাধুলায় পর্যন্ত প্রতিদিন প্রমাণ 
হইয়| যাইতেছে। প্রত্যেক বিজয়ী দলের জয় দেখি সহযোগিতারই উপর প্রতিষ্টিত। 


পল্লী-উন্নয়ন ১৭৯ 


বিজিত দলের মধ্যে হয়তো স্বতস্ত্রভাবে প্রত্যেক খোলোয়াড় বিজয়ীদের প্রত্যেকের 
তুলনায় শ্রেয়। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? ভাল খেলিয়াও পরাজয় হয় সহযোগিতার 
অভাবে। আসল কথা, তিলে তেল আছে সত্য, কিন্ত একতিল একতিল করিয়া 
ভিন্নভাবে তাহা নগণ্য । 

সঙ্ঘশক্তির উপযোগিতা তাহা হইলে অনামান্ত। কিন্তু শক্তির উপযোগিতা 
বিচার করিতে হইলে স্বতঃই আর একটা প্রশ্ন উঠে। উহ! প্রয়োগের কথা। মহৎ 
উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত হইলেই মাত্র সঙ্ঘশক্তি শ্রাধ্য ; অসাধু উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হইলে তাহার 
আবার অকল্যাণক্ষমতাও অশেষ। তাই নিয়তই দেখা যায় দলে পড়িয়া মানুষ 
অধঃপতিত হয়; আবার দশচক্রেও ভগবান্কে ভূত বানাইয়া দেয়। চক্রান্ত, ষড়যন্ত্র 
প্রভৃতি বহুপ্রকার দুষ্টকার্য্যের মধ্যেও সহযোগিতা ও সঙ্বশক্তির প্রশ্রয় । 

তাহা ছাড়া, সঙ্ঘের মধ্যে ব্যক্তিতা বিসৰ্জ্জন দিয়া যে শক্তিলাভ, তাহা যে 
পূরাপুরিই লাভ: একথাও সর্বদা সত্য নহে। দশের সহিত সামঞ্জস্ত রক্ষা করিতে 
হইলে একের পক্ষে নিজস্ব মতামত ও বিচারবুদ্ধির অনেকটা পরিবর্তন ও বজ্জন 
অনিবাধ্য। তাই কখনও কখনও লোকোতীর্ণ প্রতিভার যুগান্তকারী বুদ্ধি ও সঙ্ঘের 
শাসনে রুদ্ধ হইয়া ঘায়। সঙ্বশক্তির ইহাই সর্বাপেক্ষা ক্ষতিকর অপকারিতা । 


পল্লী-উন্নয়ন 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া ছোটবড় অনেক লেখক বন্গপলীর 
অপরিসীম ছুর্দশায় অজন্র বিলাপ করিয়াছেন। অবস্থাটা শোচনীয় সন্দেহ নাই ; তবে 
হাহাকারও নিরর্থক । মনে রাখা প্রয়োজন যে, একাল আর সেকালের মধ্যে 
পার্থক্যটা! নিতান্ত অনিবাধ্য। অতীত যতই মধুর হউক না কেন, কালচক্র ঘুরাইয়া 
কিছুতেই তাহাকে বর্তমানের মধ্যে পুনঃগ্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে। বাঙলার পল্লীজীবনের 
যে সুখ ও বিশেষত্ব গত হইয়াছে, হয়তো তাহা যুগধৰ্ম্মের অমোঘ বিবর্তনে চিরতরেই 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এখন শুধু ইহাই আলোচনার যোগ্য যে, নৃতন অবস্থার সহিত 
সঙ্গতি রাখিয়া পল্লীগুলিকে কিরূপে আবার প্রাণৈশ্বধ্যে পরিপূর্ণ করিয়া তোলা যায়। 
পুঙথান্থুপুঙ্খভাবে বিচার করা প্রয়োজন আমাদের পল্লীসমন্তার বিভিন্ন দিকৃ। নহিলে 
প্রতিকারের কথা দূরে থাক, অন্ধের হস্তিপরিচয়ের হ্যায় সমস্তাটির স্বরূপই আমাদের 
নিকট অজ্ঞাত রহিয়া যাইবে । ৃ 

বুটিশ-শাসনের গোড়াপত্তনের দিন হইতে বাঙলার গ্রামগুলিতে চারদিক্‌ দিয়া 
ভাঙন সুরু হইয়া যায়। ইহার পূর্বের বাঙলার পল্লীসমাজ এমন একটি অর্থনীতির 
উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, যাহাতে বর্ণবিভাগ ও শ্রমবিভাগ একই প্রথায় নিয়ন্ত্রিত হইত। 


১৮০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


কিন্ত যেদিন হইতে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবন্তিত হইল, সেদিন হইতে যুগপ্রাচীন 
এই সনাতন সমাজ-ব্যবস্থার ফাটল দেখা দিল। তাহার পর আসিল পশ্চিমের শিক্ষা, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রবল বন্তা। পুরাতনের রোমস্ছনকারী _ বাঙালী জাতি 
এ আঘাতের আকস্মিক আবির্ভাবটা প্রতিরোধ করিতে পারিল নাঁ। অসহায় 
তৃণখণ্ডের ন্যায় দলে দলে মধ্যবিত্ত বাঙালী ভাপিরা গিয়া শহরে আশ্রয় লইল। 
এদিকে প্রাক্কৃতিক নিয়মে এবং স্থানীয় অভিশাপে বাঙলার লোকসংখ্যা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং উহারই আহ্গষর্ষিক অর্থনৈতিক নানাগ্রকার প্রতিক্রিয়ায় 
বাঙলার ক্ষীয়মাণ পলী-সংস্থা একেবারে ধ্বসিয়া পড়িল। সেদিন হইতে বাঙলার 
পল্লীগুলি ক্রমেই জনশূন্য হই পড়িতেছে। সেদিন হইতে পন্নীজীবনের প্রাণস্পন্দন 
ক্রমে ক্রমে থামিয়| যাইতেছে । 

বন্দপন্লীর আধুনিক দুরবস্থা তাহা হইলে বাঙালীর সর্বৈব আদর্শচ্যুতির ফলই মাত্র 
নহে। বিলাসের ফাস পরিয়া বাঙালী আত্মঘাতী হইয়াছে ইহাও নিছক কাব্যকথা। 
প্রকৃতপক্ষে গত্যন্তর ছিল না বলিয়াই বাঙালীকে নগরের পথে অন্নের সন্ধানে ছুটিতে 
হইয়াছে । দেশময় অর্থনৈতিক যে বিপধ্যয় ঘটিয়া গিয়াছে তাহাতে পল্লীগুলির এই 
ছুর্দশা__একথ বিনা দ্বিধায় স্বীকার করা যাইতে পারে। 

বদি তাহাই হয়, তবে প্রতিকারের উপায় কি? উৎসন্ন এই গ্রামগুলির নিবিড় 
ছায়ায় যে বিপুল অন্বতমনা জমাট বাধিয়া আছে তাহা দূর করিবার উপায় কি? 
শ্মশানের মত নিপ্রাণ এই বিভীর্ণ দেশের নীরব সন্ধ্যায় আজ শুগাল-কুকুরের বীভৎস 
আর্তনাদ। তুলসীতলায় প্রদীপ নিভিয়া গিয়াছে, কীর্তন, বাউল, আরও কত প্রকারের 
গ্রাম্য সন্দীত সন্ধ্যা-আকাশে আর প্রতিধ্বনিত হয় না। এক কথার, বন্ঘপলীর জীবনদীপ 
একেবারেই নিভিয়া গিয়াছে। ইহার প্রতিকার কি? 

এ-সদ্বন্ষে একটা অতি সহজ সমাধান সম্প্রতি লোকমুখে বিশেষ প্রচার 
পাইয়াছে। ধুয়া উঠিয়াছে “গ্রামে ফিরিয়া যাও, । কিন্ত সাধু প্রচার অপেক্ষা 
অর্থনৈতিক কারণগুলি অধিকতর শক্তিশালী । কেবল বড় বড় আদর্শের কথা এবং 
অতীতের আলেখ্য সন্মুখে রাখিয়| দীর্ঘনিঃশ্বাস-ত্যাগ-_ইহার দ্বারা কখনও বুভুক্ষু 
জাতিকে গ্রামমুখী করা যাইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে ইহার জন্য চাই গ্রামগুলির 
পুনর্গঠন । জীবিকা-অঞ্জনের স্থবিধার্থ নানাপ্রকার শিল্পপ্রতিষ্ঠার ও বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে কৃষি প্রণালী প্রবর্তন করা হইলে স্বভাবতঃই মানুষ আবার পল্লীগুলিতে ফিরিয়া 
যাইতে পারে। অবশ্য নগরগুলি আর ভাঙিয়! চুরমার করিয়া! দেওয়া যাইবে ন৷। 
যন্ত্রসভ্যতার কেন্দ্রাতিগ্‌ শক্তি স্বভাবতঃই চাহিবে মানুষকে শহরের সঙ্ধীর্ণ পঞ্জরে 
পুরিয়া লইতে। কিন্তু জাপান যেরূপ তাহার বিচিত্র শিল্প-প্রযাস গ্রামে গ্রামে কুটারে 
কুটীরে ছড়াইয়া দিয়াছে, আমাদের দেশেও যদি সেরূপ উৎপাদনব্যবস্থা সমগ্র দেশের 
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মধ্যে প্রসারিত করিয়া দেওয়া যায়, তবে ঘরমুখো বাঙালী অন্ততঃ পলীর মায়া ত্যাগ 
করিয়া শহরের মুখে পা বাড়াইবে নাঁ। বর্তমানে কল-কারখানার আকর্ষণে যে-দকল 
শ্রমজীবী শহরে আসিয়া ভীড় করিতেছে, তাহাদের নিবৃত্ত করিতে হইলে কষিকর্থ্ে 
আমূল পরিবর্তন আবশ্তক। আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যন্ত্র ও রাসায়নিক সারপ্রয়োগে 
আজকাল বিপুল শস্যসম্তার উৎপন্ন করা হইতেছে । বাঙলায় যদি সেই পদ্ধতি অবলম্বন 
করা যায়, দেশের লক্ষীপ্রী আবার ফিরিয়া আসিতে পারে । এবিষয়ে অবশ্ঠ, প্রতিবন্ধক 
অনেক আছে। কিন্তু সরকার মনোযোগী হইলে অচিরেই সেগুলিও দূরীভূত হইতে 
পারে। প্রচলিত উত্তরাধিকার-আইন পরিবর্তন করিতে হইবে; উৎসাহী দেশবাসী ও 
সরকারের সহযোগিতায় নানাগ্রকার যৌথ প্রতিষ্ঠান প্রবর্তন করিতে হইবে গ্রামে গ্রামে। 
তাহা হইলেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিপ্রয়োগ এদেশেও সম্ভবপর হইবে এবং তাহার ফলে 
আধুনিক মধ্যবিত্ত বাঙালীকে আর গড্ডলিকা-প্রবাহে একমাত্র কেরানীবৃত্তির জন্য মাথা 
খুড়িয়া মরিতে হইবে না। 

পলীজীবনের অর্থ নৈতিক পুনর্গঠনের স্থত্রহিসাবে একটা মোটামুটি ইঞ্জিতই মাত্র 
করা হইল। এদিক দিয়া আরও বিশদ চিন্তা ও বিস্তৃততর পরিকল্পনার প্রয়োজন। 
তাহা ছাড়া আরও একটা জিনিসের প্রয়োজন আছে। ইহা বস্ততান্ত্রি নহে, আত্মিক । 
যুগপ্রভাবে বাঙালীর জীবনমান স্বভাবতঃই একটু উর্স্তরে উন্নীত হইয়াছে। তাঁহার 
সুখ-স্থুবিধা ও আশা-আকাজ্জার ধারণাও ভাঙিয়া-গড়িয়া যুগোপযোগী হুইয়া নৃতন রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছে। এই আদর্শকে বিলাসিতার আদর্শ বলিয়া যতই নিন্দা করা হউক 
না কেন, পুরাতন সরল জীবনাদর্শ আর কিছুতেই বাঙালীমনের সহিত খাপ খাইবে না। 
তাই পল্ীগুলিতেও আধুনিক নাগরিক সুখ-স্থবিধার কিছু কিছু পরিবেষণ অপরিহার্য 
হইয়া পড়িয়াছে। সংবাদপত্র, বেতার, ছায়াচিত্র এবং অনুরূপ অনেকগ্রকীর শিক্ষা ও 
চিত্তবিনোদনের ব্যবস্থা গ্রামগুলির মধ্যেও বিস্তারিত করিয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
রাস্তাঘাট, চলাচলের ব্যবস্থা এবং স্বাস্থ্যবিধিসম্মত নানাপ্রকার পৌর-পরিকল্পনা গ্রামেও 
প্রবর্তন কর! প্রয়োজন। 

তাই বলিয়| গ্রামগুলিকে পাশ্চাত্য ছাচে নগরীর ক্ষুদ্র সংস্করণে রূপান্তরিত করার 
প্রস্তাবও ইহা নহে। আমাদের দেশেরই বিশেষত্বগুলিও ইহার সহিত সংযোগ 
করিয়া দিতে হইবে। আসল কথা, মোটা ভাত-কাপড়ের সংস্থান চাই সবার 
আগে। পেট পুরিয়া খাইতে পারিলে মনের আনন্দ আপনা হইতেই উচ্ছৃসিত হইয়া 
উঠে এবং সকল. সহজ আনন্দই উহার স্বাভাবিক খাতে আপন! হইতেই স্বচ্ছন্দে বহিয়া 
চলে। কীর্তন, বাউল, ভাটিয়ালি, পাঁচালী, কথকথা, কবিগান, তরজা প্রভৃতি যে-সকল 
বস্তু বাঙালীর একান্ত প্রাণের জিনিস, তাহা স্থযোগ পাইলেই আবার বর্দপলীর 
আকাশ মুখরিত করিয়াও তুলিতে পারে। সামাজিক কাৰ্য্যকলাপ, বারোয়ারী পুজা, 
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বার মানে তের পার্বণ আর কত শত বুগপ্রাচীন প্রথা আবার ফিরিলেও ফিরিতে পারে। 
এভাবে বাঙালীর পল্লী আবার জীবন ফিরিয়া পাইতে পারে। 

উপনংহারে একটা কথা বিবেচনাযোগ্য । পলী-উন্নরন ব্যাপারটাকে আমরা 
বেন সখের কাজ বলিয়া না ভাবি। সামরিক ছুটির অবসরে গ্রামে ফিরিয়া গিয়া 
দুই-একটা৷ সৎকাধ্্য-দাধন বা ছুই-একটা সংস্কারমূলক আন্দোলন নাড়া দিয়া আস! 
নি্চল। ছুই-একজন বড়লোককে গ্রামে যাইয়া বাস করিতে প্রবৃত্ত করাইলেও যথেষ্ট 
ফল হইবে না। আসল কথা, এ ছোটখাট সংস্কারের কাজ নহে, ইহা অর্থনৈতিক 
পুনর্গঠনের বিশাল বৈপ্লবিক সংঘটন। একমাত্র এই পথেই বাঙলার পলী-উন্নয়ন 
সম্ভব । 


ছাত্রের সাধন! 


অধ্যয়ন ছাত্রের তপস্ত1__চরিত্রবিকাশই তাহার সাধনার নিঘর্ষ। উপায় যেরূপই 
হউক, লক্ষ্য সর্ধন্রই মানবচরিত্রের পরিপূর্ণতা । 

মান্য কতকগুলি বৃত্তি ও শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করে। শৈশবে সেগুলি কোমল 
অস্থরের ন্যায় মানুষের মধ্যে বিরাজ করে। কতকগুলি আবার অব্যক্ত অবস্থায় সুযুপ্ত 
থাকে। সত্ব লালনেই মাত্র এগুলি পরিপুষ্ট হইয়া! উঠে, অন্যথায় বিনষ্ট হইয়া যায়। 
এইজন্যই শৈশবকাল হইতেই মানবসন্তানকে উপযুক্ত গুরুর তত্বাবধানে শিক্ষালাভ 
করিতে হ্য়। ছান্রজীবনের প্রয়োজন ও আরম্ভের এইরূপেই হয় কুত্রপাত। 

হস্তপদাদিসংযুক্ত বিশিষ্ট আকারের জীবমাত্রই মনুয্যপদবাচ্য নহে। মানুষ 
হইতে হইলে চাই যুগপৎ কারমনোবাক্যের সর্বান্দীণ বিকাশ। ছাত্রের সাধনা 
এই মঙ্গস্ত্বেরই সাধনা । পুরাকালে তাই ছাত্রগণ অধ্যয়নকেই একাগ্র তপস্তারপে 
গ্রহণ করিলেও, দেহে মনে শ্রন্ধার ও বিদ্যায় পরিপূর্ণ না হওয়া পৰ্য্যন্ত গুরুগৃহ ত্যাগ 
করিত না। 

বর্তমানে অবস্ঠ সে আদর্শের পরিবর্তন হইয়াছে। আরও ঠিক করিয়া বলিলে 
বলিতে হয় আজকাল আদর্শেরই সর্বরব অভাব। এ যুগের ছাত্রও অধ্যয়নকে পূর্বের 

" তুলনায় হয়তো পরমতর তপস্তারূপেই গ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু সে অধ্যয়নের লক্ষ্য 

কেবল পরীক্ষাপাশ মাত্র। অধীত বি্াকে জীবনে সার্থক করিয়া তুলিবার আদর্শ 
লুপ্ত হইয়াছে। এজন্যই আমাদের ছাত্রজীবন অধিকাংশ ক্ষেত্রে. সময়ের নিষ্ফল 
অপচয় । 

দে যাহাই হউক, ছাত্রের সাধনা বিকাশই বটে। সেজন্য অধ্যয়নই আবার 
যথেষ্ট নহে। অধ্যয়নের প্রয়োজন বিদ্যা-আহরণ। মনটিকে স্থশিক্ষিত ও স্থবিশ্যস্ত 
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করিবার জন্য ইহার উপযোগিতা অশেষ; জগতের জ্ঞান্ভাগ্ডার, মনীষীবৃন্দের 
শতশতাব্দীব্যাগী সাধনার ফলশ্রতিটুকু অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে জানিয়া লওয়ার 
সুযোগ ইহাতেই নিহিত। নিকটে না গিয়াও জগতের চিন্তানায়কদের দঙ্গলাভ, কানে 
না শুনিয়াও তাহাদের মনস্বিতার সারাংশ-সঞ্চয্র_এসকলই অধ্যয়নের দ্বারা সম্ভব । 
এক কথায়, জ্ঞানদিন্ধুকে ক্ষণিকের মধ্যে গণ্ডুষে আহরণ করিয়া পান করিয়া লইবার 
উপায়ই যেন অধ্যয়ন। 
কিন্তু পান ও পরিপাক বিভিন্ন গ্রক্রিয়া_উহাদের ফলও ভিন্ন। অধীত বিদ্যাকে 
জ্ঞানে পরিণত করিয়া জীবনে গ্রহণই হইল মহ্ততর সাধনী। তাহা ছাড়া বিদ্যা অপার, 
জীবন হ্ৰস্ব, বিদ্নও অগণ্য__তাই অধ্যরনেও নির্বাচন প্রয়োজন । নচেৎ গ্রন্থকীটের ন্যায় 
জগতের যাবতীয় বৃহৎ বৃহৎ মহাভারত ও টববর্তপুরাণগুলি এফোড় ওফোড় ভেদ করিয়া 
গেলেও নির্বোধ পাঠকের কীটত্ব বিনষ্ট হইবে না। অন্ততঃ জ্ঞান তাহাতে হয় না, . 
পড়িয়া পড়িয়া বড় জোর উৎকেন্দ্র 7০7. 0515০%০ পর্য্যন্ত হওয়া যায়। অতএব 
বিস্তৃততর অধ্যয়নের পূর্বেই মনটিকে প্রস্তুত করিয়া ওয়া গ্রয়োজন। ছাত্রজীবনের 
প্রথম পর্বে ইহাই সাধনার প্রথম স্তর হওয়া উচিত। মানসিক শৃঙ্খলা, বিচারশক্তি, 
সর্বোপরি সুরুচি__প্রথম পর্য্যায়ে এইগুলিই অর্জন করিবার প্রয়াস থাকা চাই 
কিন্তু দেহ ভিন্ন মনের আশ্রয় নাই। সেজন্যই প্রীসদেশে একদা দেহচ্চা! 
সভক্তি আচারের ন্যায় মর্যাদা লাভ করিয়াছিল। ভবিষ্যতে কি হইবে জানি না; কিন্তু 
আজ পর্যন্ত কেবল মস্তিফকে পরিপুষ্ট করিয়া সমগ্র দেহকে শীর্ণ রাখার ব্যবস্থাই 
চলিতেছে । মনের সহিত দেহেরও চাই পরিপূর্ণ বিকাশ। ছাত্রের সাধনার ইহাও 
অন্যতম প্রধান অঙ্গ । 
দেহমনের পরিপুষ্টি সম্বন্ধে সাধারণভাবে যাহা বলা হইল, তাহাতেও কিন্তু একটি 
কথা স্ুপরিস্ফুট হইল ন|। একথা চরিত্রবিষয়ক। ব্যাবহারিক জীবনে দেখি অগাধ 
বিদ্যা এবং অটুট স্বাস্্যসত্বে মানুষ সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। নিছক আদর্শের 
' বিচারে যতই সাধু হউক না, মান্য বাস্তবের কষ্টিপাথরে যদি উপযুক্ত পরিগণিত না হয় 
তবে তাহার কার়মনোবাক্যের যাবতীয় উৎকর্ষই নিক্ষল। - বাস্তব জীবনের সার্থকতার জন্য 
চাই বলিষ্ঠ ব্যক্তিতা, কঠোর কর্তব্যবোধ, নিয়ম ও সময়নিষ্ঠা এবং অঙ্গরূপ বছতর 
ব্যাবহারিক গুণ। এসকল গুণের সমহয়েই মানুষের চরিত্র সুগঠিত হয়। ছাত্রের 
সাধনায় এই চরিত্রগঠন, তাহা হইলে, অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ । 
পরিশেষে বলিবার ইহাই রহিল যে ছাত্রজীবন জীবনের বপনকাল। তাহার 
সাধনার সিদ্ধি আসে পরবর্তী জীবনে বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে । কর্ষণ ও বপন সুসময়ে হুচার- 
ভাবে সমাধা হইলেই তে| শস্তসসভার স্থগ্রচুর হইয়া উঠে। এই সত্যটি স্মরণ রাখিয়া 
ছাত্রের সাধনা নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত। তবে কর্মেই মানুষের অধিকার, ফলদান 


* 


১৮৪ প্রবেশিকা বাঙলা! রচনা ও নিবন্ধ 


বিধাতার কাজ । বৎকার্ধ্যের শুভদা শক্তির উপর বিশ্বাসই রাখা চলে, কিন্ত ফলের ভন্য 
একান্ত আগ্রহে লালসা কর্তব্য নহে। এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস লইয়া নি্ধীম ব্রত-উদ্যাপনই 
ছাত্রের শ্রেষ্ঠ সাধনা বিবেচনা করি। 


নারীশিক্ষা ও গৃহধর্ম্ম 


সভ্যতার অগ্রগতির সন্দে সঙ্গে স্্রী-পুরুষের অধিকারের সীমারেখা ক্রমশঃ 
মিলাইয়| বাইতেছে। বর্তমান শতাব্দীর মূলমন্ত্র হইল সাম্য ; বর্তমান যুগে স্বী-পুরুষের 
সমান অধিকার । পুরুষের আধিপত্য বিস্তার করিবার দিন আজ শেষ হইয়াছে, কারণ 
মান্গুয বুঝিয়াছে আধিপত্য হইতে সহযোগিতা শ্রেষ্ঠ। তাই স্্রীশিক্ষার প্রসার আজ 
সকল দেশেই বাড়িয়াছে, পুরুষের ন্যায় সেও শিক্ষালাভ করিতেছে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে । অবশ্য স্ত্ীশিক্ষার প্রসার সকল দেশে সমান নহে। যে দেশ যত উন্নত 
সেই দেশে শিক্ষিতা নারীর সংখ্যা তত বেশী। পরাধীন দেশগুলিই স্ত্রীশিক্ষাব্যাপারে, 
বেশী রক্ষণশীল । 

ভারতবর্ষ আজ স্বাধীন হইয়াছে। কিন্তু বিগত দুইশত বৎসর সে পরাধীন 
ছিল। পরাধীনতা, যে-কোন দেশের পক্ষে, সর্বপ্রকার দুর্দশার মূল। জীবনের 
প্রতি পদক্ষেপে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, সমাজ-সংগঠন ইত্যাদি সর্বপ্রকার 
জাতীয় উন্নতি দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনত| ভিন্ন সম্ভব নহে। দুইশত বৎসর ধরিয়া ইংরেজ 
আমাদের শিক্ষিত করিবার বিশেষ ,কোন চেষ্টাই করে নাই । যে দেশে পুরুষদেরই 
যথোপযুক্ত শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই, সেখানে দ্ত্রীশিক্ষার প্রশ্ন নিতান্তই অবান্তর | 
অবশ্য ইহার জন্য আমরা নিজেরাও অনেকটা দায়ী। আমাদের রক্ষণশীল মনোভাব 
স্ত্রাশিক্ষার প্রসারকে বার বার বাধাগ্রস্ত করিয়াছে। বার বার নানাপ্রকার পৌরাণিক 
উদ্ধৃতি দিয়া স্ত্ীশিক্ষীকে আমরা গৃহ্ধর্শের পরিপন্থী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছি । 


পরাধীনতা এবং রক্ষণশীলতার ফলেই আজ আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষার এমন . 


শোচনীয় অবস্থা । 

ভারতবর্ষের মধ্যে শিক্ষায় সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙলাদেশের অবস্থা বিচার করিলেই 
আমাদের দেশের ছুর্গতি স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। বাঙলাদেশের নারীশিক্ষার বর্তমান 
অবস্থার যে চিত্র আমরা পাই, তাহা জগতের যে-কোন সভদেশের গ্লানিন্বরূপ। 
১৯৪১ সালের লোকগণনায় বল! হইয়াছে যে বাউলায় শিক্ষিত পুরুষ ও নারার মোট 
সংখ্যা হইল শতকরা ১৬১ এবং তাহার মধ্যে শিক্ষিতা নারীর সংখ্যা শতকর! ২৬১ 
এই ২৬১ জনের মধ্যে অধিকাংশই প্রাথমিক সুরের । মাধ্যমিক স্তরের সংখ্যা ৮,০০০ 
এবং উচ্চশিক্ষার স্তরে মাত্র ২১৬০০। অবিভক্ত বাঙলার নারীর সংখ্যা ছুই কোটি 


নারীশিক্ষা ও গৃহধর্শ্ ১৮৫ 


পচাশি লক্ষ। কিন্তু ইহার মধ্যে এই ২,৬০০ শিক্ষিতা নারী লইয়াই সমাজপতিরা 
ব্যতিব্যন্ত। বাঙলাদেশের রক্ষণশীল পুরুষদের অভিমত এই যে, বাঙলাদেশের 
শিক্ষিত নারীরা মোটেই গৃহকর্মের উপযুক্ত নহেন। স্নো, পাউডার, লিপষ্টিক এবং 
ফ্যাশান করিয়া শাড়ী পরা এবং রকমারি অলঙ্কার নির্বাচন করাই ইহাদের একমাত্র 
কাজ। সাংসারিক বর্শ্ম ইহারা সর্বদাই অবহেলা করেন এবং থিয়েটার-সিনেমা 
লইয়াই বেশী মাতিয়া থাকেন। কিন্তু এইসকল অভিযোগ মোটেই প্রমাণসহ নহে। 
প্রমাধন-বিলাম এবং অলঙ্কারপ্রিয়ত। অশিক্ষিতা এবং অর্দশিক্ষিতা নারীদের মধ্যেও 
প্রচুর। আর সাংসারিক কর্ধদক্ষতা বেশী নির্ভরশীল পারিবারিক শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
উপরে। সাংসারিক অবর্শ্মণ্যত! ধনীর দুলালীদের মধ্যেই বেশী পরিমাণে দেখা যায়। 
আর একটি কথা এ প্রস্দে মনে রাখিতে হইবে ঘে, প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থা কখনই শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষাব্যবস্থা নহে। ইহাতে যথেষ্ট গলদ রহিয়াছে, যাহা একমাত্র সমাজের আমূল 
পরিবর্তনেই দূর করা সম্ভব। 

আর একটি কথা! প্রায়ই শুনা যায় যে, শিক্ষিতা নারী প্রাচীন ভারতীয় নারীত্বের 
আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। আদর্শ কোন অবিনশ্বর, অচল বস্তু নহে_আদর্শ 
নির্ভর করে যুগ-পরিবেশের উপর । প্রাচীন যুগের অর্থনৈতিক এবং সামাজিক ভিত্তি 
তৈয়ারী করিয়াছিল প্রাচীন আদর্শকে; আজ সেই আদর্শকে বর্তমানের কষ্টিপাথরে 
বিচার করিতে হইবে। না হইলে কেবল পু'থিগত প্রাচীন আদর্শকে আকড়াইয়া 
ধরিয়া রাখিলে জীবনসত্যকেই অস্বীকার কর! হইবে। বাঙলাদেশের ২৬০০ শিক্ষিতা 
নারী যদি প্রাচীন আদর্শের অন্তরায় হইয়া থাকেন, তাহা হইলে বাকী ছুই কোটি 
চুরাশি লক্ষ সাতানব্রই হাজার চারিশত নারীই কি প্রাচীন আদর্শকে বাঁচাইয়া 
রাখিয়াছেন? ইহারা তো তথাকথিত গৃহ্ধন্ম স্থসম্পন্ন করিতেছেন, কিন্তু ইহাতে 
বাঙলার উন্নতি হইয়াছে কতটুকু? শিক্ষার অভাবে বাঙলার তরুণীদের স্বাস্থ্য এবং 
শিশুমৃত্যুর সংখ্যা দেখিলে বিস্মিত হইতে হ্য়। আমাদের আসল ব্যাধি হইলে এই 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন রক্ষণশীল চিন্তাধারা এবং সামাজিক প্রথ।। 

নারীশিক্ষার আগু প্রয়োজনের বিষয়ে কোন মতদৈধ আজ থাকা উচিত নহে। 
বর্তমান যুগে শিক্ষা ও সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে মানুষের জীবনের জটিলতাও,' বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অর্থের প্রয়োজন আজ বেশী অনুভূত হইতেছে__-এতদিনের পরনির্ভরশীলা 
নারীকে আজ তাই স্বাবলম্বী হইতে হইবে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীরা নানা কর্মক্ষেত্রে 
অসাধারণ কর্মদক্ষতা দেখাইয়াছে। ভবিষ্যতেও তাহাকে বার বার পুরুষের কাজে 
সহায়তা করিতে হইবে। কিন্তু এইসকলের জন্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন শিক্ষার। 
বেশিক্ষা বর্তমানে প্রচলিত, তাহা উপযুক্ত শিক্ষা নহে। কারণ, তাহা নারীকে 
স্বাবলম্বী করিয়া তোলে না । বর্তমান যুগে নারীকে বাহিরেও কর্শ্ম করিতে হইবে এবং 
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গৃহকর্মও পালন করিতে হইবে। পুরুষ ও নারী উভয়ের সঙ্ঘবদ্ধ সহযোগিতার 
সংসাররথের চাকা চলিবে মন্থণভাবে। নারীশিক্ষার পদ্ধতি তাই এমন হইবে যাহা 
অর্থনৈতিক স্বাবলঙ্কন, স্বাধীন চিন্তা এবং সংসারবন্ধনের সামঞ্জস্ত রক্ষা করিতে শিক্ষা 
দিবে । বাহিরের কম্মজীবন অব্যাহত রাখিয়া যে শিক্ষায় গৃহ ও সংসাররচনা সুন্দর 
ও জ্ুখময় হইয়া উঠিতে পারে, সেই নূতন আদর্শেই শিক্ষার সংস্কার সাধন করিতে 
হইবে। প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি আধুনিক নারীর আশা ও আদর্শোপযোগী নহে। 
এই শিক্ষা নারীর ব্যবহার ও কথাবার্তীকে তথা জীবনকে কৃত্রিম করিয়া তোলে । তাই 
প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার আশু পরিবর্তন প্রয়োজন । 

স্বার্থান্বেষী পুরুষ নানা প্রকার গালভরা কথা বলিয়া প্রশংসা করিয়। নারীদের 
ভুলাইয়া রাখিতে চায়। তাই কথায় নারীতে দেবীত্ব আরোপ করে, কিন্তু কাজের 
সময় পশুর হ্যায় ব্যবহার করে।  প্রস্গতঃ বিধবা-বিবাহের কথা উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় অশেষ প্রতিকূল অবস্থার সহিত লড়াই 
করিয়া বিধবা-বিবাহকে আইনের চক্ষে মর্ধযাদা দিয়াছিলেন। কিন্ত আজ বহু বৎসর 
গত হইয়াছে, বিধবা-বিবাহ এখনও সমাজে মোটেই প্রচলিত হয় নাই। ইহার জন্ত 
দায়ী পুরুষেরা । নারীদের শিক্ষা হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাদের বৈধব্য-জীবনের 
কর্তব্য এবং আদর্শসঘবন্ধে বহু শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে; তাহাদের বিবাহ করিতে দেওয়া 
হয় নাই, মৃতপতির প্রতি মহৎ প্রেমের কথা বলা হইয়াছে কিন্তু বিধবা ভগ্নী এবং 
আত্মীয়াদের সহিত মানুষ অন্যদিকে করিয়াছে পশুবৎ ব্যবহার। নারীকে বলা হয়_ 
তোমার ধন্ম গৃহ্ধন্, তোমার ধর্ম সতীত্ব; গৃহে থাক, সন্তান প্রতিপালন কর, 
সচাুরূপে গৃহকার্য্য কর_ইহাই তোমার আদর্শ। নারীর আদর্শ গৃহ্ধর্শ__ইহা 


অনন্থীকার্ধ্য, কিন্ত ইহাই একমাত্র আদর্শ নয়। নারীর স্থান ঘরে এবং বাহিরে 


দুইস্থানেই। তাহার গৃহ্বর্মপালনের জন্যও শিক্ষার প্রয়োজন সর্বাগ্রে। সুশিক্ষা 
গৃহ্ধৰ্ম্মপালনের অন্তরায় নহে, সহায়ক । t 

নারী কল্যাণময়ী এবং শক্তিরপিণী। স্ুশিক্ষা নারীকে সর্বতোভাবে সাহায্য 
করিবে .তাহার অগ্রগতির পথে। তাহার নারীহুলভ স্থকোমল প্রবৃতিগুলি যাহাতে 
নিশ্পেষিত না হইয়া যায়, তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সুশিক্ষা তাহার 
জীবনে আনিবে দীপ্তি, আনিবে পারিবারিক শাস্তি, তাহাকে করিবে স্বাবলম্বী আর 
তাহার জীবনে আনিবে সরল, সবল গতি । 


২ 


স্বাবলম্বন 


মানুষ এ জগতে এক! আসে একা বায়। যতদিন সে বাচিয়৷ থাকে, ততদিনও 
আত্মশক্তিই তাহার প্রধান অবলম্বন । শারীরিক দিক্‌ দিয়া যেমন, মনের দিক্‌ দিয়াও 
তেমনি ‘বলং বলং বাহুবলম্*__্বাবলম্বনই শ্রেষ্ঠ বল। 

বিশ্বগ্ররুতির অন্ধ নির্বাচনে ইহজীবন যোগ্যেরই মাত্র ভোগ্য। নিয়ত পরিবর্তনশীল 
পৃথিবীতে ঘটিতেছে বিচিত্র বিপ্লব। যাহারা দুর্বল, তাহারা শূন্যে মিলাইয়া। যাইতেছে; 
যাহারা শক্তিমান্‌, তাহারাই সংগ্রামে জয়ী হইয়া টিকিয়া থাকিতেছে। ইহাই প্রকৃতির 
চিরন্তন লীলা । অস্তিত্বরক্ষার জন্য এই সংগ্রামে কেহ কাহারও সহায় নহে। বরং 
একে অপরের সহিত কঠোর প্রতিযোগিতালিপ্ত বলিয়া প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রতি 
অনেকটা শক্রভাবাপন্ন। এমন সংসারে তাই স্বাবলম্বন ভিন্ন বাচিবার উপায় নাই__ 
আত্মশক্তি ব্যতিরেকে অন্ত কিছুই অবলম্বন নাই। 

শরীর যে ব্যাধিমন্দির তাহাতে আর সন্দেহ কি? অথচ এই শরীরটাকে 
আশ্রয় করিয়াই তো জীবন। প্রত্যেক মানুষ ইহাকেই টিকাইয়া রাখিতে যেন 
অনবচ্ছিন্ন সংগ্রামে রত, তাহাতেও দেখিতে পাই আত্মশক্তিরই একান্ত আশ্রয়। 
এই আকাশ, এই বাতাস, এই জল আর এই অনন্ত প্ররুতি_সর্ধবত্র অসংখ্য রোগজীবাণু 
ছাইয়া আছে। অনুক্ষণই তাহারা দেহে প্রবেশ করে, দেহের প্রতিরোধশক্তিই 
আবার তাহাদিগকে নিধ্বিষ করিয়া শেষ করিয়া দেয়। পীড়ায় ওষধপ্রয়োগ হয় সত্য 
কিন্তু এক্ষেত্রেও মানুষের স্বকীয় জীবনীশক্তিই অস্তিম যুদ্ধের জয়পরাজয়ের জন্য দায়ী। 
মোট কথা, প্রাকৃতিক নিয়মে আমাদের দেহটি সর্বদাই স্বাবলম্বী । 

উপলব্ধি করা প্রয়োজন যে, স্বাবলম্বনই আত্মরক্ষার প্রকৃত উপায়। শুধু তাহাই 
নহে, আত্মবিকাশেরও ইহাই শ্রেষ্ট পথ। 

বস্তুতঃ রুষ্টি ব্যতীত বিকাশ নাই। মানুষের অন্তনিহিত শক্তিগুলির পুষ্টির 
জন্যও তাই জীবনসংগ্রামে তাহাদের প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু অপরের উপর 
নির্ভর করিলে আপনার শক্তিগুলির আর পরিচালনা হইবে কি করিয়া? পরমুখাপেক্ষী 
ব্যক্তির উন্নতি অসম্ভব। পরশ্রমজীবীর বিলাসলালিত দেহটি যেমন অকর্মণ্য অথর্ব, 
পরাশ্রয়ী মানবের বৃতিগুলিও তেমনি ঘুণে ধরিয়া, মরিচা পড়িয়া ক্রমেই নষ্ট হইয়া 

(নাম| একমাত্র স্বাবলশ্বী ব্যক্তিই এ বিষয়ে ভাগ্যবান্। আপনার শক্তিকে আশ্রয় 
ক্রিয়া, পরিচালনা করিয়া সে উত্তরোত্তর আপনারই নব নব বিকাশ সম্ভব করিয়া 
লে। 

তথাপি অধিকাংশ লোকে যে বৃথা স্বাবলদ্বন পরিহার করিয়া চলে, তাহার 
কারণ কিন্ত কেবল আলম্য নহে। অনেক সময় আত্মবিশ্বাসের অভাব থাকে ইহার 
মূলে। আত্মবিশ্বাসের অভাবে দেখা দেয় ভীরুতা». কোন কার্ষ্যে একাকী ব্রতী 
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হইবার সাহস নষ্ট হইয়! বার। সঙ্বল্পের দৃঢ়তা, অবিচলিত নীতিনিষ্ঠা এবং এইপ্রকার 
অন্ত সকল গুণের অভাবে কেহ স্বাবলম্বী হইতে পারে না। বাস্তবিক যানবচরিত্রের 
গুণদোষগুলি এমনভাবেই সম্পর্কিত যে উহাদের ক্রমনির্ণর অসম্ভব। স্বাবলম্বনে অন্তর 
গুণের যেমন বিকাশ, অন্যতর গুণের দ্বারাই আবার স্বাবলম্বনশক্তিরও উদ্ভব । তাই বলিয়া 
কোন্‌ কোন্‌ গুণ থাকিলে স্বাবলম্বন দেখা দিবে, কিসের অভাবে তাহার বিকাশ কিছুতে 
সম্ভব হইবে না, তাহাও আবার নিশ্চয় করিয়া বলা চলে না। তবে এইটুকু মাত্র 
নিঃসংশয় যে আত্মপ্রত্যরই কর্ম্মশক্তির উৎস, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সাফল্যের নিদান এবং 
স্বাবলদ্ধন উহাদের উপর প্রতিষ্ঠিত কর্শ্মদাধনার মহত্তম পথ। 

স্বাবলম্বী ব্যক্তিমাত্রেই যে জীবনবুদ্ধে জয়ী, তাহা অবশ্যই সত্য নহে। আসলে 
জরপরাজরের প্রশ্নটাই জীবনে বড় কথা নহে, তৃথ্চিই সর্বাপেক্ষা অভীষ্ট বস্ত। স্বাবলম্বনে 
আছে সেই বহুবাঞ্ছিত তৃপ্তির অমৃত-উৎ্স। ন্বকীর় চেষ্টায় জয়লাভ করিলে যেমন আনন্দ, 
চেষ্টাসত্বেও পরাজয়ে তেমনি জালা নাই। পক্ষান্তরে পরের কৃপায় সাফল্যলাভের গ্লানি 
আছে, মহিমার কথা ছাভিয়াই দিলাম । 

অতএব শ্বাবলদ্বন মানবচরিত্রের এক মহৎ অভ্যাস। অভ্যাস, কেননা ইহা 
কেবল নীতির কথা নহে, আচরণেরও কথা। নীতির দিক্‌ দিয়া অনেক চিন্তাশীল 
ব্যক্তিই ইহার উপযোগিতা স্বীকার করেন বটে, কিন্তু কার্য্যতঃ তাহা পালন করিতে 
পারেন না। বুদ্ধি দিয়! বুঝিয়াও মানব যে চরিত্রের মধ্যে সদ্গুণ বিকশিত করিতে 
পারে না তাহার কারণ হইল আবাল্য অনভ্যান। তাই বাল্যেই স্বাবলম্বন শিক্ষা করা! 
প্রয়োজন। কেবল পুঁথি পড়িয়া তাহা হয় না, দৈনন্দিন ক্ুতরবৃহৎ যাবতীয় আচরণেই 
যথাসম্ভব আত্মনির্ভরতা অভ্যাস করিতে হ্য়। তবেই শেষ পর্য্যন্ত পরমুখাপেক্ষিতা 
আর প্রকৃতির মধ্যে দুঢমূল হইতে পারে না। নিজের কাজ নিজের হাতে করিতে 
করিতেই জাগে আত্মপ্রত্যয়। দশজনে যাহা পারে প্রত্যেকেই তাহা পারে-__এই 
সত্যই ক্ৰমে মনে গ্রথিত হইয়া যার। আত্মশক্তির উদ্বোধন এইরূপেই হয়, স্বাবলম্বনের 
মধ্য দিয়! ঘটে চরিত্রের নবনবীন বিকাশ । 


শী 


সাধারণ পাঠাগার 
এস্থাগারের ইতিহাস ক্ুপ্রাচীন। কিন্তু সাধারণ গ্রন্থাগার এবং তৎসন্নিহিত 
পাঠাগারের প্রবর্তন সেরূপ প্রাচীনকালের কথা নহে। ভারতবর্ষে বিখ্যাত নালন্দা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের যে সুবৃহৎ গ্রন্থসস্কলন ছিল, তাহা সর্বসাধারণের ব্যবহারের জন্য 
উন্মুক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। শুধু দেশবাসীই নহে, বিদেশীর পক্ষেও নালন্দায় 
আসিয়া অধ্যয়ন করার বে কোন বাধা ছিল না তাহার প্রমাণ চৈনিক পরিব্রাজক 
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হিউ-এন্-সাঙের বিবরণেই রহিয়াছে । নালন্দীর উদাহরণ সেকালের পক্ষে অসাধারণ 
ঘটনাই বটে। উহার সমসাময়িক কালে পৃথিবীর অন্তত্র সাধারণের ব্যবহাধ্য খুব 
বেশী গ্রহ্থশালার সংবাদ পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ বর্তমান কালে সাধারণ পাঠাগার বলিতে 
যাহা বুঝি, তাহা সা প্রতিক প্রতিষ্ঠানই বটে। 

পৃথিবীর প্রতিদেশে আজ এরূপ গ্রন্থাগারের বহুল প্রচলন হইয়াছে। ইহাদের 
মধ্যে ইংলণ্ডের ব্রিটিশ মিউজিয়ম, ফ্রান্সের বির্িওথেক ন্যাশন্তাল, রোমের ভ্যাটিকান 
এবং এইরূপ আরও কয়েকটি গ্রন্থাগার আয়তনে ও উপযোগিতায় জগঘিখ্যাত। 
আমাদের দেশেও বিখ্যাত ইমপিরিয়্যাল লাইব্রেরী (বর্তমানে ন্যাশনাল লাইব্রেরী ১ 
পাটনার খুদাবঝ্স লাইব্রেরী, কলিকাতার সাহিত্য-পরিষদ্‌ লাইব্রেরী প্রভৃতি কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থাগার রহিয়াছে। কিন্ত সাধারণ গ্রন্থাগারের প্রবর্তন ও পরিচালনায় 
সম্ভবতঃ বৰ্তমান রুশিয়ার সমকক্ষ অন্ত কোন দেশই নহে। গ্রন্থাগার সংরক্ষণ ও 
পরিচালনসন্বন্ধে আজকাল বিজ্ঞানসম্মত অভিনব পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এবিষয়ে আমেরিকাই অবশ্য পথপ্রদর্শক । প্রদিনধ ‘ডুওডেসিমেল’ পদ্ধতি আমেরিকাতেই 
আবিষ্কার হয়। 

সাধারণ পাঠাগার বর্তমান সভ্যতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ দান। বিজ্ঞানের আজ 
কত শত যুগান্তকারী আবিষ্কার মানুষের অমেয় কল্যাণ তথা অকল্যাণ সাধন করিতেছে। 
একমাত্র সাধারণ পাঠাগারই দেখি অবিষিশ্র শুভ ধারণ করে। সত্য-শিব-হুন্দরের 
ইহা গীঠস্থান। এইখানে আসিলে মানুষের সকল প্রগল্ভতা শু হইয়া যায়। 
অফুরন্ত জ্ঞানের আর অপরিমেয় আনন্দের এই নীরব পারাবারে আসিয়া সকল চপলতা৷ 
দুর হইয়া যায়। স্থির সাম্যে হৃদয় ভরিয়া উঠে। শুচিত্রদ্ধ প্রগাঢ একাগ্রতায় 
স্থানকালপান্রের গণ্ডী উত্তীর্ণ হইয়া মানুষ বিশ্বমনের সহিত একাত্মতা অনুভব করিতে 
পারে। 

গ্রন্থ যে গ্রন্থকার অপেক্ষাও বৃহৎ, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই 
কারণেই মহান্‌ ব্যক্তির প্রত্যক্ষ আলাপ অপেক্ষা তাহার গ্রন্থনিবদ্ধ চিন্তাধারা অনেক 
বেশী উপকারী । এ-সকলই গ্রন্থের উপযোগিতার কথা। গ্রন্থাগার-স্বন্ধে এ প্রস্ 
উত্থাপনের উদ্দেশ্য এই সত্য প্রতিপন্ন করিবার জন্য যে, সকল সংসর্গ অপেক্ষা মহত্তম 
এই গ্রন্থাগারের পবিত্র পরিবেশ । নীরব শান্তিতে দেশবিদেশের এবং অতীতের ও 
বর্তমানের সকল মনীষীর সহিত পরিচয়ের সুযোগ এইখানে । তাহাদের সাধনার 
নির্ষটুকু স্থবিশ্যস্ত আকারে যে গ্রন্থের মধ্যে সন্নিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা হইতে জ্ঞানসধ 
আকঠ পান করিতে পাই এই পাঠাগারে। উৎক্ষ্ট মানসিকতা, স্বতীক্ষ বুদ্ধি, অপরূপ 
সৌন্দধ্যবোধ আর দুরূহ সমস্যার সমাধান লইয়া কত শত পুস্তক এখানে থরে থরে 
সজ্জিত রহিয়াছে। ইচ্ছা করিলেই যে-কেহ তাহা পাঠ করিতে পারে। সীমাবদ্ধ 


১৯০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ব্যক্তিগত আয়দারা সাধারণ মান্ষ ইচ্ছা থাকিলেও এত শত পুস্তক সংগ্রহ করিতে 
পারে না। সংগ্রহ করিলেও উহাদের সংরক্ষণ নিরবচ্ছিন্ন বত্ব ও ব্যয়ের ব্যাপার । 
একটা মানবের কখনই এতটা সাধ্য নহে। সাধারণ পাঠাগার মানুষের সকল শ্রম ও 
ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া জ্ঞানের পসরা আর আনন্দের অর্ধ্যথালি সকলের তরে সাজাইয়া 
রাখিয়াছে। কেবল ইচ্ছা ও অবসর থাকিলেই হইল__অধ্যয়নের সুযোগ সম্মুখে 
মুক্ত। 

অধ্যরনবিবয়ে নির্বাচনের সমস্যাও বড় গুরুতর । আজকাল সাধারণ গ্রন্থাগার 
সে সমস্তা সমাধানেরও দায়িত্ব লইরাছে। 'শিক্ষিত গ্রন্থাগারিকের পরামর্শে পাঠকের 
আজ আর ধুলা বাছিয়া মুক্তা বাহির করিতে হয় না। অভীষ্ট ধারায় অভিজ্ঞ পরামর্শে 
অনায়াসেই অগ্রসর হওয়া যায়। তাহা ছাড়া আধুনিক সাধারণ পাঠাগারগুলির 
উপযোগিতা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। কোথাও কোথাও এক একটি কেন্দ্রীয় পাঠাগার 
হইতে চতুদ্দিকে অভিনব পদ্ধতিতে পুস্তকাদি সরবরাহ করা হয়। মোটরবাহিত এক 
একটি চলমান পাঠাগার চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। দূরাঞ্চলের অধিবাসিগণ তাহাতে 
আবশ্তকমত অধ্যয়ন ও গৃহে পাঠ করিবার জন্য পুস্তক লইতে পারে । সাধারণ পাঠাগার 
আবার শুধু যে পুপ্তকই সরবরাহ করে তাহা নহে, দৈনিক ও সাময়িক সংবাদপত্র- 
সরবরাহ্‌ও তাহাদের অপর একটি উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব। সাধারণ মান্য বড় জোর 
ছুই-একটা সংবাদপত্র রাখিতে পারে। দেশবিদেশের বিভিন্ন সাময়িক ও দৈনিক পত্র 
রাখা একজনের পক্ষে অসম্তব। সাধারণ পাঠাগার এই সমস্তার সমাধান । এইখানে 
আসিলে সকল অভাব মিটিয়া যায়। 

সাধারণ পাঠাগারগুলি তাহা হইলে জাতির পরম সম্পদ। লোকশিক্ষার 
পীঠস্থানরপে তাহারা স্বজনের পূজা ও যত্ব পাইবার যোগ্য। দেশের মধ্যে এরূপ 
পাঠাগারের সংখ্যা যত বৃদ্ধি পায় ততই মঙ্গল। আমাদের জাতীয় সরকার এ-বিষয়ে 
অবহিত হইয়া তৎপর হইলে একটি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ সংস্কৃতিমূলক কার্যে ব্রতী 
হইবেন। 
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নিরক্ষরত। ও সমাজজীবন 


এযুগে নিরক্ষরতা অতিবড় অভিশাপরপেই পরিগণিত হয়। পুরাকালে 
মানুষের সমাজ ও জীবন যখন আজিকার হ্যায় এত জটিল ও কঠোর হইয়া উঠে নাই, 
তখন অক্ষরজ্ঞান অপরিহাধ্য ছিল না। এমন এক কাল ছিল যখন শিক্ষা্দীক্ষা 
মাযের মুখে মুখেই প্রচারিত হইত) তখন লোকশিক্ষা অন্ততঃ একান্তভাবে পুথিগত 
ছিল না। কথকতা, গল্পে, গানে এবং নানাপ্রকার লৌকিক আমোদ-প্রমোদ ও 


নিরক্ষরতা ও সমাজজীবন ১৯১ 


ক্রিয়াকলাপের মধ্য দিয়াই তখন সাধারণের মধ্যে নীতি ও ধর্ম প্রচারলাভ করিত। 
কিন্ত সেকাল আর একাল-_-অবস্থার আমূল পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 

সুদীর্ঘ সে বিবর্তনের ইতিহাস। কালে কালে এখন অবস্থাটা এরূপ হইয়া 
দীড়াইয়াছে যে চর্্চক্ষুটির অভাবও সহা যায়, কিন্তু অক্ষরপরিচয় না হইলেই নয়। এ 
গণতন্ত্রের যুগ। সম্ভবতঃ সাম্যবাদও খুব দূরবর্তী নয়। অতএব প্রত্যেক মানুষকে 
তাহার প্রাপ্য কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইতে হয়, লড়িয়া আদায় করিতে হয় আপনার 
দাবী। আর দাবী ও দায়িত্ব যেহেতু আন্ুদ্ধিক, তখন উভয় ব্যাপারেই জ্ঞান থাকা 
গ্রয়োজন। এই জ্ঞানের প্রয়োজনেই সাধারণের পক্ষে অক্ষরজ্ঞান আজ অপরিহার্য । 

রাজনীতি আজকাল আর রাজকীয় বিষয় নহে, ইহা সর্বসাধারণের ৷ 
অর্থনীতি আজ আর ছুই একজন কৌটিল্যের নিশীথ চিন্তার বস্তু নহে, সাধারণের 
জীবনমরণের সহিত জড়িত বলিয়া সকলেরই ইহাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণের 
প্রয়োজনীয়তা আছে। ইহা ছাড়া সমাজের আরও -নানাপ্রকার ক্ষুদ্রবৃহৎ সুগ্মটিল 
সমস্তা রহিয়াছে যাহাদের সমাধান করিতে হইলে সাধারণের সচেতন সহায়তা 
আবশ্তক। এসকল কারণে এষুগে মান্ুমাত্রকেই মোটামুটি লেখাপড়া জানিতে হয়। 


* মানুষ একবার যখন সেই বাইবেল-কথিত নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিয়াছে, তখন 


অজ্ঞানতার আর নিস্তার নাই। চারিদিকে বিপুল অন্সবন্ত্রের সমস্তা, শোষক ও 
শোধিতের সংগ্রাম; ইহার মধ্যে অন্ধ মান্য কেবল খাবি খাইয়া মরিতেছে। 
কল্যাণের সন্ধানে উন্মত্ত বেশে বস্ততন্ত্রী পৃথিবী অহনিশ সম্মুখে ধাবমান। এই 
দুৰ্ম্মদ গতির সহিত সমপদক্ষেপে চলিতে হইলে নিত্যনিয়মিত সমাজ ও সংসারের 
সংবাদ না রাখিলে নয়। নিরক্ষরতাঁ তাই আজ শুধু শাপই নহে, অপরাধও বটে। 

অপরাধ এইজন্য যে, আজিকার সমাজ একহিসাবে অতিশয় অপূর্ববভাবে 
গ্রথিত। তাহার স্বার্থ, সৌভাগ্য, দুর্ভাগ্য বা বিপধ্যয় এক ও অবিভাজ্য। একের 
সহিত দশের ম্গলাম্গল বিশেষভাবে জড়িত। কাজেই ব্যক্তিকে সভ্বের প্রয়োজনে 
আত্মনিয়োগ করিতেই হইবে। আমার দুর্ভাগ্য লইয়া কপাল হুকিয়া আমি পড়িয়া 
থাকিব, এতটুকু স্বাধীনতাও বুঝি আজ আর নাই। কারণ, আমার সহিত যে 
অনেকের ভাগ্য জড়িত। অন্ধকার যে নিজেই শুধু কালো তাহা নহে, উহার 
ছায়াটাও কালো। সমাজের কোন অংশে তাই যদি আধার জমাট বীধিয়া উঠে, তবে 
অপর অংশের জ্যোভিটাও নিশ্রভ হইয়া যায়। এইজন্কই নিরক্ষরতা অপরাধ । 

একথা ব্যক্তির দিক্‌ দিয়া যেমন সত্য, সমষ্টির দিক্‌ দিয়াও তেমনি সত্য। 
রাজা, প্রজা, শাসক ও শাসিত__সকলেরই এ বিষয়ে কর্তব্য রহিয়াছে । জগতের 
উন্নতিশীল জাতিগুলি একথা নিবিড়ভাবেই উপলব্ধি করিয়াছে এবং সেই কারণেই 
নিরক্ষরতা-মোচনে তাহাদের বিপুল প্রয়াস। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ডেনমার্ক, সুইডেন, 


১১২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


জার্মানী, জাপান-_বিশেষ করিয়া সোভিয়েট রুশিয়ার দৃষ্টান্ত সম্মুখেই জাজল্যমান। 
কেবল ছূর্ভাগ্য আমাদের এই দেশের কথাই বেদনাদায়ক। পৃথিবীর প্রায় 
এক-পঞ্চমাংশ জনসংখ্যা এদেশে গভীর অন্ধতিমিরে নিমজ্জিত। স্বাধীন ভারতে 
নৃতন সমাজব্যবস্থার গোড়াপত্তন হইতে চলিয়াছে। বুনিয়াদী শিক্ষার কঠিন 
বুনিয়াদে বলিষ্ঠ জাতিগঠনই আমাদের রাষট্রনায়কগণের বিজ্ঞাপিত আদর্শ । কার্য্যতঃ 


তাহা সত্যে পরিণত হইলেই মব্দল। ইহাতে যত বিলম্ব হইবে ততই অনিষ্ট ও বিষময় . 


সমস্তা বিস্তারলাভ করিবে। একথা বুঝিয়া সরকার ও দেশবাসী সমবেতভাবে 
নিরক্ষতা দূরীকরণে ব্রতী হইলেও মাত্র সমাজজীবনের পুনর্গঠনের প্রথম সোপান 
প্রস্তুত হইবে_ইহাই আমাদের সুদৃঢ় বিশ্বাস । 


পশ্চিম-বাঙলার ভবিষ্যৎ 


র্যাডক্লিফ, রোয়েদাদ অনুসারে অখণ্ড বাঙলার বে অংশটি পশ্চিম-বাঙল! বলিয়া 
অভিহিত হইয়াছে, তাহার ভাগ্যের কথাই বলা হইতেছে। সুদূর অতীতে গাঁ 


্রশাপুত্রের সজল ন্েহে, মেছুর পলিমাটি দিয়া গড়া এই বাঙলা । রাজনৈতিক বু: 


উখানপতনের নানাপ্রকার ভাঙাগড়া উপেক্ষা করিয়া এতকাল ইহা অবিচ্ছিন্ন ছিল। 
তাই উহার ভাবালু ভঙবগ্রবণতার কথ! কাহারও দুশ্চিন্ত। উদ্রেক করে নাই। কিন্ত 
এই সেদিন স্ববাতদলিল প্রলয়পয়োধিপ্রমাণ হইয়া যখন পুরা বাঙলার ছুই-তৃতীয়াংশকে 
ভাঙিয়া ভাসাইয়া নৃতন নামে নৃতন দেশে পরিণত করিয়া দিয়াছে, তখন স্বভাবতঃই 
অবশিষ্ট বাঙলার ভবিষ্যৎ বড়ই ভাবাইয়া তুলিয়াছে। 

ভাবনার কথাই বটে। পশ্চিম-বাঙল! বৃথাই অবান্তর একটা “পশ্চিমের? 
নামাবলী জড়াইয়া পূর্বনসম্বন্ধে বৈরাগ্যপ্রয়াস করিতেছে। গোটা বাঙলার সভ্যতা 
ও এঁতিহরক্ষার গুরু দায়িত্ব আজ উহারই উপর স্স্ত। বস্তুতঃ বাঙালী বলিয়া আজও 
যাহারা পরিচয় দেয়, তাহাদের অস্তিত্ব অব্যাহত রাখিতে পশ্চিম-বাঙলাই একমাত্র 
আশ্রয়। পূর্ব-পাকিস্তান হইতে আগত শরণারথিগণকে ভাড়াইয়া দিয়া, তাহাদের 
রাজনৈতিক দাবী অস্বীকার করিয়া আপাততঃ না হয় অর্থনৈতিক কাঠামোটি 
জোড়াতালি দিয়! টিকাইয়! রাখা গেল। কিন্তু ভবিষৎ কি? 

মানুষের আত্মা অপরাজেয়, অবিনশ্বর জাতি-প্রাণ। যুগে যুগে কৃষ্টি ও 
ওঁতিহের সংহতি ভৌগোলিক ব্যবধান অগ্রাহ করিয়া সবলে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
চীনের প্রাচীর ইহাকে রোধ করিতে পারে না। আত্রিক রাজ্যে সিগংফ্রিড, ও 
ম্যাজিনো লাইন গড়া চলে না। নদীর জল বিপুল অধ্যবসায় সহকারে কত শত বাধা 
ভাঙিয়া সাগরে মিশে। জাতির মধ্যেও তেমনি একটা দুনিবার বিধি রহিয়াছে 


পশ্চিম-বাঁউলার ভবিস্তাৎ ১৯৩ 


যাহার অমোঘ: প্রেরণায় বাঙালী-মাত্রই পরিণামে বাঙালীর সহিত একীভূত হইয়া 
যাইবে এবং সম্ভবতঃ এই পশ্চিম-বাউলাই হইবে নবীন বাঙলার পীঠস্থান। 

যদি ইহাই সত্য হয়, তবে এই খণ্ডিত ক্ষুদ্র প্রদেশটির সমস্তা অতিশয় জটিল 
হইয়া পড়ে। সর্ধপ্রথমেই চিন্তার বিষয় হইয়া উঠে এই বিপুল জনসংখ্যার 
অন্নসংস্থানের কথা। বাহিরে বিস্তারের পথ রুদ্ধ, ভিতরে উত্তরোত্তর সংখ্যাবৃদ্ধি। 
আসামে “বঙ্গালখেদা’, বিহারে ও উড়িষ্যায় বাালী-বিদ্বেষ__সারা! ভারতে বাঙালীর 
কোথাও স্থান নাই। দ্বিতীয় সমস্তা হইল সংস্কৃতিগত। বিভাগের খড়গাঘাতে রক্তহীন 
বাঙালী। তাহার পাত্র দেহে আত্মিক শুচিতা আজ আর অক্ষুণ্ণ নাই। নানাপ্রকার 
পাপ জাতিকে পাইয়া বসিয়াছে। -শ্রথ সমাজজীবন একেবারে বিপর্যস্ত হইয়া গিয়া কি 
ভীষণ পরিণামের প্রতি ধাবিত হইতেছে তাহা কে বলিবে? দেশের বাহিরে বাঙালীর 
অস্তিত্বই বিপন্ন, তাহার সংস্কৃতি আর অব্যাহত থাকে কি করিয়া? 

পশ্চিম-বাঙলার ভয়াবহ পরিণাম ইহাই। ইহারই পরিপ্রেক্ষিতে ভবিষ্যতের 
কথা ভাবিতে হইবে । দেশের শাসনরজ্জ বাহাদের করায়ত্ত, তাহাদিগকে অতি সন্তর্পণে 
স্থদূরপ্রসারী দৃষ্টি লইয়া জাতিকে পরিচালিত করিতে হইবে। উপস্থিত স্থবিধা ও 
দলীয় স্বার্থচিন্তা পরিহার করিয়া পৃথিবীবক্ষে বাঙালীকে বাচাইয়া রাখিবার দায়িত্ব 
তাহাদেরই। এই কর্তব্যের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া দেশের নেতৃবর্গকে কালবিলম্ 
না করিয়া ঘরে পরে তৎপর হইতে হইবে । দেশের মধ্যে কৃষিশিল্পের প্রভূত বিস্তার ও 
উৎকর্ষবিধান, দেশের বাহিরে বাঙালী-অধ্যুষিত অঞ্চলগুলির পুনরুদ্ধার, এবং 
দেশবিভাগের জন্য দায়ী ভারত সরকার হইতে ন্যায্য প্রাপ্য আদায়_এসকল আগু 
কর্তব্য যদি নেতৃবৃন্দ এক্যবদ্ধভাবে করিতে পারেন তবে সাফল্য বিলম্বিত হইবে না। 
কিন্তু দেশের কাজ কেবল নেতৃবর্গের করণীয় নহে, দেশবাসীর সুশৃঙ্খল সমবেত প্রয়াসও 
ইহার জন্য অপরিহার্য্য। শৃঙ্খলাবোধ ও সঙ্ঘবদ্ধতারই আজ বড় অভাব। আত্মন্ার্থ 
অন্বেষণে ভ্রষ্ট বাঙালীর উদার সংবিৎ আবার জাগাইয়া তুলিতে হইবে_ ইহাই 
বোধহয় আজিকার দিনে প্রথম সাধনার বস্ত। শিল্পী, সাহিত্যিক, কবি, দার্শনিক, 
ছাত্র, শিক্ষক-_সকলকে সম্মিলিত হইয়া নয়া বাঙলার গোড়াপতনে লাগিয়া যাইতে 
হইবে । ইহার আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব সহে না। . 

পশ্চিম-বাঙলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে শঙ্কা হয় সত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর 
অমরত্ব-বিষয়ে একটা নিশ্চয় আশাও জাগে । কয়েকটা অবর্ণনীয় মন্বন্তর আর 
মারাত্মক মহামারী যে-জাতিকে নিশ্চিহ্ন করিয়া! দিতে পারে নাই, রজেনৈতিক দাসত্ব 
ও লাঞ্ছনা যাহার দৃপ্ত প্রাণশক্তিকে নির্বাপিত করিতে পারে নাই_সে জাতি কখনও 
মরিবে না, মরিতে পারে না। এই কল্পনাতীত দুর্ভাগ্য, ইতিহাসের এই জ্রুরতম 
শাস্তি শ্রিয়মাণ বাঙালীর চরিত্রকে হয়তো কষিয়া, জারিত করিয়া অগ্রান স্বর্ণে পরিণত 


১৯৪ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


করিবে । হয়তো এই কঠোর বর্তমান বাঙালীর সুপ্ত বীরত্বের করিবে উদ্বোধন । 
পশ্চিম-বাঙলার ভবিস্যৎ-নূধ্য ভারতের পূর্বাকাশ আবার ভাস্বর জ্যোতিতে ভরিয়াও 
দিতে পারে । 


সময়ের মূল্য 

সাহিত্যসন্রাট বঞ্ষিমচন্দ্র একস্থলে রসিকত| করিয়া বলিয়াছেন যে আমাদের 
জীবনের এক একটা বত্নর যেমনই বিগত হইয়া যায় অমনি আমরা তাহাকে বয়সের 
সহিত যোগ করি। আসলে যাহা বিয়োগ হইয়া গেল তাহাকে এরূপে যোগ করা, 
আপাতদৃষ্টিতে মস্ত ভুল বলিরাই মনে হয়; কিন্তু বয়ন কেবল বতসরসংখ্যা মাত্র 
নহে_ ইহা কেবল পঞ্জিকার বিচাধ্য নহে। সময় বার বটে, কিন্তু অভিজ্ঞতা রাখিয়া 
যায়। কায়মনোবাক্যে মান্য দিনে দিনে বাড়িয়া উঠে ক্রমাগত। এইটাই জীবনের 
নিরবচ্ছিন্ন যোগপ্রক্রিয়া, ইহাতেই নিহিত রহিয়াছে সময়ের মূল্যের কথা। 

আর্থিক মূল্য ব্যতিরেকেও আরও একপ্রকার মৃল্যমান রহিয়াছে। একমাত্র 
তাহাই সময়ের সত্যকার পরিমাপ হইতে পারে। এই মান হইল ব্যবহারের তুলাদণ্ড। 
সময়লোত পলে পলে ক্ষণে ক্ষণে তড়িদ্বেগে ধাবমান। আমরা তাহার প্রতিটি 
ুহুর্তকে কিরূপে প্রয়োগ করি তাহা বিচার করিয়াই সময়ের মূল্য নিরূপণ করিতে হয়। 
জীবনের সার্থকতা বা! অসার্থকতার দ্বারা ইহার বিচার চলে না। কারণ, ব্যবহারিক 
জীবনের সাফল্য বা অনাফল্য কখনই কেবল সময়ের সদ্যবহারের উপরই একান্তভাবে 
নির্ভরশীল নহে-_উহার সহিত আরও নান! প্রশ্ন জড়িত আছে। অনেক অনলস 
কর্মী অহনিশ সময়ের সদ্ব্যবহার করিয়াও জীবনে পূর্ণ সার্থকতা লাভ করে নাই__ 
এমন উদাহরণ বিরল নহে। আবার সময়নিষ্ঠাহীন ব্যক্তির জীবনও দৈববিধানে 
কখনও কখনও অপূর্ব সাফল্যমণ্ডিত হইয়া উঠে। কাজেই সাফল্য বা অসাফল্য দ্বারাই 
মাত্র সময়ের মূল্য নির্ধারণ করা যায় না। সময়ের মূল্য ব্যবহারে-উহাতেই 
উহার সার্থকতা । 

এ মুল্যও অবশ্য আপেক্ষিক। সময় যে শুধু চলিয়াই যায় তাহা নহে, লোকে 
বলে সময় আনেও। অবিরত নদীপ্রবাহ যেমন পলিমাটি বহিয়া আনে, সময় 
তেমনি উহার গতিপথে নিয়ত কতকগুলি সুযোগ লইয়া আসে । কোন্‌ ক্ষণটি কাহার 
পক্ষে কি স্থবিধা লইয়া আসিবে তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। একজনের পক্ষে যাহা 
সুসময়, আরজনের পক্ষে তাহা ছুঃসময়। তাই সময়োপযোগী ব্যবহারও এক একজনের 
পক্ষে এক একপ্রকার । উহার মূল্য সেইজন্য আপেক্ষিক । জনৈক দৈন্যাধ্যক্ষের মাত্র 
পাঁচ মিনিটের অবহেলায় নাকি ওয়াটালু যুদ্ধে ছুর্র্ব নেপোলিয়নের পরাজয় ঘটে। 


পু 


সময়ের মূল্য ১৯৫ 


ক্ষুদ্র এই পাচ মিনিটের গুরুত্ব এ যুদ্ধসংশ্রিষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট অপরিমেয় ছিল সন্দেহ 
নাই। অথচ ঠিক সেই সময়টুকু হয়তো পৃথিবীর অগণ্য মানুষের আলস্তে কাটিলেও 
বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি হয় নাই। অতএব বিশেষ অবস্থা এবং তৎসম্পকিত অন্যান্য বিষয় 
বিবেচনা করিয়াই সময়ের বিশেষ মূল্য বুঝিতে হয় এবং তদন্ুসারে উহার প্রয়োগও 
প্রয়োজনীয় । ' 

তবে মনে রাখা আবশ্যক ইহাই যে, প্রতিটি ক্ষণ অসীম সম্ভাবনা বহন করে। 
ব্যবহার করিতে জানিলে যুহূর্তমধ্যে যুগান্তকারী আবিষ্কার ঘটিয়া যায়, অন্যথায় 
শতাব্দীকালও নি'্ফল, নিরর্থক হইয়া মরুপ্রায় পড়িয়া থাকিতে পারে। জীবনের ক্ষুদ্র 
প্রান্তরে কালের অনন্ত প্রবাহ অষ্টক্ষণ কণা কণা করিয়া কত বস্তু কত বীজ বপন করিয়া 
বহিয়া যায়। সযত্ব লালনে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিলেই মাত্র দেই বীজ অঙ্কুরিত হয়_ 
হ্যামশস্তে ভরিয়া উঠে আমাদের জীবন। অবহেলায় আবার এ সকল অব্যক্ত সম্ভাবনা! 
মজিয়। গিয়া অস্তিত্বকে মরুময় করিয়া দেয়। 

তাই কর্মচঞ্চল এ পৃথিবীতে আজ আর মুহূর্তমাত্র অপচয় করিবার উপায় নাই। 
বেতার-বিমান, আরও কত শত বিজ্ঞানের দান স্থানকালের ব্যবধান যতই হরন্ব করিয়া 
আনিয়াছে, প্রতিটি পলের মূল্যও সেই অস্থপাতে বহুগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সত্য 
উপলব্ধি করিয়াই তে! এযুগের মান্গুষের হাতে হাতে ঘড়ি। প্রতি মিনিট, এমন কি 
প্রতি সেকেওকে মর্যাদা দিয়া আজ তাহারা কর্তব্যকর্ধে ব্রতী। উপায় নাই; 
“নাই নাই, নাই যে সময় । কর্মময় জীবনের বিন্দুমাত্র সময় আর অপচয় করে চলে না। 

অবশ্য জীবনসংগ্রামের কঠোরতাবৃদ্ধিই বর্তমান মানুষের এই সময়নিষ্ঠার কারণ। 
নিদারুণ অবস্থার শাসনেই মানুষের এই নিষ্করুণ ব্যন্ততী। নচেৎ সত্যিকার সময়নিষ্ঠা 
সকলেরই নাই। নিয়মিতভাবে কাৰ্য্যক্ৰম বিন্যস্ত করিয়া যথাসময়ে ষথাকর্তব্যসাধনের 
নামই সময়নিষ্ঠা। ভারক্লান্ত গর্দভের ন্যায় অবিরত বোঝা বহিতেই মান্য আসে 
নাই। তাই পেটের তাড়নায় অহনিশ কাজ আর কাজ করিয়া যাওয়াই সময়জ্ঞানের 
পরিচায়ক নহে। মানুষের জীবন আত্মার বিকাশের জন্য । কাজেই উহার পুষ্টি ও 
তৃপ্তির জন্য অবসরেরও আয়োজন থাকা চাই এবং সেই অবসরে নির্দোষ আমোদে 
মানুযকে অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। এই কথা স্মরণ রাখিয়া দৈনন্দিন সময় বিভাগ 
করিতে হ্য়। কাজের সময় কাজ, অন্য সময়ে অন্য কাজ-_ইহা! যে বুঝে তাহারই 
সময়নিষ্ঠা আছে। সেই ব্যক্তি সময়ের সদ্ব্যবহার করিতে সমর্থ হয়। তাহার পক্ষেই 
সময়ের মূল্য অসীম । 


“সকলের তরে সকলে আমরা» প্রত্যেকে আমর! পরের তরে” 
(ম্‌. প. ১৯৫৫) 

বর্তমান যুগ ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের যুগ । একজন আর একজন হইতে ক্রমাগত বিচ্ছিন্ন 
হুইয়া পড়িতেছে। আজিকার মানুষ একান্তভাবে নিজেকে কেন্দ্র করিয়া নিজেরই 
ক্ষুদ্র-স্বার্থের সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে বড়ই একাকী হইয়া পড়িয়াছে। একজনের শ্বাস আর 
একজনের গায়ে লাগে, কিন্তু তবু প্রত্যেকে প্রত্যেকের অপরিচিত__ছুইয়ের মধ্যে সাগর- 
প্রমাণ ব্যবধান । বস্তুতঃ ইহাই এ যুগের সর্বাপেক্ষা গুরুতর ট্রাজেডি । 

কিন্তু মানবের আসঙ্গপ্রিয়ত। কেবল একটা জৈব প্রবৃত্তি মাত্র নহে__ইহার একটা 
বৃহত্তর উপযোগিতা ও তাৎপর্য্যও রহিয়াছে । মানুষ তো৷ কেবল রক্তমাংসের পিণ্ড মাত্র 
নহে; তাহার মধ্যে মনটাই প্রধান। এই মন চায় মনের আশ্রয়, প্রাণের আকৃতি 
প্রাণের জন্য । এই আবেগের বন্ধনেই সমাজসংশ্লেষ। ইহার উপর আবার প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে মহত্তর বিকাশের সম্ভাবনা । I 

এই কারণেই মান্য কখনও আপনাকে লইয়া একান্তভাবে মগ্ন হইতে পারে নাই । 
যুগে যুগে সে নিজেকে বিলাইয়া দিয়াছে বহুর মধ্যে। বস্তুতঃ প্রাণধর্শম আত্মকেন্দরিক 
নহে। অনেকের মধ্যে নিজেকে বিসৰ্জ্জন দিয়া নবনবীনরূপে বিকশিত হইয়া উঠাই 
জীবনের ধর্ম । আত্মবিলয়ের ভিতর দিয়া আত্মলাভের এই যে সাধনা, মৃত্যুর মধ্যে এই 
যে অমরত্বের সাধনা, জীবপ্রক্কতির ইহাই স্বভাব-সিদ্ধ। 

তাই সঙ্গীর্ণ আত্মপরতন্ত্রতা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া সকলের তরে আত্মবিসর্জন অক্ষয় 
মহিমা অঞ্জন করে। আপনাকে লইয়া ব্যস্ত থাকিতে এ জগতে কেহ আসে নাই। 
পরের তরে প্রত্যেকে আমরা কিছু-নাঁকিছু আত্মত্যাগ অবশ্যই করি। তাহা ন! হইলে 
জগৎ যে অচল হইয়া পড়ে। প্রত্যুত সংসারে সীমাহীন ছুঃখন্থখ ও নৈরাশ্ঠের 
অন্ধতিমিরে নিরাখয় মানুষ চার মানুষের সাহচর্য্য। এই কথা স্মরণ রাখিয়া আমাদের 
হৃদয়কে আকাশের মত উদার করিয়া তোলা সঙ্গত। শিক্ষা করা উচিত ‘সকলের তরে 
সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে» । 

এ আদর্শের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে সহযোগিতা ও সঙ্ঘশক্তির অঙ্কুর । 
আমরা! যদি প্রত্যেকে ইহাকে নিজ.নিজ জীবনে সার্থক করিয়৷ তুলিতে পারি, 
সকলের স্বার্থে নিজেকে যদি অক্লানবদনে দিতে পারি বলি, তবেই তো জীবন ধন্। 
এই মহৎ আদর্শের মধ্য দিয়াই মানুষে মান্তুযে এঁক্য গড়িয়া উঠে । এই মহৎ ত্যাগমন্ত 
মানুষের মধ্যে যে শক্তি সঞ্চার করে, তাহা জীবনের বহু বিস্ বহু দুঃখ সবলে দূর করিয়া 
বর্গের শুচিশুভ্ 'কিরণধারা নামাইয়া আনে এই মাটির পৃথিবীতে। ভুর প্রকৃতি ও 
দুনিবার নিয়তির সহিত মানুষের অনবচ্ছিন্ন সংগ্রাম। এ সংগ্রামে জয়লাভ একার 
কাজ নয়। সকলে মিলিয়া, প্রত্যেকে প্রত্যেকের সাহচর্য্য করিয়া এ বিচিত্র জীবন-যুদ্ধে 
জয়লাভ করিতে হয়। 


“পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য” ১৯৭ 


সংসার অসার; 'দারাপুত্রপরিবার তুমি কার, কে তোমার ?”-_এ বৈরাগ্য 
মানবধর্শ-বিরোধী। বাস্তবকে অস্বীকার করিয়া যাহারা মায়াপ্রপঞ্চ হইতে মুক্ত হইতে 
চাহেন, তাহাদের সংখ্যা নগণ্য । অধিকাংশ মানুষই সামাজিক জীব__ আধ্যাত্মিক 
শৃহ্মার্গে অতি অল্প লোকই উড্ডীন হইতে পারেন। মানুষকে লইয়া মানুষের জীবন, 
একজনের জন্য অপরজনের তাই এত গ্রীতি, এত শুভাকাজ্চা। প্রীতিই সংসার ধারণ 
করিয়া রাখিয়াছে। “সকলের তরে সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে”__ 
এই নীতি সেই মানবগ্রীতিরই মন্ত্র। 


«পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য” 

স্বামীর ধশ্মাচরণকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে তাহাতে স্ত্রীর সহযোগিতা 
চাই; একা স্বামী নয়, স্বামী ও স্ত্রী সম্মিলিতভাবে ধর্শাচরণ করিলে তবে তাহা সার্থক 
হইয়। উঠে) ইহাই “সন্ত্রীকং ধর্মমাচরে” কথাটির তাৎপর্য্য। আজ ধর্শা বলিতে 
আমরা বারব্রত পুজাপার্বণ-জাতীয় অনুষ্ঠান বুঝিয়া থাকি; কিন্তু প্রাচীন ভারতে ধর্ম 
ছিল বৃহত্তর জীবন-ধর্ম। মানবশাস্ত্ের “ধর্ম এব হতো হস্তি, ধর্শো রক্ষতি রক্ষিতঃ” 
অথবা গীতার “স্বধর্শ্বে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধশ্মো৷ ভয়াবহঃ” এই মহান্‌ ও ব্যাপক জীবন- 
ধর্শ্মের কথাই বলিয়াছে। ভারতীয় সভ্যতার আধ্যযুগে, পৌরাণিক যুগে এইভাবেই 
স্ত্রী ছিলেন স্বামীর সহ্ধন্িণী। স্ত্রী যে স্বামীর অর্ধার্দিনী ইহারও তাত্পধ্য গভীর । 
নারী বা পুরুষ কেহই একা পূর্ণ নয়; উভয়ের সার্থক মিলনের ফলরূপে জাগিয়া উঠে 
এক পূর্ণ মানবসত্তা। স্বামীই একমাত্র সত্য এবং তাহার মধ্যে লীন হইয়া আপন 
ব্যক্তিম্বাতন্ত্কে নিশ্চিহ্ন করিয়া! দেওয়াই স্ত্রীর সার্থকতা_-এ আদর্শ প্রাচীন ভারতের 
নয়। আমাদের অর্ধান্গধারণা এ নয় যে স্ত্রী পুরুষের অঙ্গলগ্ন পরগাছা, তাহার স্বাধীন 
ও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। আমাদের অর্ধান্বকল্পনায় পুরুষ বড় নারী ছোট, পুরুষই 
সব নারী কিছুই নয়, এ ভাব নাই। ছুই বিভিন্ন প্রকৃতিতে গঠিত দুইটি মানবস্তানের 
পারস্পরিক সহযোগিতার এক পূর্ণ শক্তিতে অধিষ্টানই আমাদের আদর্শ ছিল। আমাদের 
দেবতার অর্দনারীশ্বর মুক্তিকল্পনীয় এই সত্যই নিহিত রহিয়াছে। 

দেশের যুগযুগান্তরব্যাপী বিচিত্র ভাগ্যবিপধ্যয়ের ফলে আমাদের সমাজচেতনা 
শিথিল হইতে হইতে অদ্ভুত বিক্লৃতি লাভ করিয়াছে। নারী যে চিরকালই সর্বগ্রাসী 
পুরুষের মুখের গ্রাসমাত্র, এই ধারণাই আজ আমাদের শিক্ষিতা-সমাজের একটা 
অংশের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । আজিকার শিক্ষিতা নারীর তথাকথিত প্রগতি- 
আন্দোলনের মূলে রহিয়াছে এই ধারণা__একটা৷ প্রচণ্ড 'ইন্ফিরিয়রিটি কমপ্রেক্স্‌। 
নারীর সীমন্তের সিন্দুর যে অতীত ভারতের পুরুষ মালিকবিশেষের যালিকানাজ্ঞাপক 


২৩ 


১৯৮: প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


একটা মার্কা মাত্র (যেমন হাটে ছাগল-ভেড়ার গায়ে থাকে ), একথা আজ অনেক 
প্রগতিবাদিনীর মুখে শুনা বায়। প্রাচীন ভারতের পুরুষের “শিকার” মেয়ে পাছে 
পলাইয়া যায়, তাই তাহার হাতে লোহার শিকল পরাইয়! খুটায় তাহাকে বাধিয়া 
রাখা হইত, তাহারই নিদর্শন বিবাহিতা নারীর হাতের “লোহা৮_এ মহাবাণী আমাদের 
রেডিও মারফত অতি-আধুনিকারা৷ বেশ মুরুব্বিয়ানার সঙ্গে প্রচার করেন। এই 
অতিপ্রগতাগণের অনেকে “বিবাহ, কথাটা শুনিলেই নাসিকা কুঞ্চিত করেন। ইহাদের 
মতে নারীপুরুৰ পরস্পরের বন্ধুভাবাপন্ন সমপর্ধ্যায়ের সঙ্গী মাত্র, এইভাবের একটা 
আইনঘটিত চুক্তিই (76881 ০০৮৭০৪) যথেষ্ট । সৌভাগ্যের কথা সারা দেশটাই 
মহানগরী কলিকাতা নয় এবং নারীজাতির শতকর! অন্ততঃ আটানব্বই জনই বিদ্যুৎ- 
দীপ্বিকে ক্ধ্যালোক মনে করেন না। 

তবু নারী-আন্দোলন অনার্থক নয়। পূর্বেই বলিয়াছি নানা বিপধ্যয়ের ফলে 
আমাদের শিক্ষাসংস্কৃতির চরম অধঃপতন হইয়াছে । আমাদের সমাজজীবন এদেশে 
ইংরেজ-আবির্ভাবের বহুকাল পূর্বেই এক নিবিড় তমসায় আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। 
ইংরেজী-শিক্ষার- যোগস্ুত্রপথে পাশ্চাত্য জগতের জীবনপরিচয় লাভ করায় আমাদের 
চেতনার উদ্বোধন হইয়াছে। নারীর প্রগতি-আন্দোলন ইহারই : অবশ্স্তাবী ফল। 
ইহার গতিপ্রক্কতিতে বহু বিকারলক্ষণ থাকিলেও এই আন্দোলন অনাবশ্যক নয়। 
রবীন্দ্রনাথ এ আন্দোলনের শুধু সমর্থক ছিলেন না, ছিলেন উদ্গাতা। কবির "পতির 
পুণ্যে সতীর পুণ্য” আপাতদৃষ্টিতে নিরীহ ; কিন্ত ইহার মধ্যে প্রচণ্ড শ্লেষ রহিয়াছে। 
নিহিলে খরচ বাড়ে-র ভিতর তাহার স্বামীন্দরীর সম্পর্কধারণ! নিহিত__দ্্রীর প্রতি 
অবস্ঞাপূর্ণ এক স্বার্থপর পুরুষরূপে স্বামিজাতি এখানে কল্লিত। স্ত্রীর কাছে স্বামীর 
আসল রূপটি কবি এখানে উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। 


সীতা, দ্রৌপদী, গার্গা, মৈত্ৰেয়ী প্রভৃতি আদর্শ পত্ী। কিন্ত স্বামীর সততায় 
ইহাদের কেহই লীন ছিলেন না। ব্যক্তিস্বাতন্ত্যেও ইহারা মহীয়পী। কিন্ত 
কালক্রমে স্বামীই প্রভুরপে প্রকট হইয়া দাড়াইয়াছিল; পরী স্বামীর ্ার্থমূঢ 
অস্তিত্বের অতল তলে ডুবিয়া হারাইয়। গিয়াছিল। পতিই সৰ্ব্ব, পত্রী তাহার 
সম্ভোগবাসনা চরিতার্থ করার উপকরণমাত্র__অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহাই সত্য হইর়] 
উঠিয়াছিল। 

স্বামীর মঙ্গলে স্ত্রীর মঙল, স্বামীর অমন্গলে স্ত্রীরও অকল্যাণ । 
অবস্ত মন্রলের অংশ স্ত্রী আর পাইতেন না, অকল্যা্ে 
ভাগট! হইত বড়। নারীর নাম হইয়াছিল ‘অবলা’ সহকার-শাখা লতিকাঁর যেমন 
আশ্রয়, স্ত্রীর তেমনি স্বামীই ছিল একমাত্র অবলম্বন। তাই স্ত্রীর মন্দলাম্গল সম্পূর্ণ 
স্বামীর ভাগ্যের সপে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। একা পত্রী ছিল অর্থহীনা। 


কখনও কখনও 
গর বেলাতেই কেবল তাহার 


“পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য” ১৯৯ 


সেই কারণেই সতীর পক্ষে পতিভক্তিই ছিল একমাত্র সাধনা, এবং পতির পক্ষেও 
পুণ্যলোভাতুরা পত্বীকে স্তোকবাক্যে ভূলাইবার ছিল অভ্র স্থবিধা। পাপ-পুণ্য, 
সৌভাগ্য-ছূর্ভাগ্য, এমন কি জুখ-ছুংখ-_কোন কিছুরই দায়িত্ব স্ত্রীর উপর বর্তাইত না। 
পতির পুণ্যেই ছিল সতীর পুণ্য । 

আধুনিকা নারী আপনাকে অবলা বলিয়া স্বীকার করিতে চাহে না। পতির.দেহে 
একান্ত অবান্তর 'আবের মত লাগিয়া থাকিতে এখনকার শিক্ষিতা সতীরা রাজী নয়। 
পতিসেবার মহান্‌ আদর্শ আজ দিল্লীকা লাডুর মত একটা অলীক বস্তু হইতে 
বসিয়াছে। এদেশের সীতাবৃন্দই যে ইহার জন্য একমাত্র দায়ী তাহা বলিতে চাহি না। 
স্বীকার করিতেই হইবে যে একালের রামেরাও সর্বৈব আদর্শভ্রষ্ট। কাজেই সতীগণের 
পক্ষ হইতে প্রচণ্ড বিদ্রোহ দেখা দিয়াছে। স্বামীর স্বামীত্ব এখনকার সতীদের কাছে 
“ফ্যাসিজম্‌’। বর্তমান ডেমোক্র্যাসির যুগে ইহা অচল। শিক্ষিত! নারীর ক ছাপাইয়া 
তাই আজ দারুণ প্রতিবাদের শ্লোগান’ ছুটিতেছে_ পুরুষদের স্থামিত্ব চলবে না» 
চলবে না” । 

অতএব তীর্ঘযাত্রার ছলনা করিয়া কোন পতির পক্ষেই আজ আর-নিরাপদ্‌ বায়ু 
পরিবর্তনের কল্পনাও সম্ভব নহে। কেবল গোলায় যাত্রা করিবার অধিকারটুকুতে 
এখনও স্ত্রীলোক বাধা দেয় না, বরং ইহাতে তাহাদের উৎসাহটা বেশী। 

পুরুষ যেমন স্বাধীন, ক্্ীলোকও তেমনি স্বাধীন। না মানিয়া উপায় নাই। 
কাজেই স্বামীন্ত্ীকে সমান মর্যাদায় পরিবার-প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। ইহাই এ-যুগের 
দাবী। স্থক্কতির ক্ষমতা উভয়েরই আছে, তাই উহার স্থযোগটুকু স্ত্রীলোকের পক্ষে 
নিবিদ্ধ করিয়া আর রাখা চলে না। “পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য’, সঙ্গে সঙ সতীর 
পুণ্যে পতির পুণ্য, আবার দুইয়ের পুণ্যে দুইয়েরই পুণ্য__একটা৷ আপোধরফা। 

কিন্তু প্রকৃতি যতদিন বিপক্ষে রহিয়াছে, ততদিন পর্য্যন্ত স্ত্রীলোক যেন বেশী 
বাড়াবাড়ি না করেন, এবং বিবাহ যতদিন সামান্য একটা চুক্তিতে পর্যবসিত না হয় 
ততদিন পর্যন্ত বিবাহিতাগণ স্বামীকে পুণ্যমুখী করিয়া তাহার পুণ্যের অর্ধাংশ 
কড়ায় গণ্ডায় আদায় করিয়া লইলেই বেশী লাভবতী হইবেন। স্বাধীন হইয়া স্ত্রীলোক 
অনেক দিক্‌ দিয়! পুরুষকে ইতিমধ্যেই পরাধীন অর্থাৎ স্ত্রীঅধীন করিয়া ফেলিয়াছেন। 
এখন নাকে দড়ি দিয়া তাহাকে দিয়া যদি কিঞ্চিৎ পুণ্যসঞ্চয় করাইয়া লইতে পারেন, 
ক্ষতি কি? এরপ ক্ষেত্রে অন্ততঃ পতির পুণ্যে সতীর অংশগ্রহণে আগ্রহ থাকিতে 
পারে। 
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ভাবী “আমি”-কে বিশিষ্ট একটি পরিবেশে স্থাপন করিবার, তাহার ধ্যানদৃষ্ট 
মুদ্তিকে বিশিষ্ট একটি বর্ণে রঞ্জিত করিবার মূলেও কতকগুলি হেতু সক্রিয় থাকে । 
আমাদের সমাজ ও পরিবেশই প্রকৃতপক্ষে আমাদের আকাজ্জীকে কালপ্রয়োজনে 
বিভিন্ন রূপ দান করে। রবীন্দ্রনাথ বেছুইন হইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু বিংশ শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধে জীবনের প্রবেশদ্ধারে উপস্থিত হইয়া কয়টি যুবকের তদ্রপ কামনা জাগরিত 
হয়, সে-বিষয়ে বিশেষ সংশয়ের অবকাশ আছে। 

দীপদ্বরের যুগে জন্মগ্রহণ করিলে আমি হয়তো দুর্লজ্ঘ্য তুষারস্তূপ অতিক্রম 
করিয়া তমসাচ্ছন্ন তিববতকে চেতনালোকে উদ্ভাসিত করিবার জন্য তাহার সহ্যাত্রিত্ব 
কামনা করিতাম; সমতট রাজকুমারের যুগে ভূমিষ্ঠ হইলে আমি হয়তো তাহার 
চরণপ্রান্তে আশ্রয় ভিক্ষা করিতাম! আচার্য্য শঙ্কর যখন তাহার ধীশক্তি, তাহার 
অপূর্ব পাণ্ডিত্যবলে বঙ্গের নৈয়ায়িককুলকে নিস্তব্ধ করিয়া তাহাদের হৃদয়ে ন্যায়শান্্ 
আয়ত্ত করিবার ছুনিবার দৃঢ়সন্কল্প জাগরিত করিয়া দিয়াছিলেন, সেই যুগে হয়তো 
নবদ্বীপে অধ্যয়ননিষ্ঠ জীবন যাপন করিবার আগ্রহে ব্যাকুল হইয়া পড়িতাম) 
রামমোহনের সমসাময়িক হইলে হয়তো খ্রীষ্টান ধর্মধাজকগণের অপপ্রচার ও 
বিষোদগারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিতাম; দেশবন্ধুর যুগে জন্মগ্রহণ করিলে হয়তো 
খদ্দরের শুর তেজঃপ্রভায় জীবন আলোকিত করিয়া পথে পথে .ফিরিতাম; সুভাষের 
অন্ুষদী হইলে হয়তো ইম্ষলের রণক্ষেত্রে গৌরবময় মৃত্যুবরণ করিতে উৎসুক 
হইতাম। 

কিন্তু আমি বিংশ শতকের শেবার্ধে জীবনের যাত্রাপথে অগ্রসর হইতেছি। 
কোথায় এখন মানবজীবনের উচ্চাকাজ্জা, কোথায় সহস্র বাধা-বিপদ্‌ দুর্যোগঝঞ্ধাকে 
সগর্ধে অস্বীকার করিয়া জীবনের জয়গান গাহিবার ভীবনব্যাপী নিষ্ঠা। চতুদ্দিকে 
আজ হতাশা-_উচ্চাশা, মহৎ জীবনযাপনের বরণীয় স্বল্প আজ আমার সহচরের 
উপহাসের বন্ত। চতুদ্দিকে ক্ষুদ্রতা, নীচতা-_মনুত্যতের সহস্র অবমানন। নতশিরে 
্বীকার করিয়া লইয়া একমুষ্টি অন্নের জন্য হৃদয়ভেদী হাহাকার। আমার দেশবাসী 
আজ নিজেকে ভুলিয়াছে, তাহার আদর্শ ভুলিয়াছে, জীবনদেবতার পুজা বিস্তৃত 
হইয়াছে, বৃহত্তর দৃষ্টিভ্দী হইতে বিচ্যুত হইয়া পশুর সমস্তরে অবরূঢ হইয়া স্বীয় সঙ্ধীর্ণ 
গণ্ডীতে শুধু জৈব প্রয়োজনের তাড়নায় অঙ্কুশাহত মত্তহস্তীর হায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার বিরাট্‌ ক্ষমতা আজ বিলুপ্ত, ভবিষ্যতের মহতী সম্তাবন! বাস্তবের তমসায় আচ্ছন্ন 
হইয়া রহিয়াছে। 

বাঙালীর জাতীয় জীবন বাস্তবের শত ছুঃখছুর্দশায় পতিত হইয়াও কখনও 
তাহাকেই চরম বলিয়া স্বীকার করে নাই। রুদ্র বাস্তবের উপর বাঙালীর রসগ্রাহী 
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পৌন্দয্য-পিপান্থু মন এক অমৃতময় প্রলেপ লেপন করিয়া দিয়াছিল। “বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া” বাঙালী বাঁচিয়াছে, কিন্তু তাহার হৃদয়ের প্রকাশ হইয়াছে আগমনী ও 
বিজয়ার গানে, শ্্রীরাধার বিরহব্যথাঁর অদ্ভুত কাব্যিক প্রকাশে, চৈতন্যের ভাবসাধনায়, 
বামপ্রদাদের অভিমানপূর্ণ স্সেহকাতর মনের ব্যঞ্রনাময় শ্যামাসহ্দীতে। প্রতীচীর 
প্রতিনিধি যেদিন এই হ্বর্গথণ্ডে আনিয়া প্রবেশ করিল সেইদিন এই নৃতন যুগের 
আরম্ভ । 

বাঙালীর সৌকুমাধ্য যে দুর্বলতারই রপান্তরমাত্র নহে, তাহা যে বীরত্ব ও 
ক্ষমতার বেদীতে স্থাপিত সুন্দরের পূজোপচার, তাহা প্রমাণিত হইল এই প্রাচী- 
প্রতীচী সংঘর্ষে। আজিও স্মরণ করিয়া গর্ববোধ করি যে, যে সঙ্কটে অন্য কোনও 
জাতি স্বীয় সংস্কৃতি ও এতিহ্‌ বিসর্জন দিয়া, জাতিগত স্াতন্রয হারাইয়া ধরাপৃষ্ঠ 
হইতে লুপ্ত হইত-_সেই 'সঙ্ষটেও বাঙালী ভাববিজয় লাভ করিয়া, নবাগতের এই্বধ্য 
স্বকীয়তা আচ্ছাদিত ও আত্মসাৎ করিয়া নবতর অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছিল। 
সাহিত্যে, দর্শনে, সমাজে উনবিংশ শতকের গৌরবময় “রেনেশাস, তাহার 
গৌরবময় কীন্তি। 

কিন্ত হায়, প্রথম সংঘর্ষে যে বাঙালী সদর্পে আত্মরক্ষায় অগ্রসর হইয়াছিল, 
শেবরক্ষা সে করিতে পারে নাই। স্বদেশী যুগের সহজ্র আত্মদান, ত্যাগ ও শোধ্যের 
বিনিময়ে বাঙালী বরণ করিয়া লইয়াছে তিলে তিলে মৃত্যু ও ক্ষয়। মহামারী, 
দুভভিক্ষ, রাজরোষের উত্তাপে তাহার জীবন-উৎস শুদ্প্রায় হইয়া আসিল-_সেই 
বাঙালীর দুদ্দিন। 

কিন্তু বাহ্‌ আঘাতের শক্তি ছিল না বাঙালীকে অবদমিত করিবার। প্রকৃত 
আঘাত আসিল মানসলোকে। বাঙালী স্বদেশের মহৎ ও তুচ্ছ সকলেরই জয় কামনা 
করিয়াছে। বাঙলার মাটি, বাঙলার জল, বাঙলার বায়ু, বাঙলার ফল-_সবই তাহার 
প্রেমরসে রঞ্জিত দৃষ্টিতে কুবেরের মণি-মঞ্জুধী। বাঙালী তাহার ভাই, বাঙালীই তাহার 
ইহলোক পরলোক । সুন্দরের উপাসক তাহার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে প্রেমধারায় 
অভিষিক্ত করিয়া যে ভাবমুদ্তি স্থাপন করিয়াছিল, হিং দানব তাহার সমগ্র বল 
নিয়োজিত করিয়া সেই মুক্তি প্রচণ্ড আঘাতে দ্বিখণ্ডিত করিয়া ফেলিল__বাঙালীর সব 
ফুরাইল 

যাহার সর্বস্ব গিয়াছে সে কিসের আশা লইয়া জীবিত থাকিবে? কে দিবে 
তাহাকে প্রেরণার উৎস, যাহার ভজন্ত সে জীবনসংগ্রামে নববলে বলীয়ান্‌ হইয়! 
দিগ্িজয়ের সঙ্ষল্প লইয়া প্রচণ্ড বিক্রমে ঝাপাইয়৷ পড়িবে? বাঙালীর বাঙলা নাই, সে 
প্রেমঘন মৃত্তি অপন্থত হইয়াছে, তাহার জীবনে প্রয়োজন কি? 


আমি, সেই বাঙালী। হতাশায় মুহমান, শোককাতর, জীবনযুদ্ধে বিধ্বস্ত, 


২০২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


মোহাবিষ্ট সেই বাঙালীর শ্বশানভূমিতে রক্তবীজের বংশধর আমর! নবীন বাঙালী 
নবীন যুগপ্রভাতে মাতৃখণ পরিশোধ করিতে আবির্ভূত হইয়াছি। পূর্বপুরুষের 
চিতাভন্মে আমাদের ললাটে তিলক রচিত হইয়াছে_বাঙালীর বলবীর্ষ্যের জ্ঞানগরিমার 
আর একবার পরিচয় দিতে আসিয়াছি আমরা মহাকালের আশীর্বাদ বহন করিয়া। 
পরাজয়ের গ্লানি বহন করিরা কখনই বাঙালী ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে না; বিলুপ্তি 
যদি আসে, তবে তাহা আসিবে বীরের আত্মবিসজ্জনের রূপ লইয়া। মরিতে হইলে 
বাঙালী মরিবার পূর্বে আর একবার “বন্দে মাতরম্পমন্ত্রে আকাশ-বাতাস কীপাইয়া 
দিয়| যাইবে। 

যুগ্রদেবতা আমাদিগকে সেই কর্তব্যে আহ্বান করিতেছেন। হৃদয়ের 
অন্তস্তলে একাগ্রমনে কান পাতিয়া তাহার গভীর গম্ভীর আহ্বান শুনিতে পাইতেছি। 
শুনিতে পাইতেছি তাঁহার অভীঃ মন্ত্র, তাহার অমোঘ ভবিত্দধাণী। যাই, প্রভু, যাই! 
তোমার আহ্বান আমাকে সকল গ্লানি, সকল- তুচ্ছতার হীন পরিবেশ হইতে সবলে 
আকর্ষণ করিতেছে, তোমার শ্রামুখনিঃস্থত অভীঃ মন্ত্র হৃদয়ে অভূতপূর্ব দুরদরয 
ক্ষীত্র তেজ বাঞ্ধাবি্ষু্ধ সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গে বিপুল কলরোলে মিত হইতেছে__ 
যাই, প্রভু, যাই! 


তোমার আদেশ আজ শিরোধার্য করিয়া লইলাম প্রভু! বাঙালীর হৃদয়ে 

নৃতন আশাবীজ অস্কুরিত করিব, আত্মবিস্বত জাতিকে তাহার পূ্বগৌরব স্মরণ 

করাইব, ভাবনয়নে তাহাকে আর একবার তাহার সর্ধনুথপ্রদায়িনী ষড়েস্বধ্যবিভূষিতা! 

প্রেমাভিষিক্তা মাতৃমৃত্তি দর্শন করাইৰ । আগতপ্রার যুগের সংগ্রামী বীরকে মাতৃ- 

নামের শান্তিবারিসিঞ্চনে শ্মশানের ধৃলিরাশি হইতে পুনরুজ্জীবিত করিয়া পূর্বপুরুষের 

কীন্তির শ্মশানভূমিতে বিচরণ করিয়া বেড়াইব। গাহিব, “জাগো কালজয়ী বীর! 

. জাগো দীপঙ্কর, শীলভন্র, কপিলের বংশধর) জাগো চণ্ডীদাস, বি্ভাপতি, রামপ্রসাদ, 
চৈতন্য, রামরুষ বিবেকানন্দের উত্তরসাধক ; জাগো বঙ্ধিমের মন্ত্রশি্য বাঙালী ৷” 

যে জাতির ভাগ্যাকাশে একদা দুনিরীক্ষ্য তেজঃপুঞ্র রবীন্রের উদয় হইয়াছিল, তাহার 

অস্তগমনক্ষণের অস্তিম রশ্িচ্ছটাকে একবার প্রচণ্ড বলে, আত্মদানের মহিমায়, 

শেষকীত্তির যশঃপ্রভাবে দ্বিগুণ উচ্জলতর করিয়া যাও। অক্বৃতকৰ্শ্ম সন্তানধারণের 

অগৌরব ও গ্লানিতে আমাদের মাতৃমুণ্তির ভগ্নাবশেষে আর কালিমা লেপন করিও না। 

বঙ্ঘভারতীর, ব্লম্মীর রাতুল চরণে হৃদয়জবায় তোমার শেষ পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
কর। মা আমাদের অবিনশ্বর; তাহার নাশ নাই। তোমার অর্্যে তৃপ্ত হইলে 
তিনি পুনর্বার তাহার ভূবনমোহিনী রূপে দর্শন দান করিবেন। তাহার শুভৰৃষ্টি, 
তাহার সন্তোষ কামনা করিয়া - বাঙালী বিরাট যজ্ঞের আয়োজন করিয়াছে-_ 
তাহার গম্ভীর মন্তরোচ্চারণধ্বনি শুনিতে পাইতেছে না? অগ্রসর হও, অন্তরে 


রণরন্দে বাঙালী ২০৩ 


শ্রবণ কর সেই ভগবদ্ধাণী; তিনিও তোমাদিগকে নিয়ত কর্মে উদ্ধ দ্ধ করিতেছেন_ 
“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত 
ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া ছূর্গং পথস্তৎ কবরো বদস্তি। 
কর্তব্ঃশেষে দেশজননীর সর্ধহুঃখহরা মৃত্ি স্মরণ করিতে করিতে পরিপূর্ণ তৃপ্তিতে আমার 
নশ্বর দেহ এই পূর্বপুরুষের স্মৃতিপূত ভূক্ষর্গে, এই মাতৃমন্দিরের বেদীমূলে পঞ্চভূতে 
মিশাইব।* 


রণরঙ্গে বাঙালী 


বাঙালী আত্মবিস্ত জাতি। তাহার অতীত ইতিহাসের বহু গৌরবময় অধ্যায় 
কালের কুক্ষিগত হইয়াছে । অবশিষ্ট যাহা কিছু বাঙলার ইতিহাস বলিয়া প্রচারলাভ 
করিয়াছে তাহার মধ্যে অনেক মিথ্যা, অনেক সত্যের অপলাপ, অনেক ইচ্ছাকৃত বিকৃত 
বর্ণনা বাঙালীর সত্যকার ইতিহাসকে মনীময় করিয়া দিয়াছে কিন্তু তবু এই 
কলঙ্কলেপ ভেদ করিয়াও ছুইএকজন শশাঙ্ক, ছুইএকজন দন্কুজমর্দিন মহাবিক্রম 
পালরাজ শৌধ্যবীর্য্ের উজ্জল প্রভায় ইতিহাসের পৃষ্ঠাকে প্রদীপ্ত করিয়া ফুটিয়া 
আছেন। বাস্তবিক একদা বাঙালীর সামরিক পরাক্রম ভারতের অন্ঠান্ত জাতি অপেক্ষা 
কোন অংশে নান ছিল না। মহাকবি কালিদাসের রঘুরাজ দিখিজয়ে বাহির হইয়া 
বাঙলায় প্রবল প্রতিরোধের সম্মুখীন হইয়াছিলেন_-এ প্রাচীন কথা বাদ দিলেও বাঙলার 
বারভূ'ইয়াদের অপূর্ব বীরত্বকাহিনী আজও অস্ত্রান গৌরবে বিরাজমান । প্রতাপাদিত্য, 
ইশা খ ও কেদার রায় যেভাবে প্রবল পরাক্রান্ত মুঘলশক্তির বিরুদ্ধে উদ্ধত গর্বে উন্নত 
শির লইয়া দাড়াইয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিলে প্রত্যেক বীরহৃদয় শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। ভারতবর্ষের ইতিহাসে দিথিজয়ী আলেকজাগারের সমক্ষে 
মহাবীর পুরুর সদর্প উক্তিটি স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়াছে, কিন্ত বাঙালী বীর কেদার রায়ের 
ইহ অপেক্ষাও অধিকতর বীরোরিত একটি উক্তি কুত্রাপি স্থান পায় নাই। আকবরের 
সেনাপতি মানসিংহ যখন বাঙলা আক্রমণ করেন, তখন তিনি নাকি তাহার সিংহবিক্রম 
জ্ঞাপন করিয়া কেদার রায়কে আত্মসমর্পণ করিবার জন্য একটি পত্র লিখেন। কেদার 
রায় ইহার উত্তরে লিখিয়া পাঠান যে, “সিংহের বিক্ৰমে সন্দেহমাত্র নাই, কিন্তু সিংহ পশু 
ভিন্ন অন্য কিছুই নহে।” এই ক্ষুদ্ৰ উত্তরের মধ্যে অতীত দিনের স্বাধীন বঙ্গের অপরাজেয় 
বীরত্বের দীপ্তি দেখিতে পাই। 

ইতিহাসের খণ্ড বিচ্ছিন্ন এই কয়েকটি সাক্ষ্য বাঙালীর বীরত্ব সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ বহন করে। ইহাদের সম্মুখে লক্ষণ সেনের মিথ্যা বৃত্ান্তটি স্বভাবতঃই 


চু প্বন্ধটির রচয়িতা মান ছুরগাদাদ বন্যোপাধায়, সাহিতোর দ্বিতীয় বর্ষ, ব্গবাসী কলেজ 


২০৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


বিশ্বাসের অযোগ্য হইয়া পড়ে। প্রকৃতপক্ষে এই কাহিনীটি যে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, 
তাহা বর্তমানে অকাট্যভাবে প্রমাণিত হইরাছে। তবু যে বাঙালীকে অনামরিক 
বলিয়া অভিহিত করা হর, তাহার কারণ আছে। পলাশীর দিনে বুটিশসিংহ এদেশে 
যখন তাহার সাত্রাজ্যের গোড়াপত্তন করে তখন একদিকে যেমন বিশ্বাসঘাতকতার 
সুযোগ পাওয়া যার, অপরদিকে তেমনি নিঃশেষে আত্মদানের অতুলনীয় শক্তিও প্রকট 
হইয়া উঠে। মীত্বজাফরের ফসল হয়তো এদেশের মাটিতে মন্দ হয় না, কিন্ত 
মোহনলালের মহীরুহও এদেশে জন্মে। তাহা ছাড়া এই জগৎশেঠ ও মীরজাফর, 
ইহারা তো সত্যকার বাঙালীও নহে। সেই হইতে ইংরেজ বাঙালীর বুদ্ধি ও শক্তির 
যুগপৎ সমন্বযটাকে সম্ভবতঃ ভয়ের চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছে। তাই বাঙালীকে অসি 
ছাড়াই মনীজীবী করিতে সাত্রাজ্যবাদী ইংরেজের একটা ঘ্বণিত প্রয়াস প্রথম হইতেই 
ছিল। সেইজন্যই বাঙালীর ইতিহাসকে বিরুত করা হইয়াছে; সেই কারণেই 
বাঙালীকে অদামরিক বলিয়া কলঙ্কিত করা হইয়াছে। তারপর দীর্ঘ দুইশত বৎসরের 
কুশিক্ষা, পরাধীনতা ও মিথ্যাপ্রচার বাঙালীকে প্রায় ভীরু বানাইয়া দিয়াছিল। কিন্ত 
বদভদের নবজাগরণে বাঙালীর সপ্ত আত্মা আবার জাগিয়া উঠে। স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
অগ্রদূত অমর জাতির বীরত্বের কাহিনী ফুটিয়া উঠে বিপুল গৌরবে তিমিরান্ধতা ভেদ 
করিয়া। বাঙালী অগ্নিমন্ত্রের সাধক। সন্ত্রাসবাদী বাঙলার সশস্ধ অত্যথান সুপ্ত 
আগ্নেয়গিরিরই বারংবার উদিগরণ। 


যুদক্ষেত্রে বাঙালীর শৌধ্য আজিও পরিপূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশের সুযোগ পায় 
নাই__একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে ইইবে।- কিন্ত প্রথম মহাযুদ্ধে বাঙালী পণ্টনের 
অমিত বীধ্য এবং দ্বিতীয় মহাবুদ্ধে বাঙালী সৈনিকদলের অসামান্য সাফল্য সত্যই 
অতিশয় মহিমমণ্ডিত। তবু তো সে-সকল সৈন্যদলে সের! বাঙালীর প্রবেশাধিকারই 
ছিল না। কোনপ্রকার বাধানিষেধ না থাকিলে বাঙালী রণরঘ্দে কি সাফল্য অজ্জন 
করিতে পারে, তাহার জলন্ত প্রমাণ আমাদের আজাদ হিন্দ ফৌজ। 


হায়দ্রাবাদে চৌধুরী-মুখার্জী-রুদ্রপ্রদণিত বাঙালীজাতির রুদ্র বিক্রম। তালিকা 


বিস্তার করিয়া লাভ নাই। রণরদ্দে বাঙালীর মহিমা আজ ভারতবাসীর হৃদয়ে 
হদয়ে। 


রণক্ষত্রে বাঙালীর পরিপূর্ণ গৌরব সম্যক বুঝিতে হইলে স্বভাবতঃই বাঙালী- 
চরিত্রের একটি বিশেষত্ব সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । মনে রাখা প্রয়োজন যে, বাঙালী 
বীর বটে কিন্তু প্রধানত: দে বুদধিমান্‌। তাই বিপুল দেহটাকে যখন কাতুকুতু দিয়াই 
ধরাশায়ী করা যায়, বাঙালী তখন মন্লযুদ্ধে অবতীর্ণ হয় না। 


'ঘ পলায়তে স জীবতি',_অন্ততঃ রণা্গন কিছুতেই মোগলাই দরবার নহে যে, পুষঠ- 


যুদ্ধক্ষেত্রে কখনও কখনও: 
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প্রদর্শন না করিয়া সন্তর্পণে পিছু হাটিয়া অপস্থত হইতে হয়। বাস্তবিক আধুনিক যুদ্ধবস্তটা 
প্রধানতঃ মস্তিষ্কের কাজ এবং উহাতে নীতি-শাস্ত্রের অন্থশাসন একান্ত পালনীয় নহে। 
“Discretion is the better part of ॥&l০৷£”_ ইহাই প্রাজ্জজনের অভিমত । 
ভারতবাসীর মধ্যে বাঙালী ব্যতীত আর কাহারও বীরত্বের মধ্যে এই রণনীতির পরিচয় 
পাওয়া যায় না। রাজপুত, শিখ, মারাঠা, জাঠ, মদ্র, গুর্ধা__নকলেই বীর। কিন্ত 
হলদীঘাটের পুণ্যকাহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া এদেশের অসংখ্য শৌধ্য-বীর্য্যের কাহিনীর 
মধ্যে দেখিতে পাই যে আত্মত্যাগই প্রধান। যে কুটনীতি অল্পলোকক্ষয়ে অধিকতর 
সাফল্য আনয়ন করে, তাহার প্রয়োগ বড় একটা দেখিতে পাই না। এবিষয়ে সম্ভবতঃ 
একমাত্র বাঙালীই আদর্শ । 

অবশ্য সকলই রণবীর বাঙালীর সম্ভাবনার কথা, কীন্তির কথা নহে। অনাগত 
দিনে রণরদ্দে বাঙালী কবে পরিপূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ করিবে তাহা অঙ্থমানযোগ্য 
_ নহে। তবে একথা নিশ্চয় যে, এই তথাকথিত অসামরিক জাতিটির সামরিক মধ্যাদী খুব 
বিলম্বিত হইবে না। পৃথিবীর সমক্ষে রণরদ্দে বাঙালী যে অপ্রতিদন্বী হইয়া উঠিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


বঙ্গবিভাগ 


বঙগব্যবচ্ছেদস্ত্রে দুইটি স্মরণীয় ঘটনা সমগ্র ভারতের ইতিহাসে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
ইহাদের একটি পরম গৌরবের, অপরটি অতি শোচনীয়। কিন্ত উভয়েরই পরিণাম 
জটিল ও সুদূরপ্রসারী । 

১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ প্রতিরোধ করিতে বাঙালী যে আন্দোলন স্থষ্টি করে, তাহা 
উহার অব্যবহিত উদ্দেশ্য তো লাভ করেই, উপরন্ত দেশের সুপ্ধ আত্মাকেও প্রবুদ্ধ 
করিয়৷ তোলে মহত্তর সংগ্রামের জন্য ।. নিয়তির নিষ্ঠর পরিহাস__যে-বাঙালী বিদেশীর 
ব্যবস্থিত এই বঙ্গভদ রহিত করিবার জন্য এত রক্ত দান করিয়াছিল, চল্লিশ বৎসরের 
মধ্যেই আবার সেই বাঙালী স্বেচ্ছায় বাঙলাকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া লইল। বঙ্দভঙ্গ- 
বিরোধী জাতি কিরূপে বন্দবিভাগ সাগ্রহে চাহিয়া লইল, তাহার সুদীর্ঘ ইতিহাস 
এখানে লিপিবদ্ধ করা সম্ভব নহে, শুধু এইটুকু উল্লেখযোগ্য যে, ভারতীয় কংগ্রেসের 
ক্রমাগত ভুল, বৃটিশ যড়ঘন্ত্র ও মুস্লিম লীগের পাকিস্তান-দাবীরই অবশ্ঠন্তাবী ফল 
বন্ঘবিভাগ। 

যাহা ঘটবার তাহা ঘটিয়া গিয়াছে_র্যাড্‌ক্লিফ রোয়েদাদ-অন্ুসারে প্রাচীন 
বাঙলা আজ পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব-পাকিস্তানে বিভক্ত। ইহাদের একটি মুস্লিম রাষ্ট্র ; 
অন্যটি নাহিন্দু না-মুঘলমানের এক অদ্ভুত আকারপ্রকারহীন "ছ্রেট”। বাঙালীজীবন 


২০৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


তাই বিষাইয়া উঠিয়াছে। সামাজিক, অর্থনৈতিক ও ধাশ্মিক জীবন একেবারে 
বিপৰ্য্যস্ত হইয়া গিয়াছে। পূর্ব-বন্ধে হিন্দুগণ ক্রমাগত খঙ্লামিক রাষ্ট্রের দৃপ্ত প্রচারের 
মধ্যে পড়িয়া স্বভাবতঃই স্বদেশে প্রবাসীর স্তায় উৎকঠার জীবন যাপন করিতেছেন; 
পশ্চিম-বঙ্ধের '5০০0]০' 5৮৪০-বাসিগণও পূর্বের স্যায় স্বধর্শ্মে সুপ্রতি্ঠ নহেন এবং 
উভয় বঙ্দের অধিবাসিগণই ধর্ম্মার্থকাম বিসজ্জন দিয়া অনিশ্চয়ের অন্ধ তিমিরে কেবলই 
খাবি খাইতেছেন। 

অর্থ নৈতিক দিক্‌ দিয়া সমগ্র বাঙলা, অন্য যে-কোন প্রদেশ হইতে নিবিড়তর 
বন্ধনে অবিভাজ্য স্বার্থে বদ্ধ। পূর্ব-বঙ্গ ভিন্ন পশ্চিম-বঙ্গ অসার্থক; পশ্চিম-বঙ্গ ভিন্ন 
পূর্ব-বন্গের বিকাশ নাই। একে অন্যের সহিত এমনি একটা অবিচ্ছেগ্চ সম্পর্কে যুক্ত। 
ূর্ধ-বন্ের পাট আর যাবতীয় কাচামাল পশ্চিম-ব্ধের শিল্পরতিষ্ঠানে এতাবৎ যোগান 
দিয়াছে। বিনিময়ে পশ্চিমবঙ্গের শিল্পায়তন শতসহম্র টাকা পূর্বব-বর্দের ঘরে ঘরে 
পৌছাইয়া দিয়াছে । পুর্ব্ব-বর্ের উর্বর শস্তভূমি আর পশ্চিম-বঙ্দের খনি ও 
কলকারখানা--উভয়ের উপরই বাঙলার অর্থনীতি প্রতিষ্ঠিত ছিল। কৃত্রিম ও 
আকস্মিক ব্যবচ্ছেদে সেই অর্থনীতি ভার্দিয়া পড়িয়াছে। নৃতন ব্যবস্থা আসে 
বিবর্তনের নিয়মিত পথে, কিঞ্চিৎ বিলম্ব তাহাতে অনিবাধ্য। অন্ততঃ বৈপ্নবিক 
পরিবর্তনের সহিত আজিকার অর্থনৈতিক অবস্থা আন্গপাতিক নহে। ফলে লোকের 
ছর্দিশার সীমা নাই। তাহার উপর আবার অন্ত বিভ্রাটও আছে । পাঁক-ভারতের 
সম্পর্ক পরস্পর সন্দেহে কলুষিত। তাই ব্যবসায়-বাণিজ্য শত চেষ্টাতেও সহজ খাতে 
প্রবাহিত হয় না। একদিকে তৈল, বন্ত তওুলের অভাব ; অন্যদিকে মৎস্য, মাংস, 
পাট প্রভৃতি নানান মালের অনটন। বন্ধবিভাগ শুধু যে মানচিত্রের পরিবর্তনমাত্র 
নয়, রাজনৈতিক আশা-আকাজ্ষা যে বাস্তব নিরপেক্ষ একটা দায়িত্ববোধহীন 
আবেগমাত্র নয়--উভয় বন্দের অধিবাসী আজ মর্শ্ দিয়া তাহা! নিদারুণভাবে 


বুঝিতেছে। বর্দবিভাগের ক্রু রুপাণ এবার যেন ‘ড়’ কাটিয়া! প্রাণের উপর হানিয়াছে 
নির্শম আঘাত। - 


সমাজ উচ্ছল হইয়া গেল। সুখে হউক, দুঃখে হউক, অর্থ নৈতিক কারণেই 
হউক বা রাজনৈতিক চাপেই হউক, বাস্তহারার প্রবাহ নিরবচ্ছিন্ন গতিতে পশ্চিমে 
বহিতেছে। পূর্বের গ্রামগ্ুলি উৎসন্ন হইয়া গিয়া নিরন্ন মরিয়া মাস্থষের দস্থযতার 
কবলে পড়িয়া বীভত্স হইয়া উঠিয়াছে। অন্যদিকে খাগ্থাভাব, পুনর্বসতি ও তাহার 
আহ্গবর্ধিক অসংখ্য সমস্তার জটিলতায় ইহার সমাধান হয় নাই। যতই তাহা বিলদ্বিত 
হইতেছে, ততই নানাপ্রকার বিক্রিয়া স্থায়ী সমাজের রঙ্ধে রন্ধে ভীষণ পরিণামের বীজ 
অঙ্করিত করিয়া তুলিতেছে। বস্তুতঃ এ অবস্থা বেশীদিন চলিলে উভয় বঙ্গের 
ভবিষ্যৎ অতিশয় শোচনীয়। যে ধশ্মের জন্য একটা বিষ দেশকে কাটিয়া দুইখান 


বাধ্যতামূলক সামরিক-শিক্ষা ২০৭ 


করা হইয়াছে, সেই ধর্মই সমাজ হইতে লুপ্ত হইতে চলিয়াছে। চুরি, জুয়াচুরি, দুর্নীতি 
প্রভৃতি নানাপ্রকার পাপ সমাজজীবনকে দুর্বহ্‌ করিয়া দিয়াছে। 

বাঙলার কুষ্টিগত এক্য কোন এঁতিহাসিক অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 
সমগ্র ভারত হইতে বাঙলা স্বতন্ত্র । তাহার শিল্পকলা, ধ্যানধারণা, জীবন-ধর্্__-সকলই 
স্বতন্ত্র, স্বয়ং-সপপূর্ণ। বাঙলাসাহিত্য, বাঙলার এতিহ ও বাঙালীর চরিত্রই ইহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। এইরূপে এক সংস্কৃতিবদ্ধ অখণ্ড বাঙলার প্রাণশক্তি ছিন্দদেহে সম্ভব হয় না। 
উভয় বন্ধের বিপন্ন কৃষ্টির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাই প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 


উপসংহারে নিখিল বন্ধের বিপন্ন অধিবাসীকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই 
আহিমাচল-কুমারিকা “বন্ধালখেদার কথা। রাজনীতি বুঝি না। বিনীতভাবে বলি__ 
বাঙালী তোমরা কেহই হয়তো বুঝ না। আত্মঘাতী মিথ্যা প্রপঞ্চে পড়িয়া আমরা 
আজ যে উৎসন্নে যাইতে বসিয়াছি, ইহা একবার যেন আমরা নিরাবেগে শাত্তভাবে চিন্তা 
করি। বর্ঘবিভাগে বাঙালীর কোন শুভ নাই। “বাঙালী আজ যাহা। ভাবে, ভারত কাল 
তাহাই ভাবে"__এই মহাসত্য আবার যেন আত্মপ্রকাশ করে। 


বাধ্যতামূলক সামরিক-শিক্ষা 


পৃথিবীতে দীর্ঘকাল যাবৎ ুদ্ধবস্টা গৌরবই পাইয়া আসিয়াছে। বীরত্ব 
এতাঁবৎ শ্রেষ্ঠ মহত্বের সম্মান ভোগ করিয়াছে এবং বীর ভোগ করিয়াছে বস্থন্ধরা। 
কিন্তু বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে মান্ষের মন যুদ্ধের মৃহামারী-রূপ প্রত্যক্ষ করিয়া 
ক্রমেই উহার প্রতি বিরূপ হইয়া গিয়াছে। দুই-একটা মহাযুদ্ধের বীভৎস ধ্বংসলীলায় 
নেহাৎ দৈবক্ৰমে যাহারা বাচিয়া গিয়াছে, অথবা বাচিয়া যাহারা মরিয়া আছে, সেই 
মানুষের প্রাণের আকৃতি আজ সমরের ভ্য নহে_ শান্তির জন্য । হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিলে তাই সামরিক শিক্ষী কেহ সমর্থন করিবে না। আমরা ভারতবাসী; আমাদের 
আবার শান্তির প্রতি ঝেোকটা একটু মাত্রাতিরিক্ত। কাজেই সমরগদ্ধি বিষয়মাত্রই 
আমাদের নিকট সমর্থনযোগ্য নহে। 

কিন্ত তথাপি সামরিক-শিক্ষী প্রয়োজন। ভারতবর্ষেই আবার সে প্রয়োজন 
অতিশয় প্রবল। ভারতের সপ্ত শোৌর্য্য ও লুপ্ত শক্তির বোধন করিতে হইলে গালা 
শান্তির বাণী উচ্চারণ করিলে হইবে না। দেহে-মশে, অভ্যাসে ও আচরণে দেশবাসী 
যাহাতে বলিষ্ঠ হইয়া উঠিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইহারই প্রয়োজনে 
আমাদের দেশে সামরিক-শিক্ষার প্রবর্তন অপরিহাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। এই শিক্ষাকে 
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আবার বাধ্যতামূলক করা প্রয়োজন এই কারণে যে, দীর্ঘদিন অপরিচয়ের ফলে সত্যকার 
কল্যাপপ্রদ বস্তুও মানুষ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিতে চাহে না। তাহা ছাড়া শ্রমকুঠঠা 
আমাদের মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে । সস্তা নোটের সাহায্যে তিনদিনে যে শিক্ষা! গুলিয় 
খাওয়া যায়, সেই পরীক্ষাসর্বন্ব শিক্ষার আবেষ্টনে বন্ধিত ছাত্রের পক্ষে নিয়মিত ও 
অনবচ্ছিন্ন প্রয়াসে অনিচ্ছা স্বাভাবিক । সামরিক-শিক্ষার প্রবর্তন হইলেও স্বভাবতঃই 
সে নোটের ভরসা না পাইলে ও-পথে প! বাড়াইবে না। অতএব বাধ্য করিয়াই 
ছাত্রকে সামরিক-শিক্ষা দিতে হইবে__শিখাইতে হইবে সবল দুইটি চরণে ভর করিয়। 
কত সহজে বিচরণ করা চলে। শোচনীয় এই পরমুখাপেক্ষিতার স্থলে আত্মনির্ভরতা৷ 
আনিতে হইলে ইহা! পরম কাধ্যকরী হইতে পারে। 

সমর ও শান্তির গতান্থগতিক তর্কটা এক্ষেত্রে নিরর্থকই বিবেচন] করি। কারণ, 
আজিকার সমর ও শান্তির গোড়ার কথা মূলতঃ অর্থ নৈতিক__নিছক মানসিক বিকৃতি 
নহে। কাজেই যুদ্ধবি্ভার প্রচার হইলেই যুদ্ধ অনিবাধ্য হইয়া উঠিবে, একথা মানিতে 
রাজী নহি। তাহা ছাড়া বুদ্ধের প্রস্ততি নাকি শান্তির ভিত্তি, এমনও একটা যুক্তি 
আছে। সে যাহাই হউক, নিকীর্যের ক্লীবত্ব অন্ততঃ শান্তি নহে) শক্তিমানের 
শক্তিসংঘমই সত্যকার শান্তি। শান্তিবাদীরও শক্তিচ্চায় আপত্তি থাকা সঙ্গত নহে। 


স্থতরাং সামরিক-শিক্ষার বিরুদ্ধে আর কোন যুক্তি টিকে না। ভারতে তাহার আশু 
প্রচলন সর্ধথা বাঞ্ছনীয় । 


শহরের রাভায়, ট্রামে, বাসে, রেলে বা জনসমাবেশে একবার তাকাইয়া 


দেখিলেই বুঝা যায় বেসামরিক-শিক্ষার বিশৃঙ্খল অভ্যাস কি ভয়াবহ অবস্থায় পৌছিয়াছে। 
এ শুধু বাহিরের ব্যাপারে নহে, গৃহাভ্যন্তরেও আমাদের শৃঙ্খলার বড় অভাব। সমগ্র 


না হউক, অন্ততঃ শৃঙ্খলাবোধ আনয়ন করিতে পারিলেই ইহার অশেষ উপযোগিতা 
মানিয়া লইতে হইবে। yg 

কিন্ত শৃঙ্খলা-শিক্ষা তো আর একট! কঠিন শবরূপ, বা জ্যামিতির উপপাদ্য বা 
এধরণের কোন বস্তু নয় যে মুখস্থ করিয়াই বাজী মাৎ করিয়া দেওয়া যায়। শৃঙ্খলাবোধ 
আনসে আরও নান! গুণের বিকাশের মধ্য দিয়া। ইহার জন্য নিয়মাহ্ুবত্তিতা চাই, চাই 
বাধ্যতা ও সময়জ্ঞান। সামরিক-শিক্ষায় এসকল গুণের বিকাশ তো করেই, তাহা 
ছাড়া শক্তি, সাহস ও অকুতোভয়ে আত্মত্যাগের মহৎ শিক্ষাও ইহা মর্শমূলে গভীরভাবে 
মুদ্রিত করিয়া দেয়। 

এরূপে মানুষের দেইমনের অনেকগুলি বৃত্তির স্ষুরণে ও চরিত্রবিন্তাসে সহায়ক 
বলিয়া সামরিক-শিক্ষার উপযোগিতা আমাদের বন্তমান সকল শিক্ষা অপেক্ষা বহু 


শিক্ষা ও স্বাস্থ্য ২০৯ 


অধিক। মানুষ গড়াই যদি শিক্ষার মুখ্য আদর্শ ও উদ্দেশ্য হয়, তবে এই পুঁথিগত বিদ্যা, 
এই পাশের শিক্ষা যে উহার তুলনায় হেয় তাহা বলাই বাহুল্য। স্বীকার করি সামরিক- 
শিক্ষা মানুষের সুন্ম্ম সুকুমার ও কোমল বৃত্তিগুলির লালন করে না, বরং কখনও কখনও 
উহাদের দলনই করে। তথাপি উহার প্রচলন আশু কর্তব্য । যাহা উহার সাধ্য নহে 
তাহার জন্য তো সাধারণ শিক্ষা রহিলই। সাধারণ শিক্ষার আহ্ুষদ্িকরূপেই সামরিক- 
শিক্ষা বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত। 


শিক্ষা ও স্বাস্থ্য 


একহিসাবে শিক্ষা ও স্বাস্থ্য অর্থহীন শিরোনাম । কারণ, প্রকৃত শিক্ষার লক্ষ্য 
দেহ ও মনের যুগপৎ বিকাশসাধন ; কাজেই স্বাস্থ্যের প্রশ্ন শিক্ষারই অঙ্গীভূত_ ইহাকে 
পৃথক্‌ করিয়া বিচার করার কোন সার্থকতা নাই। কিন্তু কার্য্যতঃ এখন শিক্ষা বলিতে 
বিদ্যাচর্চাই বুঝায়। স্বাস্থ্য বলিতেও তেমনি কেবল দেহের কথাটাই বুঝায়। প্রচলিত 
অর্থে শিক্ষা ও স্বাস্থ্য দুইটি পৃথক্‌ বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে। 

এই অর্থে শিক্ষার উদ্দেশ্ট প্রধানতঃ মনকে পুষ্ট করা। জীবজগতে মানুষের 
শ্রেষ্ঠত্ব এই মনের উৎকর্ষেরই জন্য । বুদ্ধি, কল্পনা ও অনুভূতিগুলি লইয়া যে মন, 
তাহার সত্ব লালন স্থষ্টির আদিকাল হইতে অনবচ্ছিন্নভাবে চলিয়া আদিতেছে। 
শত শতাব্দীর সেই অভিজ্ঞতা মানব আজ তাহার বিজ্ঞানী বুদ্ধির সাহায্যে স্বল্প 
পরিসরে আহরণ করিয়া লইয়াছে। একত্রিত, বিশ্লেষিত ও বিন্তস্ত হইয়া এই বিপুল 
জ্ঞানের নি্র্যটুকুই আজ শিক্ষার ভিত্তিরূপে গৃহীত হইয়াছে । মানুষের মন বড়ই 
বিচিত্র। তাহার অসংখ্য সুস্মজটিল প্রকোষ্ঠে দীপশিখা জালিয়া দেওয়াই আজিকার 
শিক্ষার মুখ্য প্রয়াস। মানুষের হ্বদ্ব্রটির শতসহআর তার। কোনটি ছিন্ন, কোনটি 
মরিচাপড়া, আর তাহাদের অধিকাংশ নীরব। অন্থুভূতি-যন্ত্রের এই সহ তারের সুর 
বীধিয়। তান ও লয় ফুটাইয়া তোলাও শিক্ষার আদর্শ । আদর্শ তাহার চেতনাকে সর্ববমুখী 
ও সংবেদনশীল করিয়া তোলা। তাহারই জন্য এত কাব্য, সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, 
আরও কত কি! পাঠের মধ্য দিয়া সঞ্চারিত হয় মনের উপর মনের ক্রিয়া। অমনি 
মানুযের অন্তর্লোকে সাড়া পড়িয়া যায়। প্রভাতন্থর্য্যের আলোকম্পর্শে যেমন ফুলের 
পাপড়িগুলি একে একে চোখ মেলে_যেমন করিয়া বিস্ময়কর বর্ণসথষমা বিকশিত হয় 
উহাদের পরতে পরতে, ঠিক তেমনি এক রহস্ত প্রক্রিয়ায় হু বৃত্বিগুলির ঘুম ভাঙে। 
শিক্ষার প্রয়াস সার্থক হয়। 

কিন্তু মনের সহিত দেহের সম্পর্ক অতি নিবিড়। বিদ্রোহী মন অবাস্তব, আর 
মনোহীন দেহ জড় মাংসপিগুবিশেষ। অতএব মনকে পুষ্ট করিতে হইলে দেহকে 
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উপেক্ষা করা চলে না। শিক্ষার সহিত স্বাস্থ্যের সম্পর্ক এই কারণে অতিশয় ঘনিষ্ট । 
বস্তুতঃ স্বাস্থ্য ও বিদ্যা পরস্পরদাপেক্ষ__-একটি অপরটির পরিপূরক । সুস্থ দেহ উন্নত 
মানসিকতার প্রকুষ্ট আধার-_-একথা বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না। কিন্ত উৎকৃষ্ট মন 
কিরূপে স্থস্থ দেহের পরিপূরক তাহার কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা প্রয়োজন। মহিষের দৈহিক 
স্বাস্থ্য খুব ভাল, কিন্তু মানুষের তেমন ভাল স্বাস্থ্য নেহাৎ বাহুল্য । আর বুদ্ধিটাও 
যদি নিতান্তই মাহিষ্য হইয়া উঠে তবে বড়ই বিপদ্‌। তেমন মানুষ চিড়িয়াখানা বড় 
জোর সার্কাসে কদর পাইতে পারে, কিন্তু সমাজে তাহার অবস্থান বিপজ্জনক । তাই 
দেহকে পুষ্ট করার সঙ্গে মনটারও বিকাশ প্রয়োজন । আর মনের বিকাশও যে দৈহিক 
স্বাস্থ্যের বিনিময়ে সাধনীয় নহে, তাহাও ভাল করিয়া বুঝা দরকার। পণ্ডিতগণ বলেন, 
আমাদের এই ঝগড়াটে বৃদ্ধানুষ্টটি একদা চর্চার অভাবে একেবারে আর গজাইবেই 
না। সুদূর ভবিষ্যতে নাকি মন্তিকটটি বিস্কারিত হইয়া অন্বপ্রত্যনগুলি ক্ষীণ ও হ্ৰস্ব 
হইয়| এক কিভৃতকিমাকার মন্ুস্তজাতির উদ্ভব হইবে। অন্ধ বিবর্তন কোন্‌ পরিণতির 
মুখে মান্যকে চালিত করিতেছে বলা দুদ্ধর। কিন্তু আপাততঃ কলার প্রতীকরূপে 
বার উপযোগিতাও আছে। হাত, পা প্রভৃতি অঙ্প্রত্যদণ্ডলির বথাবিহিত 


পরিচালনা ব্যতীত এখনও জগৎ অচল। তাই শিক্ষার সহিত স্বাস্থ্যের চর্চা আজও 
অপরিহাধ্য। 


স্বাস্থ্যের প্রশ্নটা গভীরভাবে দেখিলে মানসিক ব্যাপারেও প্রযুক্ত হইতে পারে । 
মনেরও স্বাস্থ্য আছে। বিকৃত বুদ্ধি, উদ্ভট কল্পনা, উৎকেন্ত্ অন্তভুতি_এ-সকলই 


অস্থাস্থ্যের অর্থাৎ উন্মাদের লক্ষণ। শিক্ষার উদ্দেশ্য তাই যুগপৎ মানসিক ও দৈহিক 
্বাস্থ্যবিধান। 


আমাদের দেশে এ উদ্দেশ্য কতটুকু অনুস্থত হইতেছে তাহা সর্বজনবিদিত। 
ছাত্রদের প্রতি সহুপদেশ-পরিবেষণ অতিশয় সাধু। কিন্ত আদর্শকে বাস্তবে পরিণত 
করিতে হইলে, উপদেশকে জীবনে গ্রহণ করিবার সুযোগ দিতে হইলে শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে আদর্শ রূপ দান করা বিধেয়। আমাদের এই বিগ্ভালয়ের ঢালাইঘন্ত্ে 
সে-উদ্দেন্ঠ কখনও বিধেয় হইতে পারে না। এখানে পরীক্ষা-বৈতরণী উত্তীর্ণ হইবার 
নয স্বাস্থ্যনাশ করিয়া নোটের তরণী বাহির চলিলেও হয়। অন্ততঃ শি 


শক্ষার সহিত 
স্বাস্থ্যের যোগাযোগ এদেশে কাধ্যতঃ স্বীকৃত নহে_ ইহাই সর্বত্র প্রত্যক্ষ। এ অবস্থার 


প্রতিকার না হইলে দেশের কল্যাণ নাই। এ-বিবয়ে কর্ণধারগণের আশ্র দৃষ্টিপ্রসার, 
হইলেই পরম সৌভাগ্য । নচেৎ ৃত্যুরের ন সংশয়ঃ | 


—— 


নিরুদ্দেশ-যাত্র। 


এত বড় একটা রাজনৈতিক বিপ্লবের বিচিত্র সমস্যার মধ্যে বাড়িয়া উঠিতে 
উঠিতে আমার মনের কোণে বিকাশোনুখ আদর্শটি কবে কখন অন্কুরেই বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। রিক্ত মানসলোকে ক্ষণে ক্ষণে অগণ্য আশার বুদূবুদ ফুটিয়াই ফাটিয়া যায়_ 
দিশাহার ক্ষুদ্র মনটি আমার কোন একটি কঠিন বন্ধনময় একান্ত অবলম্বনকে আশ্রয় 
করিতে পারে না। আমি যেন স্রোতের ফুল__জীবন-নদীর প্রবাহপথে ভাসিয়া 
চলিয়াছি। এই অবারণ চলার মধ্যেই কিন্তু জীবনের নিশানা একটা মনশ্চক্ষে দেখিতে 
পাই ; উহা স্থিরলক্ষ্য নহে__অস্থির নিরুদ্দেশ-বাত্রা। অথচ ইহাই আমার প্রক্বৃতি- 
সন্ঘত। আদর্শ ভবঘুরে হইব, আপাততঃ ইহাই আমার জীবনের লক্ষ্য 


লোকে ধিক্কার দিবে জানি। জজ-ম্যাজিষ্রেট, উকিল-ব্যারিষ্টার, ভাক্তার- 
ইঞ্জিনিয়ার বা ব্যবসায়ী__নিদেন-পক্ষে একজন দেশসেবী হইবার আকাজ্ষা কার না 
মনে জাগে? এ সকল মহৎ লক্ষ্য ছাড়িয়া শেষে কিনা একটা গৃহহীন লক্ষ্মীছাড়া 
জীবনের প্রতি অনুরাগ ! হঠাৎ দ্বণায় আপনার নাসিকাটা কুঁচকাইয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু ভবঘুরে কি সত্যই উপেক্ষার পাত্র? সামাজিক সংস্কার ও পাখিব ভোগলালসার 
উদ্ধে উঠিতে পারিলেই দেখা যাইবে যে, এ জগতে সত্যকার মহান্‌ প্রাণী একমাত্র 
ভবদঘুরেই। ’ 

দুর্নীতির কলুষপ্লাবনে মন্যম্সমাজ আজ আবিল। পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পাপের একচ্ছত্র সাত্রাজ্য। ক্ষুদ্রবৃহৎ বহু মনস্বীরই এই মত; 
আপামর জনসাধারণের ইহাই কঠোর অভিজ্ঞত|। এমন যে মনু্যসমাজ, তাহা হইতে 
দূরে সরিয়া যাওয়া কি একপ্রকার শ্লাঘ্য প্রবজ্যা নহে? স্বার্থসংস্কার ছাড়িয়া, সন্বীর্ঘ 
গণ্ডীর মায়া ত্যাগ করিয়া বিদায় লইতে চাই পাপপদ্ধিল এই ঘাতসংঘাতময় সমাজ 
হইতে। বিশ্বের বিশাল বক্ষে চলিবে আমার অনন্ত পরিক্রমা । স্থানকাল-পাত্রের 
পরিসীমা অতিক্রম করিয়া আকঠ পান করিব উদার মুক্তির অমৃতধারা। নিজের 
শ্বাস-প্রশ্বাস-সম্বন্ধে যেমন সর্বদা সচেতন নহি, মানুষের মধ্যে থাকিয়া মানুষের তথ্যটিও 
তেমনি ভুলিয়া থাকি । চোখবাধা কলুর বলদের মৃত কেবল ঘুরিয়া মরাই সার হয়__ 
জীবনের গভীর রহশ্যলোকে একবার ক্ষণেকের জন্তও উকি মারিয়া দেখার সুযোগ 
নাই। একমাত্র মায়ামুক্ত ভবঘুরেটই এবিষয়ে ভাগ্যবান্। জীবনআ্োতের বিচিত্র 
তটে অবারিত তাহার গতি__ছুঃখন্থথ আশা-নিরাশার লীলাচঞ্চল বিক্ষোভ সে দেখে। 
অনীসন্তভাবে সে বিচার করিতে পারে এ-জীবনের বিপুল তাত্পধ্য অর্থাৎ প্রকাণ্ড 
ফাকিটা। 


২১২ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


খবি নাকি প্রতিবেশীহীন গৃহী ; ভবঘুরে গৃহহীন খবি। অথচ বিশ্বমানবেব সে 
নিত্য প্রতিবেশী। অরণ্যের নিবিড় শান্তি তাহার কাম্য নহে__পাপ-পুণ্যে স্থখে-দুঃখে 
মানুষেরই নে চিরসন্দী। তবে মোহের বন্ধন কখনও তাহাকে বীধিতে পারে না। 
জীবন-কুণ্ে ভরমরের মত প্রতি হৃদয়-শতদল হইতে পান করে সে মধু। সকলেই 
তাহার আপনার ; অথচ কাহারও সহিত ভাহার-কোন সঙ্বন্ধ নাই। স্থখস্পশটুকু জটিল 
মুতের জটিলতর হৃদয়ের অনুভূতিলোকে তাহার রূসঘনরূপে জমিয়া উঠে। মানুষকে 
তাই নে নিঃম্বার্থভাবে এবং মোহলেশহীন চিত্তে প্রাণ দির! ভালবাসিতে পারে । 

মানবপ্রেমিক, মুক্ত-উদার, বন্ধনহীন এই ভবঘুরে-জীবনই আমার কাম্য। 
আনন্দের আবেগে বাউলের মত ঘুরিয়া ফিরিব সারা বিশ্বে। সঙ্গীতের মুচ্ছনায় 
অমুতের বাণী শুনাইয়৷ যাইব মানুষের কানে কানে। 

বলিতে পারেন সামাজিক দায়িত্ব এডাইয়া জীবনের কঠোরতার ভয়ে পলায়নের 
ইহা পন্থা। বলিতে পারেন মানুষের সমাজে দায়িত্ববোধ কর্তব্যকৃঠ এ জীবনাদর্শ 
এবুগে নেহাৎ অচল। কিন্তু অশ্বখের ক্রোড়ে এ যে ক্ষুদ্র পরগাছাটি, উহা যে জঙ্গেহ 
লালনে পরিপুষ্ট নয়, একথা কি জোর দিয়! বলা যায়? মান্গুষের রাজ্যেই বা কেন তবে 
দু-একট। নির্ধিষ সুচারু পরগাছ! সকল স্নেহের দাবী হইতে বঞ্চিত রহিবে? 

প্ররতপক্ষে সমাজের নিকট নানাভাবে বঞ্চিত বলিয়াই মনটা আমার উদাস 
হইয়া পড়িয়াছে। মানুষকে আমি প্রাণ দিয়াই ভালবাসি। কিন্ত মানুষের রাজ্যে 
পুণ্জীভূত সংস্কার ও যুগমঞ্চিত অন্যায় আমাকে পাগল করিয়া দিয়াছে, কিন্তু রক্তপাগল 
বিপ্লবীর অগ্নিমন্ত্রে উদদ্ধ করিতে পারে নাই। কেবল একটা অশান্ত বিক্ষোভ পাগল 
করিয়া উহা আমাকে পথে টানিয়া আনে। ইহা ভাবালুতার আতিশয্য হইতে পারে, 
হইতে পারে ইহা ছুর্বলচিত্তের পলায়ন-কামনা। কিন্ত আত্মপ্রবঞ্চনার সার্থকতা নাই 


_-আমি আমাকে চিনি। এই উদাস ভবঘুরে-জীবনই আমার জন্য শান্তিসঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছে। তাই আমি চাই আদর্শ ভবঘুরে হইতে। 


উদবান্ত-সমস্তা ও পুনর্বাসন 
ধর্শের ভিত্তিতে ভারত-বিভাগের অনিবাধ্য ফলস্বরূপ যে-সকল সমস্ত! দেখা 
দিয়াছে তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষ! গুরুতর এই উত্ান্ত-সমস্তা। ইহার অব্যবহিত 
প্রভাব এবং দূরবর্তী পরিণাম ছুইই সমপরিমাণে ভয়াবহ। ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
সমস্তাটিকে সর্বভারতীয় সমস্তারপে অভিহিত করিয়াছেন। আমাদের প্রাদেশিক 
মুখ্য অমাত্যও কাজে বা কাগজে এ-সম্বন্ধে যথেষ্ট তৎপরতা-প্রদর্শনে প্রয়াসী রহিয়াছেন। 


উদ্ান্ত-সমস্যা ও পুনর্বাসন ২১৩ 


কিন্তু তথাপি বলিব_মূলেই ভুল রহিয়া গিয়াছে । সমস্তাটির সম্যক্‌ স্বরূপ ও উহার 
গুরুত্ব-সন্বন্ধে যেন কেহই তেমনভাবে বিক্ষুব্ধ বোধ করেন নাই । 

একটু বিশ্লেষণ করিয়া ব্যাপারটি বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। মনে পড়ে, - 
জাতীয়তার পীঠস্থান, স্বাবীনতাসংগ্রামের সর্বপ্রথম শিবির এই বাঙলাই একদা 
“ব্ঘভ্গ রহিত করিবার জন্য সারা ভারতে মুক্তিকামনার বন্যা বহাইয়া দিয়াছিল। 
নিয়তির ক্রুর পরিহাস__সেই বাঙলাই কিনা স্বেচ্ছায় বঙ্ধবিভাগ চাহিয়া লইয়াছে! 
কেমন করিয়া তাহা সম্ভব হইল নে কাহিনী অতিশয় রঢ়, কিন্তু এতিহাসিক সত্য । . 
সর্বভারতীয় রাজনৈতিক পরিবেশে বাঙলার কথা চিরকালই উপেক্ষিত হইয়া! 
আসিয়াছে। ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেস কতৃপক্ষের ‘না-গ্রহণ না-বজ্জন’ নীতির ফলে 
বাঙলার মসনদে লীগের অধিষ্ঠানকে বিদেশী ভেদনীতির শ্রেষ্ঠ সার্থকতা বলিতে পারি। 
ইহাকে কেন্দ্র করিয়াই নবজাগ্রত মুসলমান সাধারণের মধ্যে ভেদবুদ্ধি বিষাইয়া উঠিতে 
থাকে এবং কালক্রমে বাঙলাই লীগের শক্তির প্রধান উৎস হইয়া উঠে। তারপর 
দিনের পর দিন জাতিবিদ্বেষের নিরবচ্ছিন্ন বিষোদগারের মধ্য দিয়া ঘনাইয়া আসে 
১৯৪৬ সাল। মন্ত্রিমিখনের পরিকল্পনাক্রমে ভারতের অন্তবর্তী সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ইহার ঠিক অব্যবহিত পরেই প্রত্যক্ষ সংগ্রামের অবর্ণনীয় হত্যালীলায় রক্তন্নান 
করে কলিকাতা। নোয়াখালী, বিহার, পাঞ্জাব__একের পর এক পৈশাচিক বর্ববরতায় 
মত্ত হয় নৃশংস হত্যালীলায়। এই শোচনীয় অবস্থায় কংগ্রেসী অধিনায়কবুন্দের দুর্বল 
স্নায়ু সহসা ছিননবিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, তাহারা স্বীকার করিয়া! লয় সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
দেশ-বিভাগ । অতএব "দর্বনাশে সমুতপন্নে অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ__এই নীতিতে 
অমুসলমান বাঙালীকে বর্দবিভাগ মানিয়া লইতে হয়। 

এইভাবে বাঙলা দুই ভাগ হইয়া গেল ; এক ভাগ হইল ধর্শহীন" রাষ্ট্রের অন্তর্গত, 
অপর ভাগ কবলিত হইল ধর্মান্ধতার গভীর তিমিরে। পূর্ব-পাকিস্তান এন্সামিক 
রাষ্ট্রপে ঘোষিত হইল। “জিম্মি*পর্্যায়ভুক্ত হিন্দু অধিবাসিগণ স্বভাবতঃ নিজেদের 
বিপন্ন বোধ করিয়া যাত্রা করিল ভারতে। সেই হইতে সুরু হইয়াছে উদ্বাস্তর ক্রমাগত 
প্রবাহ। ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে ইন্দো-পাক চুক্তি সে প্রবাহে সাময়িক একটা বালির বাধ মাত্র 
রচনা করিল, কিন্তু ১৯৫০-এর শোচনীয় ঘটনাবলী নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিল যে 
পাকিস্তান হিন্দুর বাসোপযোগী নহে। বর্তমান উদ্বান্-সমস্তার গোড়ায় ইহাই শাদা 
সত্যকথা। 

বর্তমান আন্তর্জাতিক এবং অভ্যন্তরীণ পরিস্থিতির প্রতিকূলতায় অসহায় 
ভারত সরকারকে এই সত্য চাপিয়াই চলিতে হইতেছে। কিন্তু বাঙালীর মত 
একটা বুদ্ধিমান জাতিকে বড় জোর অন্ায়-অত্যাচারই করা চলে, ধাগ্না দেওয়া যায় 
না। তাই দিলীচুক্তির পরও উদ্বাস্ত-প্রবাহ প্রশমিত হয় নাই; কারণ, পূর্বববন্ধের 

২৪ 


২১৪ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


নিছক শান্তি-শৃঙ্খনার সহিতই মাত্র ইহা জড়িত নহে, ইহার মূলে রহিয়াছে একটা 
বৃহত্তর রাজনৈতিক কারণ। একটা কথা স্পষ্টভাবে স্বীকার করিয়া লওয়াই ভাল যে, 
একজন হিন্দুও পাকিস্তান চাহে নাই। পূর্ধববন্দের সহস্র শহীদ স্বাধীনতার জন্য 
যে এত রক্ত দান করিয়! গেল, তাহার প্রতিদানে আপনাদের “জিম্মিদশা” কেমন করিয়া 
একজন হিন্দু অন্তর দিয়! স্বীকার করিয়া লইতে পারে? বর্ম্ম, সংস্কার, সংস্কৃতি ও সত্য- 
কার স্বাধীনতা বিবঞ্জন দিয়া কেবল দ্বণ্য অস্িত্বরক্ষার জন্ত কোন চেতনাবান্‌ মান্ছবের 
পক্ষে নিজদেশে প্রবাসী হইয়া থাকা সম্ভব নয়; তাই পাকিস্তানী হিন্দু যে তাহাদের 
রাষ্ট্রের প্রতি আন্তরিকভাবে অনুগত হইতে পারে নাই, একথা সম্ভবতঃ সর্ব্ৈব সত্য । 
আজকাল শুনিতে পাই, অর্থ নৈতিক বিপর্ধ্যযের ফলেই হিন্দু উদ্বাস্তর পূর্বববন্ধত্যাগ 
অপরিহার্য হইয়া পড়িয়াছে। সত্য কথাটা আরও একটু ঘুরাইয়া বলিলে হয় এই যে, 
কেবল অর্থনৈতিক স্বাৰ্থই পূর্ববন্ধে হিন্দুর একমাত্র বন্ধন ছিল। সেটুকুও ধ্বসিয়। 
যাওয়ায় আজ আর তাহাদিগকে দেশত্যাগ হইতে কোন চুক্তিই বিরত করিতে সমর্থ 
নহে। অতএব উদ্বান্ত-সমস্তার সমাধানকল্পে আমরা যে পরিকল্পনা প্রস্তুত করিব, 
তাহার মূলে এই কথাটি যেন স্বীকৃত থাকে যে ইহা প্রায় এক কোটি লোকের 
পুনর্বানন-সমস্তা|। 

দ্বিতীয়তঃ এই বিপুল সমস্যার সমাধানের মূল দায়িত্ব ভারত সরকারের-_এই 
কথাটি ভূতপূৰ্ব কংগ্রেস-নভাপতি ট্যাগ্ুনজী হুম্পষ্টভাবেই ঘোষণা করিয়াছেন। 
ভারত সরকারও যে এবিষয়ে কিঞ্চিৎ অবহিত নহেন, এমন নহে। কিন্তু এ পৰ্য্যন্ত 
কাধ্যতঃ তাহারা যে নীতি অঙ্নুসরণ করিয়া আসিতেছেন, তাহা অনেকটা হ্ুন্ষ্ম 
প্রতারণায় অসহায় উদ্বাস্তদের পাকিস্তানী অগ্নিকুণ্ডে পুনরায় নিক্ষেপ করারই দিকে 
নিৰ্দিষ্ট । পাগ্াব ও বাঙলার উদ্ধাস্ত-নীতি তাই সম্পূর্ণ-বিভিন্ন। সমস্তাও কিঞ্চিৎ 
পৃথক্‌ সন্দেহ নাই। কারণ, বাঙলার বেলায় বাধ্যতামূলক লোকবিনিময়ে সরকার 
সম্মত নহেন। অতএব পুনর্বাসনসমস্তা এখানে অত্যন্ত গুরুতর। নেহরুনীতির 
অবাধ্যতা সম্ভব নহে, অথচ হ্থুত্র খণ্ডিত পশ্চিম-বাঙলার পক্ষেও এক কোটি লোকের 
স্থান-সঙ্গলান অসম্ভব। এই অবস্থায় বাঙালীকে উড়িয্যা, বিহার, হায়দ্রাবাদ, আসাম 
ও আন্দামানে নির্বাসনের স্থবর্ণস্থযোগ অবহেলিত হয় নাই। স্বীয় কৃষ্টি, স্বীয় স্বাত্ত্য 
জলাঞ্জলি দিয়া নৃতন দেশে নৃতন অবস্থায় বাডালীকে এই যে আত্মোৎসর্গ করিতে 
চাপ দেওয়া হইতেছে, ইহাকেও এল্লামিক জবরদস্তি অপেক্ষা কম নৃশংস বলিতে 
পারি না। 

পুনর্বাসনের বিপুল কর্তব্য-সন্ন্ধে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কোন একটা বিশদ পরিকল্পনা 
উপস্থাপিত করা অবশুই অসম্ভব। কেবল উহার মূলনীতিটি-স্দ্ধ বাঙালীর অন্তরের 
কথাটিই স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিতে চাই। ভারতের ভাগ্যনিয়ন্তাদিগকে স্মরণ রাখিতে 


“বিত্ত হতে চিত্ত বড়, এই ভারতের সত্য বাণী” ২১৫ 


হইবে যে, দেশ-বিভাগ গণভোটের দ্বারা স্বীকৃত হয় নাই। হারা পুরাতন পরিষদে 
আইনপ্রণরনাদির জন্যই মাত্র নির্বাচিত হইরাছিলেন, তাহারাই দেশবিভাগের মত এত 
বড় একটা সিদ্ধান্ত স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিলেন__তাহার জন্য দেশবাসীর যাবতীয় দুঃখকষ্ট 
ও ভবিষ্যতের দায়িত্ব সম্পূর্ণ তাহাদেরই। কাজেই বাঙালী হিন্দু যদি আজ দাবী করে 
যে, আর তাহাদের বিভক্ত করা চলিবে না, তবে ন্যায়তঃ ধন্মতঃ তাহা সকল ভারতীয় 
পরিষদবর্গের মানিতেই হইবে । লৌকবিনিময় করিতে ন! চাও, না করিলে; 
পাকিস্তানের বর্বর অত্যাচার নিবীর্য্য নপুংসক নীতিবলে সহিতে চাও, সহিয়া যাও। 
কিন্ত বাঙলাভাষাঁভাষী অঞ্চল লইয়া নব্য বন্ধ-প্রতিষ্ঠায় বাধা দিবার অধিকার কাহারও 
নাই। বিহার-উড়িগ্তার বাঙালী অঞ্চলগুলিতেই বাঙালী উদ্ধাস্তর পুনর্বাসন সীমাবদ্ধ 
রাখিতে হইবে। বড় জোর ত্রিপুরা-করিমগঞ্জ সীমায় ও গোয়ালপাড়া প্রভৃতি বাঙালী 
অঞ্চলগুলি এই পরিকল্পনার অন্তত ক্র হইতে পারে। যেভাবেই হউক, বাঙালীর ভাষা ও 
সংস্কৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বাডালীকে একত্র প্রতিষ্ঠিত করার নীতিই আমরা 
চাই। আজ ভারতে এই দাবীকে প্রাদেশিকতা বলিয়া দাবাইয়া রাখার চেষ্টা কর! 
হইতেছে। স্বার্থপর কংগ্রেসী দলাদলিতে বাঙালীর এই দাবী সমবেত কণ্ঠে 
সমুচ্চারিত হইতে পারিতেছে না। কিন্তু তাই বলিয়া ইহাকে উপেক্ষা করা কোন 
দরদৃষ্টিসপপন্নরাষট্রবিদের পক্ষে সমীচীন হইবে না, একথা জোর করিয়াই বলিতে পারি। 
সহন্র সহস্র অসহায় উদ্বান্তর অজ রক্ত পূর্ব-বাঙলার মাঠ প্রান্তর হইতে হয়তো 
একদিন বর্ষার প্লাবনে ধুইয়া-মুছিয়া গিয়াছে। কিন্তু উদ্বাস্তর ক্ষতলাব আজিও 
ভারতের মাটি রক্তরপ্তিত করিয়া তুলিতেছে। মনে রাখা প্রয়োজন যে, রক্ত তরল 
কিন্ত উহার বর্ণ তেমন নহে। কে বলিতে পারে পুবের আকাশে ঘে রক্তাভা দেখিতেছি 
তাহাতে আর ইহাতে মিলন ঘটিয়া দাবানল জনিয়া উঠিবে না? কেহ বলিতে পারে 
শত সীতার পাশবিক অপহরণ, সহজ দ্রৌপদীর ছুব্বিষহ অপমান রক্তলোলুপ মান্য 
হইয়া জন্ম লইবে না? নারীগণ মাতৃজাতি, ভবিষ্যৎ বিজ্রোহীর জননী--এই সত্য 
স্মরণ রাখিয়া ভারতের এঁতিহরক্ষার দায়িত্ব বাহাদের হস্তে ন্যস্ত, তাহারা যেন আর 
বাঙালীকে বিভক্ত না করেন। 


“বিত্ত হুতে চিত্ত বড়, এই ভারতের সত্য বাঁণী” (ক. বি. ১৯৫১), 


পাশ্চাত্য সভ্যতার আকস্মিক আক্রমণে শতাবীকাঁল ধরিয়া ভারতবাসী 
দিশাহারা প্রমত্তদশায় পতিত হইয়াছে। মোহঘোরে ভুলিয়া গিয়াছে দে তাহার 
সনাতন সত্যসাধনা। ইউরোপের জড়বাদ তাহার বাহ চমক ও আপাতচমৎকারিত্বের 
মরীচিকায় মানুষের স্থল ভোগতৃষাকে অতিশয় তীব্র করিয়া তুলিয়াছে। ফলে 


২১৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ভারতের সরল সন্তোব-নমাহিত শান্তজীবন সহসা বিক্ষু্ধ হইয়া উঠিয়াছে এবং 
অপেক্ষাকৃত চঞ্চল ও অনুকরণপ্রিয় একটা অংশ অমৃতের সাধনা ছাড়িয়া অনৃত 
ভোগবিলাসে আসক্ত হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল তোতাপাখীরই মুখে পাশ্চাত্য 
অপপ্রচার আমরা শতাব্দীকাল শুনিয়া আসিয়াছি এবং ভারত সভ্য কিনা__এমন একটা 
অবান্তর প্রশ্নের সম্মুখে অনেকে সন্দিহানও বোধ করিয়াছি; কারণ, বিত্ত হইতেও যে 
চিত্ত বড়, দেহ হইতেও যে আত্মা শ্রেয়_এই সত্য ইউরোপীয় সভ্যতার প্রভাবে বহুকাল 
আচ্ছন্ন হইয়! পড়িরাছে। 

প্রাচীন ভারতের বিশদ ইতিহাসও আজ আর সর্বাব্বে জানিবার উপায় 
নাই। এদেশের রাজপুত্র কেন পিতৃসত্যরক্ষার জন্য নির্বাসন বরণ করিত, কেন 
সে সুখবিলান বন্ধন করিয়া জীবের মোক্ষচিন্তায় অশ্বখযূলে দীর্ঘ সাধনায় মগ্ন হইত? 
এদেশের অশোক কোন্‌ সাধনায় ধশ্মাশোক হইল, মহামতি কৌটিল্য একটা বিরাট্‌ 
সংহত সাত্রাজ্য চন্্রগুপ্তের হাতে তুলিয়া দিয়া কেন নিজে চিরকাল দরি্র ব্রাহ্মণই 
রহিলেন, কেনই বা এই সেদিনও বুনো রামনাথ পণ্ডিত তিন্তিড়ীপত্র ও স্থল তওুলেই 
তৃপ্ত থাকিতেন? এই সকলেরই মূলে রহিয়াছে ভারতীয় সাধনার একটি নিগুঢ় 
সত্যোপলব্ধি। ভারতবর্ষ কখনই ইহকালকে সর্বস্ব মনে করে নাই। জীবনকে 
জীবের সাধনার সোপানরূপে সে দেবিয়াছে। ফলে তাহার দৃষ্টি ছিল সর্ব] অন্তৰ্মুখী । 
আত্মিক বিকাশ ও নৈতিক পরাকাষ্ঠাই ছিল তাহার লক্ষ্য । জাগতিক এধৰ্য্য অপেক্ষা 
আন্তর বিভূতিই ছিল তাহার অধিকতর কাম্য । 


এদেশের পূজাপার্কণ, ধর্মকর্ম আর আমোদ-উৎসবের সর্বত্র আমরা এই 
কামনাটি সৰ্ব্বদা অভিব্যক্ত দেখিতে পাই। এঁশ্ব্যকে এখানে আত্মকেন্দ্রিক ভোগে 
নিয়োগ করা৷ হইত না। দান-ধ্যানে আতিথ্যে-বেবায় সকলের মধ্যে সম্পদের 
পরিবেষণেই যেন সম্পদের চরিতার্থতা নিহিত ছিল। হৃদয়কে যে ভারতবাসী 
সম্পদের উর্ধে স্থান দিত, ইহা তাহারই প্রকট প্রমাণ। ত্রাণ পণ্ডিত, বৈদ্য বিদ্বান্‌, 
সকলেই সেকালে ছিলেন নির্লোভ, নিরাসক্ত। তাহাদের জ্ঞানের সাহায্যে ক্ষত্রিয়ের 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা পাইত, বৈশ্যের বাণিজ্য বৃদ্ধি পাইত, কিন্ত জ্ঞানী আর গুণিগণ চিরকাল 
অল্পে তুষ্ট, দারিদ্র্যলাঞ্ছিত শুচিন্থন্দর জীবনই বাছিয়া লইতেন। কেন? উত্তর__ 
“বিত্ত হ'তে চিত্ত বড়, এই ভারতের সত্য বাণী।” 

কিন্তু অতীতে ও বর্তমানে বহুবার এই বাণীর সত্যতা-সঙ্বন্ধ সন্দেহও প্রকাশ 
পাইয়াছে। এদেশেরই চার্বাক বলিয়াছেন--“্যাবজ্জীবেৎ স্থথং জীবে ঝণং কৃত্বা 
স্বতং পিবেং”। আর বিদেশের বস্তবাদিরা তো বরাবর ভোগকেই জীবনের একমাত্র 
সার্থকতা বিবেচনা করিয়া আসিয়াছে, ফলে বিত্তের সাধনায় তাহার! চিত্তের দাবীকে ক্ষু 
করিয়াছে । অতএব প্রশ্ন হইল সত্য কোন্টি ? 


“বিত্ত হতে চিত্ত বড়, এই ভারতের সত্য বাণী ২১৭ 


স্বনামখ্যাত ইংরেজ মনীষী একবার ব্লিয়াছিলেন যে, “Happiness lies in 
the multiplicity of agreeable 08010977958”, অর্থাৎ সুখ বস্তুটি চেতনার 
আনন্দপ্রদ অন্গভূতিসমূহের বাহুল্যের মধ্যেই নিহিত। বস্তুতঃ বস্তুর মধ্যে তো সুখ 
নাই) বিত্ত তাই স্থখের আধার হইতে পারে না। স্থখ অন্কুভূতির ব্যাপার এবং সেই 
সুখ অনুভূতির প্রাচুর্য ঘটিতে পারে একমাত্র স্বদয়েরই অক্কপণ পরিবেষণে। টাকা 
জমাইয়া কেহ কেহ সুখ পান, কেহ কেহ কেবল আপনার ভোগন্থখে অর্থ ব্যয় করিয়াই 
তৃপ্তি লাভ করেন। আবার এমন লোকও আছে যাহারা বিত্তের অহ্ঙ্কারেই 
আনন্দলাভ করে। আদলে এসকল বিকৃত মনোভাব। ভোগে কেবল ইন্দরিয়ের 
স্থল সখ । তাহা চেতনায় কোন প্রতিক্রিয়া স্থট্টি করিতে পারে না। এইপ্রকার জৈব 
প্রবৃত্তির সুখকেই কিন্তু প্রতীচ্য সভ্যতা এতাবৎ কামনা করিয়াছে। চার্ববাকপন্থী 
ভোগবাদীদের এই সুথকে মানুষের যোগ্য, অন্ততঃ মানুষের একমাত্র কাম্য বলিতে 
বিবেকে বাধে । মানুষ জীবশ্রেষ্ঠ এবং তাহার শ্রেষ্ঠতা কায়িক নহে-_মানসিক। 
যদি তাহাই হয়, তবে তাহার আত্মিক আকৃতিকেই দৈহিক লালসা হইতে উচ্চে স্থান 
দিতে হয় এবং আত্মার যাহাতে অধিকতর সুখ সেই বস্তুকেই আমরা সত্য বলিব। 
ভারত এই বাণীই আবহমানকাল প্রচার করিয়া আসিয়াছে। বিত্তকে তাই গৌণ 
জ্ঞান করিয়! চিত্তকে দিয়াছে সে মুখ্য গৌরব এবং চিত্তপ্রসাদের জন্য সেবাধন্ম হইয়াছে 
এদেশের শ্রেষ্ট ধর্ম্ম। bh 

আজিকার ভারতবাসী পাশ্চাত্য মোহ হইতে মুক্ত হইয়া এই সনাতন সত্য 
বাণী মর্শে ধারণ করিলে স্থখী হইবে। স্বার্থপুষ্ট আত্মকেন্Vদ্রিককা আজ চারিদিকে 
মায়াজাল বিস্তার করিয়া মানুষকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। রেশম-কীটের ন্যায় আপনার 
জালে আপনি রুদ্ধ হইয়া এও একপ্রকার আত্মহত্যা । জাতির লুপ্ত সংবিৎ আবার 
কবে ফিরিয়া আসিবে? কবে আবার ভারতবাসী ভাবিবে যে, ‘আপনারে লঃয়ে 
আপনি’ থাকিতে আমরা এ জগতে আসি নাই? ‘সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে’_এমনতর মহৎ ওুদাধ্য আবার আমরা কবে ফিরিয়া 
পাইব ? চিত্তকে বিত্তের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জনকল্যাণে হায় ঢালিয়া দেওয়াই 
সত্যের নির্দেশ, ভারতীয় সাধনার নিরব 


বাঙলার কলষিজীবী (ক. বি. ১৯৪৫, ১৯৫০ ও ম. প. ১৯৫২) 


বাঙলাদেশ কৃষিপ্রধান দেশ। প্রকৃতপক্ষে কৃষিই এদেশের প্রাণস্বরূপ, কেননা 
দেশবাসীর অধিকাংশ জনসংখ্যাই কৃষিকাধধ্য অবলম্বন করিয়াই বাচিয়া আছে। 
ইতরাং, সমগ্রভাবে বলিতে গেলে কলবকের ভাগ্যই বাঙালীর ভাগ্য) কৃষির ভালমনই 
বাঙালীর ভালমন্দ। 


দুর্ভাগ্যের কথা, এ সত্যটি সকলে বুঝে না। বৃটিশ আমল হইতে এদেশে 
জ্ঞানবিজ্ঞানের কত দিকে কত উন্নতি হইয়াছে। আধুনিক কলকারখানা, যন্ত্রপাতি, 
তার-বেতার আর বিজলীর বাতি__সকলে মিলিয়া শহরগুলিকে স্বপ্নপুরী করিয়া 
তুলিয়াছে। কিন্তু এগুলিই হইয়াছে আমাদের কাল। শহরের এই অস্বাভাবিক 
মায়া আমাদিগকে মোহে আচ্ছন্ন করিয়াছে। বাঙলার গ্রাম আর প্রান্তর- 

গুলির দিক্‌ হইতে আমাদের দৃষ্টি দূরে সরিয়া গিয়াছে। বহুবৎসর আগেই খাষি বঙ্চিমচন্দ্র 
দেশের এই ভুল চোখে আঙুল দিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে 
রবীন্দ্রনাথ ও অন্যভাবে একই চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত বিলাসের ফাসে গলা পাতিয়া 
দিয়া বাঙালী আত্মহত্যারই পথে চলিয়াছে। বাঙলার গ্রাম, বাঙলার কষককুল তাই 
অবহেলিত। তাই তাহাদের দুখেছুদ্দশার অন্ত নাই। অবশ্য ইহার কারণ শুধু 
শহরের 'মোহই নহে। কষিপদ্ধতির রদ্ষণশীলতা, লোকসংখ্যার বৃদ্ধি, জমিবিভাগ 
প্রভৃতি অসংখ্য কারণও কুষকের দুর্দশার মূলে নিহিত আছে। এদেশের চাষবাস 
সেই আদিকাল হইতে একই ধারায় একই রীতিতে চলিয়াছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির সংবাদ এখানে কৃষকেরা কিছুই জানে না। ফলে অধিকতর ফলনের ব্যবস্থাও 
হয় না। এদিকে কালে কালে দেশের লোকসংখ্যা বাড়িয়া বাইতেছে। মাথাপিছু 
জমির পরিমাণও সেই অনুপাতে কিয় যাইতেছে। প্রচলিত উত্তরাধিকার আইনবলে 
জমিগুলি উত্তরাধিকারীদিগের মধ্যে খণ্ড খণ্ড হইয়া ক্রমাগত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ অংশে বিভক্ত 
হইতেছে । অল্প ও খণ্ডিত জমিগুলি এইভাবে চারিদিকে ছড়ানো কাহারও সকল 
জমি এক জায়গায় একত্রে একটি বড় আকারের খামার হয় না। ফলে চাষবাস তথা 
ফসল উৎপাদনে যথেষ্ট বাধা হয়। ইহার উপর আবার দিনে দিনে জমিগুলির 
সাধারণ উৎপাদিকা শক্তি অর্থাৎ উর্বরতা ক্রমেই হ্রাস পাইতেছে। ইহার ক্ষতিপূরণ 
করিতে হইলে উপযুক্ত সারের ব্যবহার প্রয়োজন। কিন্তু এবিষয়ে আমাদের দেশ 
অত্যন্ত পশ্চাৎপদ। আদিকাল হইতে সেই যে গোবর আর ছাইপাশ দিয়া সারের 
কাজ চলিয়া আগিতেছে, তাহার আর পরিবর্তন ঘটিল না। তাহাও আবার উপযুক্ত 
পরিমাণে জুটানোও সকল কৃষকের সাধ্য হয় না। কারণ, এইপ্রকার সার কিনিতেও 


র 


বাঙলার কষিজীবী ২১৯ 


পয়সা লাগে। কিন্তু বাঙালী কৃষকের হাতে পয়সা কোথায়? থণের দায়ে তাহার 
পায়ের নখ হইতে মাথার চুল পর্য্যন্ত সব বিকাইয়া গিয়াছে। এদেশের কৃষক পৈতৃক 
খণ লইরাই জন্মায় এবং সামাজিক উতসবাদিতে অমিতব্যয়িতার ফলে খণ বাড়িয়াই 
চলে। তারপর যদি হঠাৎ এক বৎসর দৈববিপ্ধ্যয় ঘটে-_অজন্মা বা অনাবৃষ্টি, বন্যা 
বা মহামারী দেখা দেয়, তবে তো কথাই নাই। রুষক ভিটামাটি ঘটিবাটি সব কিছু 
বাঁধা দেয় মহাজনের কাছে। এই হইল বাঙালী কৃষকের অবস্থা। এই আমাদের 
জাতির মেরুদণ্ড। 


বাস্তবিক রুষকেরা যে আমাদের জমির মেরুদণ্ড এ কথাটি ভাল করিয়াই বুঝিয়া 
রাখা দরকার । এদেশ “চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে'র আইন দ্বারা শাদিত। এই আইনবলে 
ভূমির উপর রুষকের জোতম্বত্ব থাকিলেও তাহার উপর আছে আর একটি মধ্যস্বত্ব। 
এই মধ্যস্বত্বকে কেন্দ্র করিয়াই এদেশের পরিশ্রমজীবী মধ্যবিত্তের উদ্ভব হইয়াছে । ইহার 
সুফলস্বরূপ মধ্যবিত্তের শিক্ষা-সংস্কৃতি যেমনই বিস্তৃত হইয়াছে তেমনই তাহাদিগকে 
পরের মুখাপেক্ষী করিয়া তুলিরাছে। কৃষকের মঞ্গলামঙ্গলের উপর তাই তাহাদেরও 
ভালমন্দ নির্ভর করে। মহাজন, জমিদার, তালুকদার প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ও 
পরোক্ষভাবে এই কৃষকদিগের উপরই আশ্রয় করিয়া আছে। তাহা।ছাড়া কৃষিপণ্য 
লইয়| কেনাবেচার স্থত্রে এদেশের ব্যবসায়ী মহলও প্রধানতঃ কৃষির উপর নির্ভর 
করে। দেশের মধ্যে এখনও শিল্পজাত দ্রব্যের উৎপাদন নগণ্য এবং তাহাতে মুষ্টিমেয় 
জনসংখ্যাই প্রতিপালিত হয়। বাঙলা এখনও  ক্ষকের দেশ। তাই কৃষকের 
ছুর্দশাতেই দেশের দুর্দশা, তাহাদের সৌভাগ্যেই দেশের সৌভাগ্য । এককথায় 
কৃষকই. বাঙালীর মেরুদণ্ড। 
স্থতরাং মেরুদণ্ডটিকে যদি সবল না করা যায় তবে দেহটির অস্তিত্ব অত্যন্ত 
স্চটাপন্ন হইবেই, একথা বলাই বাহুল্য। সেইরূপ কৃষকের উন্নতি না হইলে বাঙালীর 
ভবিষ্যৎ শোচনীয়, একথা হুম্পষ্ট। তাহাদের উন্নতিবিধান করিতে হইলে প্রথমেই চাই 
শিক্ষাবিস্তার। যুগপ্রাচীন সংস্কার, ভাগ্যবাদিতা ও অজ্ঞানতা হইতে তাহাদিগকে 
উদ্ধার করিতে হইবে। নূতন যুগের নূতন আলোকে তাহাদের মধ্যে সঞ্চার করিতে 
হইবে নূতন প্রাণ, নবনবীন প্রেরণা। শিখাইতে হইবে তাহাদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
চাববাস, পশুপালন, সারসংগ্রহ প্রভৃতি নানাপ্রকার কুষিসংক্রান্ত রীতি। তারপর 
সে-সকল রীতি ও পদ্ধতি যাহাতে কাধ্যতঃ প্রয়োগ করা সম্ভব হয়, তাহারও 
আয়োজন করিতে হইবে। আধুনিক রীতিতে সমবায় সমিতি গঠন করিয়া কৃষকদিগের 
খণ্ডিত জমিগুলিকে এক একটি বিরাট বিরাট্‌ খামারের অন্তর্ভূক্ত করা চলিতে পারে। 
. নেই সকল খামারে ট্টযা্টর প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক য্রপাতির ব্যবহার তখন সহজ হইবে। 
তারপর খাল কাটিয়া বা কূপ খনন করিয়া উপযুক্ত জলসেচের ব্যবস্থাও করিতে হইবে । 


২২০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


এবিষয়ে অর্থের যোগান দিতে পারে সরকার অথবা কৃষিব্যান্ক। তারপর কৃষি 
সমবায়কে উৎপন্ন ফসলের কেনাবেচার ভারও লইতে হইবে। কৃষকের দৈন্যের সুযোগে 
সস্তায় মাল কিনি়া বাজার চড়িলে আবার তাহাদেরও কাছে যে বেশী দামে সেই মাল 
বেচা হয়, এই অবস্থা হইতে উদ্ধারের একমাত্র পথ এই সমবায় সমিতি। সমিতি : 
কষকদিগকে প্রয়োজনমৃত খণ দিয়া বাচাইয়| রাখিবে। প্রতিদানে কুবকের সকল 
ফল বেচিবার একচেটিয়া অধিকার থাকিবে তাহার। ইহাতে অতিরিক্ত যেটুকু লাভ 
আসিবে তাহার অংশ ক্লবকেরাই পাইবে। এইভাবে চলিলে কৃুষককুলের অর্থক্টের 
শতকরা ৬০ ভাগই অন্তহিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। দ্বিতীয়তঃ যন্ত্রপাতির 
ব্যবহার হইলে কৃষকদিগের কায়িক পরিশ্রমের গুরুত্ব ও সময় উভয়ই হ্রাস পাইবে। 
ইহাতে তাহাদের স্বাস্থ্য ও সংস্কৃতির পথে উন্নতির সুযোগ যুক্ত হইবে। তারপর 
অবসর সময়টুকুতে তাহারা আরও দুইটা পয়সা যাহাতে রোজগার করিতে পারে 
জন্য দেশের মধ্যে কুটারশিল্পের বহুল প্রসার প্রয়োজন। আবহ্মানকাল ধরিয়া 
এদেশের শিল্প ছিল প্রধানতঃ কুটারজাত। সেই বিশ্ববিখ্যাত কুটারশিল্পের পুনরুদ্ধার 
ও উন্নতির পথ এইভাবেই যুক্ত হইতে পারে। এসকল বিষয়ে সরকারেরও যথেষ্ট 
কর্তব্য আছে। বস্তুতঃ সরকারী কর্তৃপক্ষের উদ্বোগেই মাত্র এসকল কাজ সহজে দানা 
বাধিয়া উঠিতে পারে। ক্কবকের ও কৃষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সরকার জনন্বাস্থ্যেরও 
উন্নতিবিধান করিবেন। গ্রামে গ্রামে চিকিৎসাকেন্দ্, পাঠাগার, রেডিও প্রভৃতি 
আধুনিক স্বব্যবস্থাগুলির প্রবর্তনভারও সরকারকেই লইতে হইবে। 
উপসংহারে বক্তব্য ইহাই যে ক্বষিজীবীই বাঙালী জাতির সর্ধবশক্তির উৎস ও 
আধার। তাহাদের প্রতি আর মুহূর্তকালও উপেক্ষা কর! উচিত নয়। দেশ 'স্বাধীন 
হইয়াছে) যদি আমরা বরাবর স্বাধীন থাকিতে চাই তবে আমাদের স্বাবলম্বী হইতেই 
হইবে। এই স্বাবলদ্বন-সাধনায় বাঙলার কুষিজীবীর পুনর্জাগরণ ও সংগঠনই হইবে 
সর্বাপেক্ষা ফলপ্রদ। এই কথাটি দেশের চিন্তানায়ক ও সরকার উভয়কেই বিশেষ 
মনোযোগের সহিত সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। 


লুই 


“ঘে শুয়ে থাকে তার ভাগ্যও শুয়ে থাকে” (ম. প. ১৯৫২) 


মানুষের ভাগ্য-স্দ্ধে সাধারণতঃ দুইটি মত বহুকাল শুনিয়া আসিতেছি। 
কেহ বলেন পুরুষকার, আবার কেহ বলেন দৈবই মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে। এই 
টৈববাদীদিগের মধ্যেই একশ্রেণীর জড়ভরত আছেন বাহারা কপালের উপর সব 
ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকেন। এমন লোকের কপাল ফাটিয়া লক্ষ্মীর 
আবির্ভাব কখনও হইয়াছে কিনা জানি না। হইলে তাহা নেহাৎ দুর্ঘটনা । সাধারণ 
মান্য সেই দৃষ্টান্তে কিছুমাত্র উপকার পাইবে না, একথা স্থনিশ্চিত। আসলে দৈবের 
সহায়তা কক্ষীরই ভাগ্য প্রসন্ন করে। একথার প্রচুর প্রমাণ আধুনিক বিজ্ঞানের 
পাতায় পাতায় রহিম়্াছে। বৈজ্ঞানিক গ্যালভানি মরা ব্যাঙের নাচ দেখিয়া বিদ্যুৎ 
শক্তির আবিষ্ধার করেন। ঘটনাটি দৈব সন্দেহ নাই। কিন্ত গ্যালভানির সক্রিয় 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও বুঝিবার প্রয়াস না থাকিলে কখনই উহার মধ্য হইতে বিদ্যুতের 
মায়া ধরা যাইত না। অলস মানুষের নিকট ঘটনাটি নেহা আজগুবি একট! ভূতুড়ে 
ব্যাপারই থাকিয়া যাইত। সেইরকম রঞ্জনরশ্মির আবিষ্ষার-কথাও একই সত্য প্রকাশ 
করে। চিন্তায় বা কর্শে যাহারা সর্বদা সচেষ্ট, তীহাদেরই হাতে বিশ্বের রহস্তাবগুঠন 
একে একে মোচিত হইতেছে। তীহাদেরই সৌভাগ্য ভাগ্যবান্‌ এই জগৎ । 

অবশ্য একথাও বলিব না যে কর্মই সৌভাগ্যের একমাত্র নিদান। বস্তুতঃ এমন 
বহু কৰ্ম্মী আছেন ধাহাদের জীবন কাটিয়া গেল চিনির বলদেরই মত। তাহাদের 
কর্শের সুফলটুকু হয়তো ভোগ করে অন্যে। এরকম প্রায়ই হয় যে, “কেহ মরে বিল 
ছেঁচে, কেহ খায় কই৷? কিন্ত এই যাহারা ‘কই’ খায় তাহারা ও শুইয়া-বসিয়া কাটায় 
না। কারণ, ডাঙীয় উজাইলেও, কই তো৷ আর ভাজা হইয়। আকাশ হইতে একেবারে 
মুখে আসিয়া পড়ে না। তাহার জন্য অন্ততঃ একটু প্রয়াস করিতে হয়। আসল 
কথা_-যে শুইয়া থাকে তাহার ভাগ্যও শুইয়া থাকে। বিনা চেষ্টায় কাহারও 
ভাগ্যোন্নতি হয় না। 

ধনীর অলস দুলালগণ তবে কি নিপাতনে সিদ্ধ? না, তাহাও নয়। যে যেমন 
ভাগ্য লইয়! জন্মিয়াছে, তাহার উন্নতি বা অবনতির কথাই হইতেছে। একথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, ‘দৈৰায়ত্তং কুলে জন্ম” । ধনীর ঘরে বা গরীবের 
ঘরে জন্ম সম্পূর্ণ দৈবেরই লীলা | কিন্তু যে ভাগ্য লইয়া মানুষের জন্ম তাহার 
উন্নতি নির্ভর করে তাহার চেষ্টারই উপর। যে মানুষ দৈবের কৃপায় সোনার 
পালক্ধে জন্নিয়াছে, সে মানুষ যদি একান্ত নিশ্চেষ্ট ও অল হয়, তবে তাহার আর অধিক 
উন্নতি হইবার কথা নয়। যে অবস্থায় সে পৃথিবীতে আসিয়াছে সেই অবস্থাতেই 
ভাগ্যও তাহার নিশ্চল হইয়া পড়িয়া থাকিবে। বরং তাহা অবনতির দিকেই 
দিনে দিনে স্বলিত হইবে। ইহাই সাধারণ নিয়ম। 


২২২ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


ইংরেজীতে একটা কথা আছে £ The way to be nothing is to do 
10thing— অর্থাৎ কিছু না-হওয়ার মানেই হল কিছু না-করা। সাধারণের জীবনে 
অন্ততঃ এ কথার সত্যতা যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। স্থবোগের অভাবেই হউক 
আর স্বভাবের জন্তই হউক, যে মানুষ অলসভাবে দিন যাপন করে তাহার জীবন 
উৎসন্নে যাইবেই। আজিকার পৃথিবীতে অকশ্বণ্যের স্থান নাই। ভাগ্য আর আজ 
জুয়াখেল| নয়। জীবনকে যাহারা ফাটকার বাজার মনে করে তাহারা অবশ্য কথাটা 
বুঝিবে না। একচালে রাজা এবং একচালে ফকির হইয়া যাইতেও অনেক দেখা যায়। 
কিন্ত এই যে চালাচালি তাহাও তো কাজ এবং তাহাও মানুষেরই সযত্বচিন্তিত প্রয়াস। 
ইহাতে অন্ততঃ এইটুকু প্রমাণ হয় না যে মানুষ শুইয়া থাকিলেও, ভাগ্য তাহার জুয়ার 
দানট! খেলিয়াই যাইবে | 

আর একদিক দিয়া দেখিতে গেলে অলসের ভাগ্য শুধু অচলই নহে, অসারও 
বটে। অর্থাৎ তাহার ভাগ্যাভাগ্যের কোন বালাই নাই। কারণ, অলস মানুষ 
আসিলে জীবন্তে মরা। মানুষের জীবনের অর্থ লীল|। অবস্থার বিবর্তনের মধ্য দিয় 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ও আপন সত্তাকে উপলদ্ধি_ইহাই তো! জীবন। কাজের মধ্য 
দিয়া মান্য স্থখদুঃখের কত আকাবাকা পথে কত কি অনুভব করে। এই অন্ুভূতিরই 
মধ্যে আনন্দ বেদনা তথা জীবনের চরিতার্থত1। তাই কর্শীর ভাগ্য তাহাকে ছুঃখেই 
কেলুক আর স্থখেই রাখুক, উহ! তাহার জীবনকে সার্থক করিয়া তোলে। এইজন্াই 
আজন্ম দুঃখী মধুকবির জীবনও ধন্য; আজন্ম সুখী কোন অলসের জীবন সে তুলনায় 
তুচ্ছ। জীবনকে দুঃখের তীত্রতার মধ্য দিয়াই বোধ করা যায় বেশী। অলসতার 
নিশ্তরদ বদ্ধ জলা তো নিশ্চল মৃত্যুরই চিত্র । সুতরাং সকল দিক্‌ বিবেচন! করিয়া 
বলিতে হয়_আলস্ত সর্বথা পরিত্যাজ্য। জীবনকে সার্থক করিতে হইলে, ভাগ্যকে 
প্রসন্ন করিতে চাই অহনিশ কর্মপ্রয়াস। 


২০ 


একটি ঝড়ের রাতে (ম. প. ১৯৫২) 


তখন নেহাৎ নীচের ক্লাসে পড়ি, বরন ১২ বৎসরের বেশী নয়। সবে গ্রীষ্মের 
ছুটি হইয়াছে, পড়াশুনা সেই অর্দবাৎসরিক পরীক্ষার পর হইতেই প্রায় বন্ধ। নির্ভয়ে 
নিশ্চিন্ত মনে সারাদিন খেলাধুলায় কাটাই। ফাকে ফাকে মাতুলালয়ের অফুরন্ত আম- 
কীটালের সদগতি করি। বিকাল পড়িতেই প্রায় রোজ, অন্ততঃ এক ঝল্কা হইলেও 
কালবৈশাখীর ঝাড় উঠে; সন্ধ্য| ঘনীভূত হইবার আগেই আবার তাহা উড়িয়া থামিয়! 
যায়। এই ক্ষণিকের তাগুবলীলায় নে কি আম কুড়াইবার ধা লিওন 
ঝড়ের মধ্যেই আলো লইয়া এখানে বাহিরে যাইতে মানা নাই। 


একটি ঝড়ের রাতে ২২৩ 


একদিন এই ঝড়ের গতি কিন্ত প্রলয়্কর হইয়া উঠিল। সারাদিন রৌদ্রবৃষ্টির 
লুকোচুরি চলিয়াছে। সন্ধ্যার কাছাকাছি খুব এক পসলা জলও হইয়া গেল। তবু. 
আকাশের মুখ ভার। ক্রমে এক নীর্ধ নিরেট অন্ধকার সমগ্র পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ 
ব্যাড করিয়া জমাট বাধিয়া উঠিয়াছে। আকাশের ভীরু তারাগুলি সব যেন খসিয়া 
পড়িযাছে। গাছের মাথায় আর লতাগুন্মের ঘনছায়ায় তাহারা যেন অসংখ্য 
জোনাকীরূপে একবার চোখ মেলিয়াই পরক্ষণে ভয়ে ভয়ে চোখ বুজিতেছে। নীরব নিথর 
প্রকৃতির মধ্যে কি যেন সে থমথমে ভাব। রাত্রি বোধহয় গভীর হইয়া উঠিয়াছে। 
দিনের গতি বুৰিয়া সকল বাড়ীতেই অনেকক্ষণ আগে নৈশ আহার শেষ হইয়া 
গিয়াছে। হঠাৎ দূরাগত একটা শূন্য নিঃস্বন ফু'সিয়া উঠিল। মাটির ঠিক উপরকার 
সেই জমাট অন্ধকারটা সহসা যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল। দুরে দুরাস্তরে কাহারা যেন 
চীৎকার করিয়া কি এক সাবধান-বাণী ঘোষণা করে। ঝড় উঠিয়াছে। শত্খধ্বনি, 

ল আর ঝড়ের. শব্দ_নকলে মিলিয়। একটা তুমুল হট্টগোল স্থষ্টি করিল। 
গভীর রাত্রির নীরব শান্ত পরিবেশ মন্থন করিতেছে এ কি ভয়ঙ্কর বিক্ষোভ! আমি 
আমার ক্ষুদ্র শিশুকল্পনীয় দেখিলাম সে যেন কি এক করাল-রূপ তমসার কালো! 
ৰুকখানি থাকিয়া থাকিয়া হিংস্ৰ নথরে চিরিয়া দিতেছে। আকাশের বুকে তীত্র 
বেদনার সে কি হিজিবিজি লেখা-প্রথর জ্যোতির সপিল শিহরণ । তাহারই আলোকে 
দেখি উত্তরের বাশঝাড়টি একেবারে মাটিতে হুইয় পড়িয়া কাহার কাছে যেন কাতর 
মিনতি করিতেছে। পৃবের আমবাগানটির অবস্থা অবর্ণনীয়। এদিকে ওদিকে কত 
গাছ ঢলিয়া পড়িয়াছে, কেহ উৎপাটিত, কেহ ভগ্রশাখ, কেহ বা আবার মুত্ডিত-শীর্য। 
আমার ঘর হইতে আর অন্যদিকে দৃষ্টি চলে না। চলিলেও আর দৃষ্টির পথ খোলা! 
রাখার উপায় নাই। দরজা জানালা আাটিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। বাহিরে 
এতক্ষণে কি কাণ্ড চলিতেছে কে বলিবে? ভিতরে বসিয়া বৃদ্ধ দাদামশাই আর 
দিদিমার পাশ ঘেঁষিয়া তাহাদেরই সর্ষে দুর্গানাম জপ করিতেছি । এক এক বার 
ঘরটা শুদ্ধই যেন উপড়াইয়া ফেলিবে। খুটিগুলি মড়মড় করে, টিনের চালে কোথাকার 
কি আসিয়া ছুমদাম পড়ে। শোও শৌসে কি ভীষণ গঞ্জন! মত্ত প্রভঙ্জনের 
সেকি ভৈরব আক্রোশ! ভয়ে জড়নড় আমার প্রাণটি যেন গলায় আসিয়া শুকাইয়া 
যায়। চেতনা আমার ক্রমেই লোপ পাইতে বসিয়াছে। অবশেষে কখন একটা 
অর্দচেতন তন্দ্রাঘোরে আমি যেন স্বপ্নলোকে উত্তীর্ণ হই। কিন্তু স্বপ্নেও সেই ঝড় 
ভীষণতর ঝড়। আমাদের ঘরের চালটি উড়িয়া গেল। হায়! হায়! এখন উপায়? 
তারপর ওম! একি! একটা প্রচণ্ড দম্কা হাওয়া আসিয়া আমাকেই যে দিদিমার 
দুর্কাল আশ্রয় হইতে সবলে ছিনাইয়া লইয়া গেল। তারপর গোল পাকাইয়া আমাকে 
ছুড়িয়া দিল মহাশুন্ো। হায় ভগবান্‌ ! আমি কোথায়? ঝড়ের বেগে আমি শৃন্তপথে 


২২৪ প্রবেশিকা বাঙল। রচনা ও নিবন্ধ 


যেন একটা পিণ্ডের মত চালিত হইতেছি। নীচ হইতে দিদিমা অপহায়ভাবে সুর 
তুলিয়। বিলাপ করিতেছেন, দাদামশাই হাকিতেছেন-_-“উভ্তরে যা।? অতএব উত্তরেই 
ভাসিয়া চলিয়াছি। ধড়ে আর প্রাণ নাই_একটা মাংসপিগু মাত্র_ ল্যাজামুড়ো 
একত্র করিয়া গুঁড়িহ্ড়ি মারিয়া অতিশয় সন্থচিত অবস্থার আমি চলিয়াছি তো 
চলিয়াইছি। অবশেষে চেতনার শেষ লেশটুকু আর যেন রহিল না। হঠাৎ কখন 
কাহার কৃপায় ধুপ, করিয়া পড়িয়া গেলাম একেবারে মায়ের বিছানায়। কলিকাতার 
পাকাবাড়ী, আর ভয় নাই। এই যাত্রা বাচিয়া গেলাম। মা যেন কত আদর 
করিয়া কত অভয় দিয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । এতক্ষণের এত আতঙ্ক 
দুর হইয়া গেল। গভীর ঘুমে অসাড়ে ঘুমাইতে লাগিলাম। তারপর কি হইল কিছুই 
.বলিতে পারি না। 

এতক্ষণে রাত পোহাইয়াছে। কাহার ডাকে ঘুম ভাঙিয়া গেল। জাগিয়! দেবি 


কলিকাতায় নয়, দিদিমার বুকে এতক্ষণ নিশ্চিন্ত ঘুমাইয়াছি। ঝড় থাখিয়া গিয়াছে। 
সব শান্ত । 


লু 


“পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে» 
(ম. প. ১৯৫৩) 


একটা দেশের স্বার্থ এক ও অবিভাজ্য। একথা অব্য কোন কালেই সকলে 
বুঝে না। প্রাচীনকালে এবিষয়ে মাথা না ঘামাইলেও চলিত। লোকসংখ্যা ছিল তখন 
অনেক কম। মান্য তখন গ্রামকেন্দ্রিক অর্থনীতির উপর নির্ভর করিয়া! অল্লায়াসে 
জীবিকা সংগ্রহ করিবার স্থযোগ পাইত। সেকালে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা, 
সংস্কৃতি ও ধনবৈষম্য ততটা মারাত্মক রূপও ধারণ করে নাই; তাহা ছাড়া স্বাবলম্বনের 
হয়োগও তখন অন্তহিত হয় নাই। আজ কয়েক শতাব্দী যাবৎ জাতীয় স্বার্থ একস্থত্রে 
গাথা হইয়া গিয়াছে। মানুষের অর্থ নৈতিক স্বাতন্ত্য আর নাই, নাই তাহার সামগ্রিক 
জীবনের সমাজনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র সত্তা। সমাজ-জীবনের এই সর্বগ্রাসী দাবীর সম্মুখে 
ক্রমাগত একটা কথা স্পষ্ট হইয়াছে যে দেশের মঙ্দলামঙ্গল দেশবাসী সকলেই সমান 
ভাবে ভোগ করে। বাস্তবজীবনের এই রূঢ় অভিজ্ঞতা প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে এই 
সেইদিন, কিন্তু কবির চক্ষে একথা বহপূর্কেই উদ্ভাসিত হ্ইয়া উঠিয়াছিল। কৰি তাই 
বনুপূর্্ব হইতেই আমাদের ভেদবিড়দ্িত এই দেশকে সাবধান করিয়া আগিয়াছেন, 
“পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে।” 

অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল বিশেষভাবে জাতিভেদ ও অস্পৃষ্ঠতা প্রভৃতি 
কতকগুলি সামাজিক কলঙ্কেরই প্রতি। তথাপি অর্থনৈতিক বৈষম্য, কৃষ্টি ও শিক্ষার 
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“পশ্চাতে রেখেছ যারে দে তোমারে পশ্চাতে টানিছে” ২২৫ 


বৈষম্যের যে বিষময় ফল তাহাও তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই।  যুগপ্রাচীন 
জরাজীর্ণ সংস্কারবশে এদেশের মানুষ একদিন এদেশেরই সনাতন ধর্মের মর্ম্মনিহিত 
একটি সত্য ভুলিয়া গিয়াছিল, তাহারই ফলে বুগপ্রয়োজনে যে বর্ণবিভাগ প্রচলিত 
হইয়াছিল, প্রয়োজন ফুরাইয়া গেলেও__তাহার বিকার দেশকে সর্বনীশের পথে ঠেলিয়া 
দিতেছিল। মানুষেরই মধ্যে ভগবানের অধিষ্ঠান, এই জ্ঞানে এককালে ভারতবাসী 
নরনারায়ণের সেবা করিত। ক্রিয়াকর্শে পৃজাপার্বণে জলাশয়খননে আর শতেক 
দ্ানধর্শে এদেশে ধনী তখন নির্ধনকে অনশন হইতে রক্ষা করিত। তবু অননদায় 
তখনও তত সম্ঘটজনক হইয়া উঠে নাই। কালক্রমে দেশের অর্থনৈতিক সমস্ত! যখন 
জটিল হইতে জটিলতর হইয়া উঠিয়াছে, ছুভিক্ষের করাল ছায়া যখন দিকে দিকে 
ঘনঘটাকারে জমিয়াছে, তখনই হইল কিনা দেশ স্বধর্ম-ভষ্ট। জাতিভেদ, অস্পৃষ্ঠতা, 
পরস্পরের প্রতি দ্বণা প্রভৃতির প্রকোপ একদিকে, অন্যদিকে বিত্তবান্‌ উচ্চশ্রেণীর 
দানধর্শ ও দীনের প্রতি দয়া-বজ্জন। এইরূপে দেশে অমঙ্গল অমানিশার অন্ধকার 
সৃষ্টি করিয়াছে। কবির ভবিশংদৃষ্টি তাহার ভয়ঙ্কর পরিণতি দেখিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছে। 
দীনতা! ও অজ্ঞানতায় অবনতির অগাধ গহ্বরে পড়িয়া রহিয়াছে অধিকাংশ দেশবাসী । 
মুষ্টিমেয় ধনাঢ্য ও জ্ঞানাঢ্য মানুষ তাহাদের প্রতি ফিরিয়াও তাকায় না। ইহাতে এই 
মুষ্টিমেয় মানুষের স্থখের দিনও যে ফুরাইয়া আসিতেছে, সে সাবধানবাণীই ধ্বনিত হইয়াছে 
কবির কণ্ঠে। 

ব্যাবহারিক বিজ্ঞানের অতি সাধারণ একটা স্তর এই যে, একটা বস্তপুঞ্জের 
পরস্পরবিরোধী গতি বিশেষ একদিকে অগ্রসর হইবার পক্ষে অত্যন্ত বড় অন্তরায়। 
এক রঙ্ছুতে বদ্ধ একদল অশ্বের মধ্যে অল্প কয়েকটি যদি সম্মুখে অগ্রসর হইতে চায় আর 
বাকী অধিকাংশ যদি দীড়াইয়া থাকে, তবে তাহাদের অগ্রগতি কিছুতেই সম্ভব হয়_ 
না। একথা জলের মত পরিফার। সেইরূপ দেশের যে ভাগ্যবান্‌ শ্রেণী আজ উন্নতির 
পথে আগাইয়া চলিবার জন্য সচেষ্ট, তাহাদের গতিরোধ করিয়া অবনতির পথে পিছু 
টানিয়া আনিবার জন্য দেশের অধিকাংশ দীনহীন অজ্ঞ সাধারণ বৃহত্তর শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছে । দ্বিতীয়তঃ এই জনসাধারণ যে শুধু যুগযুগ একই স্থানে নিশ্চল হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, তাহাও তো সত্য নয়। তাহারা যে দিন দিন দীন হইতে দীনতর, 
হীন হইতে হীনতর, অজ্ঞ হইতে অজ্ঞতর-_-এককথায় অবনতির ক্রমনিয্ন গহ্বরে নামিয়া 
যাইতেছে । সুতরাং তাহাদের টানে, তাহাদের সহিত দেশের ভাগ্যবান্‌ উচ্চশ্রেণীরও 
অবনতি অনিবার্য, তাহাদেরও পশ্চাৎপদ হইতে হইবে। 

হইয়াছেও তাহাই । এককালে ছিল বিদ্বানের সর্বদেশে পূজা, রাজার পূজা শুধু 
নিজের রাজ্যে । তখন লোকশিক্ষা ছিল বলিয়াই বিদ্যার এই সমাদরটুকুও ছিল। ক্রমে 
রাজা হইতে সকল বিত্তশালী ব্যক্তি সরস্বতীর স্থলে কুবেরকে পুজা সুরু করিলেন, 


২২৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


দেশে বিদ্বানের অন্নসমস্তা উপস্থিত হইল, লোকশিক্ষা মজিয়া গেল। ভারতের 
সংস্কতিগত অবনতির স্থত্রপাত সেইদিন। সেইদিন হইতে এইদিন পর্য্যন্ত ধনাঢ্য 
মান্য বিলাতী ডিগ্রী লইতে কতবার সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়াছে, বিদেশী বিগ্ভার গন্ধমাদন 
লইয়া আসিয়াছে, কিন্তু বিশল্যকরণী বাছিয়া বাহির করিবার সামর্থ্য যাহাদের ছিল, 
তাহারা দেশে থাকিরা শুকাইয়া মরিয়া গেল। জনগণের মনে পাতা ছিল ফে-শিক্ষার 
যে-সংস্কৃতির আদন, তাহা গুটাইয়| ধনীর ঘরে তুলিয়া লইয়া এইভাবে দেশে কৃষ্টিগত 
নিরবচ্ছিন্ন অবনতিই ডাকিয়া আনা হইল । 

অর্থনৈতিক দিক্‌ দিয়া চিত্রটি হইয়াছে আরও ভয়াবহ। আজ দেশে নৃতন 
এক ধনিকশ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে । তাহারা বিলাতী কুকুরকে সাবান দিয়া স্নান করায়, 
মাংস দিয়া আপ্যায়ন করে, আর হাওয়াই গাড়ীতে মানুষ চাপা দিয়াও পরমানন্দে 
ভ্রমণস্থখ উপভোগ করে। এককথায় মানুষের মধ্যেই যে ভগবানের অধিষ্ঠান, 
ভারতের এই শাশ্বত বাণী ভারতবাসী ভূলিয়াছে। ভুলিয়াছে ভগবান্কে, পুজা 
করিতেছে অর্থের দানবকে দুর্নীতির কালোবাজারে, লুটের বারোয়ারী উৎসবে। 
ফলে ছুভিক্ষের করাল কবলে নিপিষ্ট দেশের অধিকাংশ লোকসংখ্যা পৈশাচিক জ্রুরতা 
সহকারে আজ ভৈরবনৃত্যে ঝাণ্ডা তুলিয়া ছুটিয়া আসে প্রমত্ত বেগে। বণিক এবং 
ধনিকে মিলিয়া মারণ উচাটন আর শতেক ধ্বংসাত্মক তন্্রনাধনায় একাগ্র। . তাহাদের 
সম্মোহনে দেশের সরকার মন্ত্রচালিত পুভ্তলিকা মাত্র। দেশ যতটুকু আগাইয়াছিল, 
তাহা বুঝি এইবার মিথ্যা হইয়া যায়। এবার পশ্চাতের জনসমুদ্রের সঙ্ঘবদ্ধ টানে 
বুঝি অগ্রগামী ভাগ্যবানের সাধের সৌধ ভাঙিয়া পড়ে। সম্মুখে ভয়ঙ্কর ভবিষ্যৎ । 
দুভিক্ষের দ্বারে বসিয়া ধনি-দরিত্রের একত্রে কদম্ভোজনের চিত্র বিরল নহে। দেশ- 
বিভাগের নিদারুণ অভিজ্ঞতার পর ইহা আর কবির কল্পনামাত্র রহে নাই, বাস্তবে 
প্রত্যক্ষীভূত সেই চিত্রের খৃণ্ডাংশের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আজিও হয়তে| প্রতিকার 


খুঁজিয়া পাওয়া যাইতে পারে? জনগণ-মন-অধিনায়ক, হে ভারতের ভাগ্যবিধাতা, তুমি 
জাতিকে সেই প্রতিকারের পথ চালিত কর। 


২২ 


তোমার দেখ! একটি মেল| (ম. প. ১৯৫৩) 


আমি গ্রামের ছেলেঃ শহরের সমারোহের সহিত আমার তেমন একটা পরিচয় 
নাই। শান্ত গ্রাম্যজীবনের নিস্তরঞ্গ পরিবেশে বৎসরে ছুই-একটা পৃজাপার্বণ বেশ 
একটু আলোড়ন স্থ্টি করে। তাহা ছাড়া গ্রামের প্রান্তে এ যে পঞ্চবটী__পাঁচটি 
বটের কোলাকুলি যেখানে, সেখানে চৈত্রসং্রান্তির দিনে বসে চড়কের মেলা। 
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তোমার দেখা একটি মেলা ২২৭ 


আমার দেখা সকল আনন্দ-উৎসব ও মেলা-খেলার মধ্যে এইটাই সব চাইতে বেশী 
আনন্দ বহন করে। 

কয়েকবত্সর গ্রামান্তরে স্থলে পড়িতেছি। ফলে এই মেলাটি দেখার সুযোগ 
পাই না। একবার দিদির বিয়ের আঁছলায় আগে হইতে বাড়ীতে বসিয়াছিলাম। 
যথাসময়ে চৈত্রসংক্রান্তি আসিল। সকাল হইতেই মেলায় ঢ'াড়া বাজিতে লাগিল। 
দুপুরে খাওয়া সারিয়া রমারম পঞ্চবটিতে গিয়া পৌছিলাম। একদিকে চড়কের গাছ 
পৌতা হইয়াছে। পঞ্চবটার মূলে পূজা হইয়া গিয়াছে। ইতিমধ্যে সেখানে ঘেটুকু 
ছায়া পড়িরাছে সেখানেই চট বিছাইয়া দোকানীরা পসরা খুলিয়া বসিয়া গিয়াছে। 
নানারকম কাচের চুড়ি ও জিনিসপত্র, রঙবেরডের সেলুলয়েডের খেলনা! ও গেলাস 
প্রভৃতি, চাবির রিং, সাবান, তেল, স্থচ-স্থতা, চুলের ফিতা, লজেন্স, বিস্কুট, পুতুল, 
মাটির খেলনা প্রভৃতি কত যে রকমারী জিনিসের দোকান বসিয়াছে তাহার সীমাসংখ্যা 
নাই। কোথাও খাবারের দোকান, কোথাও শরবতের স্টল। লাল-নীল সিরাপে ভত্তি 
গেলাস গেলাস তৈরী শরবত সাজানো রহিয়াছে কিন্তু তাহাতে বরফ নাই। যাহা 
দেখি তাহাই কিনিতে ইচ্ছা করে। কখনও ছুই পয়সার মটর-বাদাম কিনিয়া খাই। 
কখনও ছুই পয়সার লটারী খেলিয়া একটা সাবান পাইয়া ফেলি। কখনও ছোট 
বোনের জন্য দুই-একটা টুকিটাকি জিনিস কিনি। পয়সা ফুরাইয়া আসে। কানে 
ভাগিয়া আসে কত রকম বীশী, ভেপু আর ছোটদের ঢোল ও বেহালার শব্দ। কিনিতে 
আগ্রহ হয়। অমনি পায়ের কাছে পিছনে কি একটা কিলবিল করিয়া উঠে। কে যেন 
চেঁচাইয়া উঠে__“সাপ, সাপ”। আতঙ্কে দু'পা আগাইয়া পিছনে চাহিয়া দেখি 
ও হরি! সাপ বটে, তবে কাগজের । কাগজের শুধু সাপই নহে, কুমীর, বানর__ 
আরও কতরকম খেলনায় মেলা ভরিয়া গিয়াছে। মাটি ও মার্ধেলের গুলি একদিকে, 
আর একদিকে আম কাটিবার ছোট ছুরি হইতে কাটারি, কুড়াল, কান্ডে, কোদাল_কত 
কিদোকান। দেখিতে দেখিতে মেলার একদিক্‌ হইতে আর একদিকে আসিয়া পড়ি। 
দেখি, একপাশে একটা তীবু খাটানো হইয়াছে। তাহার দরজার সামনে একটা 
ভালুকের মূত্তি হাত-পা নাড়িয়া এক ঘণ্টার তালে তালে বিকট শব্দ করিতেছে। 
ভিতরে ব্যাপারটা কি হইতেছে তাহা জানি_ম্যাজিক দেখানো হইতেছে । চার- 
পয়সার টিকিট। কেনাকাটি মাথায় উঠিল, টিকিট কাটিয়া তাবুতে ঢুকিয়া পড়িলাম। 
কত তাসের খেলা, ম্যাজিক, ভোজবাজী, এমন কি গান-বাজনা আর নাচ দেখিয়া 
খানিক পরে বাহিরে আসিলাম। এতক্ষণে দোকানে দোকানে গ্যাসের বা 
কেরোপসিনের বাতি নিয়া উঠিয়াছে। ঢোল বেহালা বাঁশী ভেপু, ঘণ্টা গান আর 
অগণিত লোকের অবিশ্রান্ত কোলাহল__ সকলে মিলিয়৷ একটা বিচিত্র আনন্দধ্বনির 
মত মেলাটিকে মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে। দিকে দিকে কেনাবেচার ধুম_সকলের 


২২৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


মুখে হাসি। কোথাও আবার ছেলে হারাইয়া কেহ ব্যস্ত হুইয়া খুঁজিতেছে, 
কোথাও বা হারানো ছেলেটি দীড়াইয়৷ দাঁড়াইয়া কাদিতেছে। কোথাও কেনাকাটি 
লইয়া পিতা ও শিশুর মধ্যে কত মান অভিমান, বায়নাক্কা আর মনভূলানো৷ চলিতেছে। 
উৎসবমুখর মেলার এই মহাসম্মেলনে চারিপাশের গ্রামগুলির রুদ্ধ প্রাণ যেন আজ 
উছলিয়! উঠিয়াছে। 

আগের চেয়ে এখন বড় হইয়াছি, কিছুটা বুঝিবার শক্তি হইয়াছে। তাই এবার 
হঠাৎ চোখে পড়িল, এই মেলাটির প্রধান বিশেষত্ব কোন্থানে। সামান্ হাটবাজারের 
সঙ্গে ইহার তফাৎ কোথায়, কেন তাহা গ্রামবাসীর আনন্দের ফোয়ার! খুলিয়! দেয় 
তাহা আজ সহসা আবিফার করিলাম। এখানে যাহা কেনাবেচা চলিতেছে, তাহা 
ঠিক নিত্য-প্রয়োজনীয় বস্তু নয়। গ্রামের শিল্পীর তৈরী বাশবেতের বা মাটি প্রভৃতির 
নানান জিনিসই এখানে বেশী। এইগুলির সবই যে দৈনন্দিন প্রয়োজনে বিশেষ 
দরকার এমন নয়। বাস্তবিক অপ্রয়োজনীয় অথচ অত্যন্ত ঈপ্সিত__এমনতরে। 
জিনিসেরই সমাবেশ এখানে বেশী। সারাবৎসরে এই একটিবার গ্রামের শিল্পী: তার 
খেয়ালী মনের বিচিত্র স্থ্টি বেচিবার স্থযোগ পায়, সাধারণ মান্গবও তেমনি বৎসরে এই 
একটি দিন মাত্র দারুণ অনটন ভুলিয়া বা-কিছু হউক কেনাকাটি করিয়া একটু বাজে 
খরচের আনন্দ ভোগ করে। মানুষের জীবনে নিত্য আছে হাটবাজার-__একাটি দিন 
আসে শুধু মেলার। তাই তাহা আনন্দের। একটু নাগরদোলায় চাপিয়া উপর হইতে 
নীচে, বা দক্ষিণ হইতে বামে কয়েক পাক ঘূ্ণি_নেহাৎ অর্থহীন, কিন্তু এমনতরো 
অর্থহীন আনন্দের লীলাতেই জীবনের একটা পরম চরিতার্থত৷ আছে। এইখানেই 
মেলার বিশেষত্ব । 

আমার দেখা এই যে মেলাটি তাহা সমারোহে বা বৈচিত্র্যে হয়তো এমন কিছু 
উল্লেখযোগ্য নয়, কিন্ত আমার নিকট তবু তাহা বড় আনন্দের। মাঠের মুক্ত প্রাণে, 
আকাশের খোলা চাদোয়ার তলে, গাছের ছায়ায়_-এই যে কেবল একটা! আনন্দের 
আকর্ষণে এতগুলি লোকের আনাগোনা, একত্র সমাবেশ তাহার খুব বড় একটা হেতু 
নাই। তবু আলাদীনের মত যাছুপ্রদীপ জালাইরা কি এক মন্্রশক্তিবলে কে যেন 
এখানে গ্রামবাসীর কানে “চিচিং ফাক? উচ্চারণ করে--আর অমনি মানুষের প্রাণের 
দুয়ার খুলিয়া যায়, ফোয়ারা ছুটে আনন্দের। আমার দেখা মেলাটির মধ্যে এই 
লীলাটিই আমি বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, করিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 


০০০ 


“জীবনের মূল্য আয়ুতে নহে কল্যাণপুত কর্ড ( ম. প. ১৯৫৪) 


মানবজীবনের মূল্য-সন্বন্ধে নানান মতভেদ রহিয়াছে। অবশ্য তাহা নিছক 
দার্শনিকদিগের মধ্যে সীমাবদ্ধ। কেহ বলেন সংসার মায়াপ্রপঞ্চময়, মানবজীবন 
অসার। কেহ বলেন জীবন অমূল্য সম্পদ্_উহা মানবাত্মার উৎকর্ধের সুযোগ । 
আবার এমন একদল আনন্দবাদীও আছেন যাহার! বলেন__-খাও দাও ফুত্তি কর’ ; 
__ইহাতেই জীবনের সার্থকতা । এইপ্রকার জীবনদর্শনভেদে জীবনের মূল্য নিরূপণের 
মাপকাঠিও ভিন্ন ভিন্ন। লৌকিক ধারণায় কিন্তু জীবনের মূল্য সর্বত্রই প্রায় 
একভাবে স্থিরীকৃত হয়, এবং তাহার মধ্যে একটা বিশ্বজনীন সত্য আছে। 

এমন অনেক দেখা যায় যে শতবৎসর বাচিবার পরও কোন মানুষ ছুইদিনেই 
বিস্বৃতির তলে ডুবিয়! যায়। অথচ সামান্য ত্রিশ বৎসর, এমন কি তাহার চেয়ে 
কম বাঁচিয়াও এসংসারে অমর হইয়া আছেন_এমন লোকের দৃষ্টান্ত যথেষ্ট আছে। 
সাধারণের নিকট তাহা হইলে একটা জীবন তথা সমগ্র একটা মানুষেরই মূল্য 
আয়ুতে নহে, অন্ত কিছু দ্বারাই নিরূপিত হয়। একটু অনুসন্ধান করিলেই দেখা 
যাইবে যে এই অন্য কিছুটা হইল মানুষের সখকাজ। সৎকাজ মানুষকে শুধু 
অবিস্মরণীয়ই করে না, কখনও কখনও চিরম্মরণীয়ও করে। এজগতে কত 
মহাপুরুষ জন্নিয়া গিয়াছেন ধাহাদের পরার্থতা, মনীষা ও অন্তান্ত গুণ ও সৎকাজ 
অক্ষয় হইয়া আছে। আমরা তাঁহাদের উল্লেখমাত্র স্মরণ করিতে পারি অর্থাৎ 
আমরা তাহাদের ভুলিতে পারি না। আবার ইহাদের চেয়ে বড় আর একশ্রেণীর 
মহাপুরুষ আছেন বাহাদের আমরা নিত্য স্মরণ করি, স্তব করি ইহার! চিরমমরণীয়। 


. তাহা হইলে এই যে মহাপুরুষবৃন্দ ইহাদের জীবনের আপেক্ষিক গুরুত্ব বা মূল্য 


অজ্ঞাতসারেই আমাদের সংস্কারে গাথিয়া আছে। হতরাং প্রশ্ন উঠে_কেন আমরা 
একজনকে কোন মূল্যই দিই না, আর একজনকে কখনও ভুলিতে পারি না, তৃতীয় 
আর একজনকে নিত্যই স্মরণ করি? ইহার উত্তরের মধ্যেই জীবনের মূল্য কিসে, 
তাহারও উত্তর নিহিত রহিয়াছে। স্পষ্টতই মানুষ তাহার কাজের মধ্য দিয়াই 
লোকচিত্তে তাহার যোগ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া থাকে । 

আমাদের গ্রামের পাশে যে বটগাছটা৷ শতাধিক বৎসর উন্নতমস্তকে দীড়াইয়া 
আছে তাহার আয়ু তো খুবই দীর্ঘ। তবু তাহা যেদিন উৎপাটিত হইবে সেদিন 
তাহাকে ভুলিতে গ্রামবাসীর বেশী দেরী হইবে না। সেই পথের পুরানো পথিক 
কিন্ত সেইখানে আসিয়া একবার তাহাকে মনে করিবে। তাহার শীতল ছায়ায় 
ছু জিরাইয়া আগে সে যে শান্তি পাইত সে কথা মনের কোণে উকি দিয়া 
তাহাকে একটা বিয়োগব্যথার খোচ! দিয়া যাইবে। কেন? বটগাছটার যে 
শতবংসরব্যাপী সিথ্ধ ছায়া আর শীতল বাতাসদানের একটি মর্য্যাদাময় ইতিহাস 


- ইউ 


২৩০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


আছে। শুধু বহুবখসর বাচিবার মধ্যে এই মহিমা নাই। এ জঙ্গলের ভিতর 
আরও বৃদ্ধ ততুলগাছটার সে গৌরব নাই। উহা অবলুপ্ত হইলেও কেহ তাহার 
কথা ঘুণাক্ষরেও মনে রাখিবে না। এইভাবে মানুষ জীবনের মূল্য কল্যাণকর্ের 
পরিমাণ দিয়াই বিচার করে-__-আমু দিয়া নহে। 

কিন্তু তৈমুরলঙও ইতিহাসে অবিনশ্বর । মন্থয্জীবনে অতবড় উৎপাত, 
অতবড় ধ্বংসকারী; অতবড় সভ্যতার শক্ত কয়টা হইয়াছে? তবু তো মান্য স্থৃতিপট 
হইতে জোর করিয়াও উহাকে মুছিয়া ফেলিতে পারে না। অথচ একথা অল্রান্ত 
সত্য যে তৈমুরলঙ অবিস্মরণীয় হইলেও চিরনিন্দিত। তাহা হইলে চিরকাল মানুষের 
স্মরণে থাকিলেই যে একটা জীবনের উচ্চতর মূল্য স্বীকৃত হইল তাহা নহে। 
 স্মরণীয়দের মধ্যেও পূজনীয় তীহারাই যাহারা নিজেদের জীবন কল্যাণপৃতকর্শে ধন্য 
করিয়া গিয়াছেন। 

এই গেল লোকের কাছে একটা জীবনের কিসে মূল্য সেই কথা। ব্যক্তির 
নিজের কাছেও নিজের জীবনের একটা মূল্য-পরিমাণ আছে। যে ব্যক্তি পরস্ব 
অপহরণ বা অনুরূপ নানা পাপের আশ্রয়ে লক্গ-কোটি টাকা উপাঞ্জন করিয়াছে 
এবং যমের মুখে ছাই দিয়া বহুযুগ বাচিয়া আছে, সেই ব্যক্তি ধিকৃত বোধ করিতে 
বাধ্য। একটা সমাজে বাস করিয়া তাহার শুধু অপকারই করিলে আর কিছু না 
হউক নৈতিক দিক্‌ দিয়াও সমাজ তাহাকে নির্যাতন করিবেই। আর এমন ব্যক্তির 
যতবেশী আয়ু ততবেশী দিন তাহাকে সমাজের নিকট হেয়, নিন্দিত ও নির্যাতিত 
থাকিতে হইবে। নিতান্ত বিকুতবুদ্ধি না হইলে তখন এমন লোকের নিজের জীবনের 
মূল্য তুচ্ছ হওয়ারই কথা। অন্ততঃ বেশীদিন বাচার মধ্যে তাহার বিশেষ একটা 
সুখের কিছু ঘটে না। লোকটা বিরত হইলে অর্থদঞ্চয় করার মধ্যেই একটা 
সার্থকতা বোধ করিবে, জীবনের দৈর্ঘ্যের মধ্যে নহে। জীবনের মূল্য তাহার নিকটেও 
আয়ুতে নহে। সাধুব্যক্তির পক্ষে সংকাজেই জীবনের সার্থকতা । দিনের পর 
দিন কাটাইয়| যে দিনটা সে ব্যক্তি একটা মহৎ কিছু করিতে পারেন, সেই দিনটা 
তাহার কাছে অন্ষয়। যতবেশী ভাল কাজ করার সৌভাগ্য ও স্থযোগ তাহার 
ঘটে ততই তিনি জীবনকে ধন্য মনে করেন। লোকেও ভাবে তাহাই। একজন 
স্বামী বিবেকানন্দ চল্লিশ বংসর আমুক্ধালে যে কাজ করিয়া গেলেন তাহা সহস্র 
সহ শতায়ুর জীবনের সমবেত মৃল্যকেও ছাপাইয়া যায়। তাহার কৃতি তাহার 
স্থৃতিকে অক্ষয় করিয়া রাখে, শতসহস্র কল্যাণকর্শের প্রেরণা যোগায় _মানবজীবনকে 


শোধিত করে। মান্গুষের জীবন তাই শুধু কাজে নহে, কল্যাণময় মহৎ কাজেই 


ধন্য হয়। ইহার দ্বারাই জীবনের মূল্য বা সার্থকতা নিরপিত হয়। 


-_২ 


| 


আধুনিক যুগে বেতারের প্রভাব (ম. প. ১৯৫৪) 


ও এ যুগে যে দুইটি বস্তু মানবসমাজকে সর্ববাপেক্ষা অধিক প্রভাবান্বিত করিয়াছে 
তাহারা বেতার ও চলচ্চিত্র। এমন কি সংবাদপত্রও ইহাদের নিকট ক্রমাগত 
পশ্চাদপসরণ করিতেছে । চলচ্চিত্রের তুলনায় বেতার অবশ্য আজও শিশু। শুধু 
বয়সেই নহে, বিস্তারে ও প্রভাবেও বেতার এখনও চলচ্চিত্রের সমকক্ষতা দাবী করিতে 
পারে না। তবুও আধুনিক জীবনে উহার প্রভাব ক্রমবর্ধমান। অদুর ভবিষ্যতে উহা 
যে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী হইয়া উঠিবে তাহা বিনা দ্বিধায় ভবিষ্যদ্বাণী 
করা চলে। 

আপাততঃ বেতার বলিতে বুঝি সঙ্ঘবদ্ধ কেন্দ্র হইতে সঙ্গীতাদি সংবাদ-প্রেরণের 
ব্যবস্থা__সংক্ষেপে “রেডিও” | আবার শুদ্ধ সংবাদ প্রেরণাদির ব্যবস্থাকেও ‘বেতার’ 
বলিয়া থাকি। দ্বিতীয় প্রকার বেতার সাধারণ মানুষের গোচরে আসে না। উহাতে 
এখনও সরকারী ও জদ্দী বিভাগেরই প্রায় একচেটিয়া প্রভাব। কিছু কিছু সমুদ্রগামী 
জাহাজাদির ক্ষেত্রেও তাহার ব্যবহার আছে। সাধারণ মানুষের কাছে ‘রেডিও-ই 
সুপরিচিত ও অধিগম্য। বেতারের প্রভাব তাহার উপর এই '‘রেডিও'-মারফতই 
পরিবেষিত হইয়া থাকে। 

‘রেডিও’ আজও কমবেশী শহরেই সীমাবদ্ধ। কিন্তু গ্রামগুলিও আজ গ্রামের 
সন্বীর্ণ সীমায় আবদ্ধ .নহে। গ্রামের মানুষ আজ অনেকেই কর্মব্যপদেশে বৎসরের 
অনেক অংশ শহরে কাটায়। শহরের প্রভাব ক্রমাগত এইভাবে গ্রামেও ছড়াইয়া 
পড়ে। ‘রেডিও’ শহরের মধ্য দিয়া এইরূপে সমগ্র দেশকে তাহার বিশিষ্ট প্রভাবে 
প্রভাবিত করিতেছে । আমাদের দেশে “রেডিও*-মারফত আমরা প্রধান্তঃ সংবাদ ও 
কৃষ্টিমূলক আলোচনা এই দুইপ্রকার বস্তু পাইয়া থাকি। সকালে বিকালে নিদিষ্ট 
সময়ে দেশবিদেশের সংবাদ ও বিশেষ ঘোষণা নিত্য আমাদের কানে পৌছায়__ 
এই “রেডিওুযোগে । কোন খবর সংবাদপত্রে চক্ষু যদি বা এড়াইয়া যায় কর্ণপটহে 
সশব্দ আঘাতে রেডিও" তাহা আমাদের শুনাইয়া ছাড়ে। নিজের ঘরে “রেডিও, 
না থাকিলেও অব্যাহতি নাই। বিজ্ঞাপনের জন্য বা লোকের মনোযোগ আকর্ষণের 
জন্য আজ রাস্তাঘাটে দোকানপাটে এখানে সেখানে সর্বত্র ‘রেডিও’ । দাঁড়ি কাটিতে 
সেলুনে বলিয়াছেন, কানের কাছে ‘রেডিও’; দোকানে বসিয়া লুচি খাইতেছেন, 
সঙ্গে পাইলেন ‘রেডিও'-সন্দেশ। নেহাৎ বধির না হইলে শহরের মানুষের সর্বৈব 
অজ্ঞান থাকার আর কোন উপায় নাই। চলচ্চিত্র দেখা না-দেখা আপনার ইচ্ছা ও 
আর্থিক সঙ্গতির উপর নির্ভর করে। কিন্তু ‘রেডিও’ বিনা পয়সায়, এমন কি 
অনিচ্ছাতেও আপনাকে শুনিতেই হইবে। “রেডিও” ক্রমাগত আমাদের জীবনের 
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উপর আক্রমণ চালাইয়াছে। কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত উহ! রুচিমানের নিকট বিরত্তিকরই 
হইয়া আছে। ্ A 
কিন্ত নৃতন যুগের শিশু. ও বনিতাকুল “রেডিও”র ভক্ত। সমাজের ভাবীরপ 


তাহাদের উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করে-_-এবং সেই জন্যই সমাজ-জীবনে «রেডিও*র, 


গুরুত্ব স্বীকার করিতেই হইবে। এই সকল «রেডিও*ভভ্তদের নিকট কয়েকটি সুচী 
হালে বেশ প্রিয়বস্ত হইয়া উঠিয়াছে। দৈনিক সঙ্গীত তো আছেই এবং সময় সময় 
উহার মধ্যে উপভোগ্য বস্তু যে না থাকে তাহা নয় । কিন্ত অধিকাংশ সমর ক$সলীতের 
বেলায় বিজ্ঞপ্তি-অন্যায়ী স্থচী অব্যাহত থাকে না এবং পরিবর্তনের সময় একঘেয়ে রেকর্ড 
উপদ্রব করে। যন্ত্র-সন্দীতের সমঝদার অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক ব্যক্তি। কিন্ত সাথ্চাহিক 
নাট্য-স্চীটি বোধ হয় সৰ্বাপেক্ষা জনপ্রিয়। তারপর “অন্থরোধের আসর» "মহিলামহল”, 
“মজছুরমগ্লী প্রভৃতি বিভিন্স্থচী বিভিন্নরুচি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্যে পরিচালিত 
হর। এগুলির প্রত্যেকটি ক্রমে সমাজে বিশেষ প্রভাবশালী হইয়া উঠিতেছে। হিন্দি 
ও সব্দীতশিক্ষার আসরের শ্রোতাও কম নয়। কিন্তু শিক্ষা ও সংস্কৃতিমূলক বক্তৃতাদি 
এখনও তেমন চিত্তাকর্ষক হইয়| উঠে নাই। 

‘রেডিও’ এইভাবে জীবনের প্রত্যক্ষ স্তরে প্রত্যেক দিকে আপন শতধা। প্রভাব 
বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। অন্তঃপুরচারী ও শিশুবৃন্দ__ইহাদের মানসিকতা ও দৃষ্টিভঙ্গী- 
গঠনে তাই ইহার গুরুত্ব অত্যন্ত বিপুল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ‘রেডিও’ এখনও 
সরকারী শাসনরজ্ছুতে আড়ষ্ট। আমেরিকা প্রভৃতি দেশে ‘রেডিও বেসরকারী প্রতিষ্ঠান 
দ্বারাও নিয়ন্ত্রিত হয়। আমাদের দেশে এখনও ‘রেডিও? ততটুকু স্বাধীনতা পায় নাই ; 
সেইজন্য আমাদের “রেডিওর স্বাধীন ও সুস্থ বিকাশ নাই। তবু ‘রেডিও’ সমাজে 
অপ্রতিহত হইয়া উঠিতেছে। আজিকার নৃতন যুগের নৃতন মানুষ আরও বহুপরিমাণে 
‘রেডিওর দারা প্রভাবিত হইবে এবং বেতারচালকদের কল্পনা ও চিন্তা অনাগত ভারতের 
শুভাশুভ অনেক দিক্‌ দিয়াই নির্দারিত করিবে। 


বঙ্গদেশে শরৎকাল (ম.প. ১৯৫৫) 


ব্দদেশে শরৎকাল নানা কারণে শ্রেষ্ট খতুর সম্মান লাভ করে। নিছক প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য তো আছেই ; তাহা ছাড়া শস্তে সম্পদে, স্বাস্থ্যে বৈভবে এই সময় বাঙলাদেশ 
একেবারে ভরিয়। উঠে। সারা বৎসরের মধ্যে এই সময়টাতেই সেইজন্য বাঙনায় 
শারদোৎসব সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। এই সময়েই বাঙালীর হৃদয়ের উচ্ছাস_প্রাণের 
উৎসব । ॥ 

বর্ধার ধারাসার শ্রাবণের অজন্রবর্ষণে শেষ হইয়া ভাত্রের আকাশ নিষ্কলঙ্ক 
করিয়া দেয়। দিবসে আর একবার প্রথরহ্র্য্যের ঈষৎ নীলাভ রৌদ্র নিশ্মেঘ আকাশে 
জলিয়া উঠে। দেখিতে দেখিতে পথঘাট শুকাইয়া উঠে, জলকাদা দুর হয়। 
ওদিকে জলাশয়ে জলাশয়ে, খালবিল আর পুকুর-নদীতে ঘোলা জল কাকচক্ষু হইয়া আসে, 
বালি আর কাদাগোলা থিতাইয়| নীচে পড়ে। শ্রাবণের বর্ধণস্নীত পৃথিবী এইবার 
নবকিশলয়ে শ্তামসজ্জা পরিধান করে। জলাশয়ের কাণায় কাণায় ভরা স্থির সৌষ্ঠব আর 
প্রকৃতির কচি সবুজে সেই গাঢ়তর শ্তামবর্ণবিকাশে ভরা যৌবনের অন্দলী যেন ললিতলাবণ্যে 
উপচিয়া পড়ে। সন্ধ্যার আকাশে ছুটে তরদ্দিত চন্দ্িকার স্বচ্ছ ফোয়ারা। সেই 
জ্যোত্নার মায়ায় সষ্ট হয় শ্যামপ্ররৃতির রূপালি ওড়না । বাগানে বাগানে শিউলির 
উৎসার, দীঘিতে দীঘিতে পদ্নের বাহার। স্থলে জলে বিপুল সে ফুলের উৎসব, স্থলপন্স 
আর কুমুদের প্রাচুধ্য। শুভ্র আকাশে ক্ষটিকের টাদোয়া। তাহার নীচে রাশি রাশি 
সঞ্চরমাণ পেঁজা তুলা মেঘ হইয়া পাখা মেলে। 

এদিকে মাঠে মাঠে কর্পব্যস্ততা। আমন ধান উঠিতেছে, পাট শুকাইয়া পাট করা 
হইতেছে। পাটকাটির কাড়ি, খড়ের পালা, ধানের গোলা সর্বত্র মানুষের ব্যস্ততা 
আদ্বিন যে আসিয়া পড়িল। বাজারে রঙ ধরিয়াছে, পাটের গুদামে ভারী মরগুম। 
গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় কোমরে থলে ভরিয়া দালালেরা চলাফেরা করিতেছে । 
কৃষকের ঘরে লক্ষ্মী আসিতেছেন, কুষকবনিতার সাধের গহনা বুঝি বা এইবার জুটিবে। 
অমনি স্তাকরার আসর জমিয়া উঠিল। ময়রার দোকানে তো আগে হইতেই ভীড়, 
কেননা, কুটুমের আনাগোনা, পূজার তত্র ইত্যাদির তাগিদ। মুদ্রীরও অবসর নাই। 
মোটকথা, বাঙলাদেশে এমন দিনে ব্যবসাক্ষেত্রেও একটা আকস্মিক চাঞ্চল্য দেখা দেয়। 
পাটশস্তের মাধ্যমেই বাঙলার সর্বাধিক অর্থাগম হয়। আর এই শরৎকালেই এই পাটের 
মরপ্তম। বাঙলার চাষী তাই এই সময়টা কিছুদিনের জন্য অভাবের যাতনা হইতে কিছুটা 
রেহাই পায়। 

তাহা ছাড়া বৰ্ষাশেষে রোগভোগের প্রকোপও তখন অনেক কমিয়া আসে। 
বর্ষার ভিজা বাতাস গুকাইয়| শীতের আমেজ লইয়া আসে, আবহাওয়ার একটা 
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নাতিশীতোষ্ণ ভাব ক্রমে স্বাস্থ্প্রদ হইয়া উঠে। বর্ষায় স্ভী আর মাছের কষ্ট দূর 
হইয়াছে। শীতের সব্দী সবে বাজারে আসিতেছে, আসিতেছে কপির সঙ্গে কৈ। 
আহারের ক্ষুধা আর ক্ষুধার খোরাক-_ছুইয়েরই যুগপৎ আবির্তাবে পেটুকেরা ভারী খুনী । 
সাধারণও অজ্ঞাতসারেই পুষ্টতর হইয়া উঠিতেছে। 

এমন দিনেই আবার বাঙালীর দুর্গাপূজা । প্রাণের উৎসব যখন এমন সর্বাীণ 
তখন সামাজিক একটা সমারোহ না হইলে কি চলে? তাই শুধু দুর্গাপূজায় চলে না, 
লক্ষ্মীপুণিমার ঘটাও এই খতুতেই। এই উপলক্ষে বাঙালীমাত্রেরই সাধ্যমত নৃতন 
জামাকাপড় ও গহনাগাঁটি প্রভৃতি সাজগোজের ভারী হিড়িক লাগিয়া! যায়। ব্যবসাক্ষেত্রে 
প্রতি স্তরে এইভাবে লেনদেন, সমাজের সর্ববিভাগে অর্থের প্রবাহ বহিতে থাকে । 
শুধু মাসমাহিনার চাকুরেদের একটু অন্থবিধা। তা আজকাল বোনাস-আন্দৌলনে 
উহাদেরও একটা সুরাহা হইয়া আসিয়াছে। বাঙলায় শরৎ এইভাবে কিছুটা অর্থান্গকুল্যে, 
কিছুটা প্রাকৃতিক ও সামাজিক সমারোহে আনন্দে দুলিয়া উঠে। গ্রীষ্ম হইতে বসন্ত 
পর্য্যন্ত আর কোন খতুতে বাঙালী এমন মাতে না। 

শরৎ বাঙালীর প্রাণের খতু। পুজার অবকাশে এইসময় বাঙালী কর্শস্থল হইতে ' 
একবারটি বাড়ী ঘুরিয়া আসিবেই। সেই সুযোগে বহুদিনের অদেখা আত্মীয়-পরিজন ও 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখাশুনা একট! পরম লাভ। ইহার মধ্য দিয়া যে প্রাণে-প্রাণে 
মাখামাখি তাহা অনেক পরিমাণে বাঙালীসমাজের বীধুনি ঠিক রাখিয়াছে। পূজান্তে 
৬বিজয়ার কোলাকুলি-শেষে পত্রবিনিময় বাঙলাদেশের একটি অতি সুন্দর রীতি। 
এইসব পত্রের মধ্য দিয়া যে স্গেহ ভালবাসা ও শুভকামনা উচ্ছসিত হইয়া উঠে তাহার 
যথেষ্ট মনস্তাত্বিক মূল্য আছে। 

শরখকাল বাঙলাদেশে এইভাবে প্রতি বাঙালীর প্রাণের পরতে পরতে স্পর্শ রাখিয়া 


যায়। উহার যাদ্রপ্রভাবে বাঙলায় যে প্রাণচাঞ্চল্য লীলায়িত হয় তাহার তুলনা কোন 
দেশে কোন খতুতে আছে কিনা সন্দেহ। 


টি 


বনভোজনের বর্ণন। (ম. প. ১৯৫৬) 


বনভোজনের কথা বলিতে গেলেই অনেকদিন আগেকার একটা হাস্তকর ঘটন। 
মনে পড়িয়া যায়। অবশ্য এখন যাহাকে হান্তকর বলিয়! মনে হইতেছে তখন তাহাকে 
তাহা মনে হয় নাই ;_বরং অত্যন্ত লঙ্জাকর বেদনাদায়ক হইয়াই ঘটনাটি সেদিন দেখা 
দিয়াছিল। যাহা হউক, ঘটনাটি সংক্ষেপে বিবৃত করি। 

অনেক বছর পূর্বেকার কথা। শীতকালে বড়দিনের ছুটিতে মামার বাড়ী বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। ছাত্রজীবনে এই ছুটিটাই একমাত্র ভালভাবে উপভোগ করা যায়। বাধিক 
পরীক্ষা শেষ হইয়া গিয়াছে_নূতন ক্লাসে প্রমোশন পাইয়াছি অথচ নূতন বছরের পড়া 
আরম্ভ হয় নাই। পিছনের কোন দুশ্চিন্তা নাই, অস্থথের কৌন আশঙ্কা নাই__মহা। 
আনন্দে খেলাধুলা হাঁসি গল্পগুজবের মধ্য দিয়া দিনগুলি চলিয়া যাইতেছিল। 
__ মামার বাড়ী গলার ধারে একটি গ্রামে । বাড়ীর নীচে দিয়াই ধীর মন্থর গতিতে 
নদী বহিয়া চলিয়াছে_শীতের বিশীর্ণ নদী । দেখিয়া মনেও হয় না যে এই নদী 
কয়েকমাস পূর্বে ভয়ঙ্কর প্লাবনে রাক্ষণীর মত ছুই কুল গ্রাস করিয়া চলিয়াছিল। আজ 
এই নিস্তরদ্দ নদীর উপর দিয়া পাট বোঝাই মহাজনী নৌকা যাত্রী বোঝাই খেয়ানৌকা, 
জালফেলা জেলেনৌকা ধীরে ধীরে ইতত্ততঃ বহিয়া চলিয়াছে। ওপরে যতদুর দৃষ্টি 
যায় তীরভূমিতে পুষ্পিত সর্যপক্ষেত্রের সোনালী গালিচা বিছানো__তাহার মধ্যে মধ্যে 
সবুজের ফুলতোলা। নীল আকাশে শুভ মেঘখগুগুলি ছুটি-পাওয়া ছাত্রদলের মত ইতস্ততঃ 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছে ।_অপূর্ব দৃশ্য । বাঙলার পল্ীগ্রামের এমন সিিগ্ধ-শীন্ত-মধুর- 
মুণ্ডি বোধহয় আর কোথাও নাই। আমরা শহরের ছেলে_ নদীর এই শুচি শান্তরপ, 
জনপদের এই কল্যাণমুন্তি কখনও দেখি নাই। প্রান্তিক শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইবার 
বয়স তখন নয়। তবু কেমন যেন ভালো লাগিল। নদীতীরেই আমাদের অধিকাংশ 


সময় কাটিয়া যাইত। 
ইতিমধ্যে ছোটমামা একদিন প্রস্তাব করিলেন বাঘমতীর চরে গিয়া বনভোজন 


করিতে হইবে। ভাটির পথে মাইল ছুই তফাতে একটি প্রকাণ্ড জলহীন চর। বাঘের 
উপদ্রবের খ্যাতিতে ইহার নাম হইয়াছে “বাঘম্তী”। আনন্দে আমরা লাফাইয়া উঠিলাম। 
প্রস্তাবের স্দে সঙ্গে অনুমোদন। কাগজ কলম লইয়া ফর্দ করা সুরু হইয়া গেল_-কে কে 
সঙ্গে যাইবে, কি কি রান্না হইবে এবং তাহার জন্য কি কি উপকরণ সংগ্রহ করিতে 
হুইবে। বাড়ীর অভিভাবকগণও প্রস্তাব অবশ্য সমর্থন করিলেন, কিন্ত স্থান অস্থমোদন 
করিলেন না। নিকটে ভাল ভাল স্থান থাকিতে দূরবর্তী বিপত্সঙ্কুল স্থানে যাওয়ার 
নাকি কোনই মানে হয় না। কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, দু্দিমনীয় কৈশোর তাঁহার! অনেক 


২৩৬ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


দূরে ফেলিয়া আপিয়াছেন, তাই আরামের পথ ফেলিয়া কষ্টের পথ বাছিয়া লইবার মত 
আমাদের মনোভাবের মানে তাহারা কিছুতেই অনুধাবন করিতে পারিবেন না। 
ওপারের চরে বসিয়া খাইলেই যদি বনভোজন হয় তবে বাড়ীর উঠানে বসিয়া খাইলেই বা 
দোষ কী? 

বাই হোক অতিকষ্টে তাহার! রাজী হইলেন_সর্ভ হইল বেলা তিনটার মধ্যেই 
ফিরিয়া আসিতে হইবে, এবং দলবল লইয়া সাবধানে থাকিতে হইবে, একা একা বনে 
জ্বলে বেড়ানো চলিবে না, তাহা হইলে বিপদ্‌ অনিবাধ্য।__তথাস্ত | দিন স্থির হইল। 
জিনিসপত্র একরকম সংগ্রহ হইয়া গেল। কেহ চাল, কেহ ভাল, কেহ তরিতরকারি 
কেহ বা মসলাদি সংগ্রহ করিল। ইতিপূর্বে শইরেও আমরা বনভোজন করিয়াছি। 
মোটা মোটা চাদা উঠিয়াছে, দোকান হইতে যথাসৰ্বস্ব কিনিয়া কাটিয়া তৈয়ারী হইয়া 
দূরবর্তী কোন স্থানে গিয়া আহার করিয়া আদিয়াছি। সে সব ক্ষেত্রে বনভোজনের 
ভোজনপর্বটাই এত বড় হইয়া উঠিত যে বনভোজনের বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু থাকিত না। 
এখানে উপকরণ সংগ্রহ হইতেই আনন সুরু চাদা হিসাবে এখানে কোন টাকাপয়সা 
লওয়া হইল না-__বাহার বাড়ীতে যাহা কিছু ভাল জিনিস আছে দে তাহাই সংগ্রহ 
করিয়া আনিল। শুধু আমরাই কয়জন বালক নয়। আমাদের সনদে সঙ্গে অভিভাবকগণও 


সমস্ত গ্রাম তোলপাড় করিয়া আমাদের বশভোজনের আয়োজনপর্ব সমাধা 
হইল। মামাদের একখানি ছোট খেয়া-ডিদ্দি ছিল, সেইটাতে করিয়! আমর! কয়েকটি 
বালক বাঘমতীর চরের দিকে রওনা হইয়া গেলাম ।__রওন! হইতেই বেলা প্রায় ১০টা। 
হইবে সন্ধ্যাও হইতে. পারে। মনের মধ্যে 
ভয়ের আভাস যে একটুও দেখা দেয় নাই তাহা বলিলে অন্ঠায় হইবে। কিন্তু তাহাকে 
আমল দিলাম না__বাধা নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটাইয়া কষ্ট করিতেই তো আদিয়াছি, নহিলে 
বাড়ী বসিয়া থাকিলেই তে হইত। গতান্ুগতিকতার পরিবর্তে নৃতনত্বের আনন্দই তো 


যাহা হউক বাধমতীর চরে গিয়া যখন পৌছিলাম তখন ১১টা বাজিয়। গিয়াছে। 
দেখিলাম নদী এখানে বাঁক ঘুরিয়া একটা বিশাল চড়ার স্ষ্টি করিয়াছে। 


বনঝাউ আর 
সাইবাবলায় চড়ার একটা অংশ বেশ ছায়াশীতল, বাকী অংশে ঘন কশাড় ঝোপ আর 
ধুধু বালি। বনভোজনের উপযুক্ত জায়গা বটে। ছোটমামার স্থান-নির্ববাচনের তারিফ 


করিতে হয়। মহানন্দে আমরা হৈ হৈ করিয়া তীরে ন 
একটা জায়গা পরিষ্কার করিয়া উন্নন খোঁড়া হইল। 
দেখি সর্বনাশ !_দেশলাইটা তো আনা হয় নাই। 
ডুলি নাই অথচ দেশলাইএর মত প্রয়োজনীয় জিনিসটা 


[মিয়া পড়িলাম। মাঠতলায় 

তারপর আগুন জালাইতে গিয়া 
ফদ্দের মধ্যে মুখশু্ধির মসলা! পর্য্যন্ত 
বাদ গেল কেমন করিয়া? পকেটে 


বনভোজনের বর্ণনা ২৩৭ 


দেশলাই রাবিবার বয়স তো তখন আমাদের হয় নাই, এখন কি করা যায়? নিকটে 
কোন লোকজনের সাড়াশব্দও পাওয়া যাইতেছে না। আবার গ্রামে ফিরিয়া গিয়া 
দেশলাই সংগ্রহ করিয়া আনিতে আনিতেই তো বিকাল হইয়া যাইবে__এখন উপায়? 

ছোটমামা একটা গাছের উপর উঠিয়া দেখিতে লাগিলেন_কোথাও লোকালয় 
আছে কিনা। গাছ হইতে নামিয়াই ছোটমামা সোজা পৃবদিকের নিবিড় অরণ্যের 
দিকে চলিতে লাগিলেন। দিদিমার নির্দেশ স্মরণ করিয়া আমরা কয়েকজন তাহার 
অনুগমন করিতে চাহিলে এক তাড়া দিয়া আমাদের হটাইয়া দিলেন। ছোটমামা 
আমাদের দলপতি। তাহার কথা অমান্য করিতে পারি না_অথচ কাজটা ভাল হইল না 
বাঘমতীর জঙ্গলে তাহাকে এভাবে একলা ছাড়িয়া দেওয়া। ছোটমামা নবকুমারের 
গৌরব অর্জন করিতে চলিয়াছেন বুঝিলাম, কিন্তু আমরা নবরুমারের সহ্যাত্রীদের ভীরুতা 
ও স্বার্থপরতার কলঙ্ক গ্রহণ করিব কেন? বিশেষতঃ আমি শহরের ছেলে, সাহসিকতার 
অতিব্যাখ্যান এখানকার বন্ধুবান্ধব মহলে একটু যে না করিয়াছি এমন নয়।_রাত্রে 
. শ্শানে যাওয়া লইয়া ছোটমামার সন্দেই তো একদিন চ্যালেঞ্জ করিয়াছিলাম। ছোটমামা 
কিন্ত আমার যত বীরত্বের ব্যাখ্যান সবই হাসিয়া উড়াইয়া দেন_-বিশ্বান করিতে চাহেন 
না। এমন কি নতুন-দার নূতন সংস্করণ বলিয়া ঠা্টাও করিয়াছিলেন। রাগে সর্বান্ 
রি রি করিত। কি করিয়া ছোটমামাকে জানাইব যে শহরে থাকি বটে তবু সাহসী আমিও 
কম নহি। বাঘমতীর চরের নাম শুনিয়া বনভোজনের স্থান-নির্বাচনে আমিই বিশেষ 
করিয়া এই জায়গাটার জন্ত গীড়াপীড়ি করিয়াছিলাম। এই উপলক্ষে অন্ততঃ শহরে 
ভাগনের সাহসের পরিচয়টা মামা জানিতে পারিবেন । 

ছোটমামা চলিয়া গেলেন। আমরা চার পাঁচজন ছেলে রান্নার জোগাড়ঘন্্ 
করিতে লাগিলাম__ছোটমামা নিশ্চই দেশলাই সংগ্রহ করিয়া আনিবেন_ তরু মনটা 
কেমন যেন খুঁত খুঁত করিতে লাগিল__বেলা দুপুরেও জায়গাটা কেমন ঘেন অন্ধকার_ 
বাঘ থাকিবার উপযুক্ত স্থান বটে। হারু অকস্মাৎ জিজ্ঞাস! করিল_“আচ্ছা দীপুদা, 
এখন যদি বাঘ বেরোয়?” হাসিয়া কহিলাম_-“দূর, দিনের বেলায় কি বাঘ বেরোয় ? 
সন্ধ্যার আগেই তো! আমরা এখান থেকে চলে যাব...” “এখানে আবার দিনরাত কি, 
এটা তো বাঘেরই..** হারুর কথাটা বোধহয় শেষ হয় নাই অকস্মাৎ বনের ভিতর হইতে 
ভীষণ একটা হুস্কার। তারপর আরো করেকটা__-আমরা বনভোজন করিতে আসিয়া 
বাঘেরও যে খাসা বনভোজনের ব্যবস্থা করিয়া দিতেছি তাহ! কি আগে ভাবিয়াছিলাম, 
_ সর্ধনাশ! এখন কি হইবে? অবস্থাটা বর্ণনা করিতে পারিব না__অনেকদিনের ঘটনা 
_ সবকিছু মনেও নাই, আর যাহা মনে আছে তাহা গৌরবেরও নহে।---জ্ঞান হইলে 
দেখিলাম ছোটমামা হাসিতেছেন, হারু উন্নুন জালাইয়া রা চাপাইয়াছে, অন্যান্য ছেলেরা 
কাছে বিয়া আমার অবস্থাটা বোধহয় উপভোগ করিতেছে। রান্না শেষ হইতে বেশী 
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দেরী হয় নাই।--তিনটার মধ্যেই প্রায় সব মিটিয়া গেল। রান্নাগুলি নাকি ভালই 
হইয়াছিল কিন্তু আমার মুখে সেদিন উহা এমন বিশ্বাদ লাগিয়াছিল যে তাহা আর 
জীবনে ভুলিতে পারিব না। 

নৌকার করিয়া ফিরিবার সময় হারু ফিসফিস করিয়া বলিল-_“দীপুদা, তুমি 
ছোটমামার গলা চিনতে পারনি ?” 

“সেকি! তিনি তো তখন দেশলাই আনতে” 

“_দেশলাই তো৷ তার স্দেই ছিল"__হারু আর হাসি চাপিতে পারিল না। 
খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। বড় দুঃখেই চোখ ফাটিয়া জল আনিল । না হয় একটু 
মিথ্যা জীকই করিয়াছিলাম, তাই বলিয়া ছোটমামা শেষে = 

ইহার পরে বনভোজন জীবনে আরো অনেক করিয়াছি কিন্ত কিশোর জীবনের 
এই বনভোজনের হাস্যকর অথচ বেদানাময় স্থৃতিটুকু আজও আমার মনে উজ্জল হইয়া 
আছে। তবে সেদিন যেটা! সর্বাপেক্ষা বেদনাময় হইয়াছিল আজ সেটা ততোধিক 
হবাস্তকর হইয়| উঠিয়াছে। 


বাঙলাদেশের পশ্ুপক্ষী (ম. প. ১৯৫৬ ) 


সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে, প্ৰাকৃতিক শোভা ও জলবায়ুতে বাঙলা এক বৈচিত্ত্যপূর্ণ 
দেশ, বাঙালী এক বিশিষ্ট জাতি। বাঙলা দেশের পশুপক্ষীর মধ্যেও যেন এই বিশিষ্টতা 
ও বৈচিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। দ্র টুনটুনি পাখী হইতে শুরু করিয়া সুন্দরবনের বিশাল 
ব্যাসৰ পর্য্যন্ত অসংখ্য পশুপক্ষীর মধ্যে এই বৈচিত্র্য প্রকাশিতঃ আমাদের অতি-পরিচিত 
বহর বিড়াল গোকু ছাগলের আকৃতি ও প্রকৃতির মধ্য দিয়া এই বৈশিষ্ট্য পরিস্দুটিত। 

একদিন মানুষের সহিত পশুপক্ষীর সম্পর্ক ছিল নিবিড়, পরিচয় ছিল ঘনিষ্__ 
উভয়েরই আবাস ছিল অরণ্যে, পর্বতগুহায়, বৃক্ষশাখায়। শহুরে সভ্যতার অনিবার্ধ্য 
পরিণামরূপে আজ সে সম্পর্ক হইয়াছে শিথিল, পরিচয় হইয়াছে ক্ষীণ। নিছক শখ 
প্রয়োজনের খাতিরে গোরু-ছাগল, 
হাস-মুরগী পালন করা ছাড়া, অসংখ্যগ্রকার পশু ও পাখীর কতগুলিকেই বা আমরা 
চিনি? স্থতরাং আলোচনার পরিধিও এই ববল্প-পরিচয়ের সঙ্ধীণ গণ্ডীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ 


বাঙলাদেশের পশুর কথা বলিতে গেলে প্রথমেই মনে পড়ে 


গোরুর কথা। একদিন 
এই গোরু ছিল বাঙলার শ্রী ও সম্পদের অন্যতম উৎস। 


আজ ভয্নন্বাস্থ্য ও খর্বকায় 


বাঙলাদেশের পশুপক্ষী ২৩৯ 


সাধারণ বাঙালীর মত বাঙলাদেশের গোরুও দুর্বল ও ক্ষীণকায়। কিন্তু তবুও সে অনন্ত। 
ভাগলপুরী কি মূলতানী গোরুর মত উন্নতকায় ও বলিষ্ঠ না হইলেও বাঙলাদেশের গোরুর 
যে শান্ত ও বুদ্ধিদীপ্ত শ্রী আছে, তাহা যেন আর কোন গোরুর মধ্যেই দেখা যায় না| 
বাঙলাদেশের গাভী খুব পর়স্থিনী নয় বটে, কিন্ত যে দুধটুকু সে দেয় তাহা সত্যই যেন 
স্ীর। এ অপরূপ মিষ্টত্ব আর কোন গোরুর দুধেই পাওয়া যায় না। বাঙলাদেশের 
ছাগল কিন্তু নিতান্তই সাধারণ। দেহ বা দুগ্ধ কোন দিক্‌ দিয়াই তাহার রামছাগলের 
মর্যাদা নাই। এখানকার ছাগলের ছাগজীবনের সার্থকতা দেবমন্দিরের যুপকাষ্ঠে ও 
ভোজনবিলানীর রসনায়! বাঙলাদেশের কচিঘাসে পুষ্ট দেশী পাঠার মাংস মেদপুষ্ট 
দানাপুরী খাসির মাংসের তুলনায় কোন অংশে হেয় নহে। 


বহু বাালীবাবু যত্ করিয়া বিদেশী কুকুর পোষেন এবং দেশী কুকুরকে “নেড়িকুতা” 
বলিয়া স্বণা করেন৷ পথেঘাটে যে কুকুর ঘুরিয়া বেড়ায় তাহা সত্যই অতি কদর্ধ্য ও 
কুৎসিত। কিন্তু একটু আদর-যত্ব পাইলে ইহারাই “বাঘা” ‘কেলে! 'ভুলুয়াঁ-রূপে আদরণীয় 
ও প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে। বিড়ালের বিচিত্রিত বর্ণ ও রোমশ দেহ বোধকরি তাহাকে 
অতটা অবহেলার পাত্র করিয়া তোলে নাই। 'ষষীর বাহন’-রূপে বাঙালী গৃহিণীরা 
বিড়ালকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। আর অপুত্রক দম্পতির পোষ্য জীবরূপে বিড়াল তে 
আমাদের ঈর্ধার পাত্র। ইহাদের ভন দৈনিক দুধ ও মাছের যে বরাদ্দ নির্দিষ্ট থাকে 
তাহা আমাদের অনেকের ভাগ্যেই জুটে না। গৃহপালিত জীবরূপে গোরুছাগল ও কুকুর- 


বিড়াল পরিবারের পরিজনদের মত একান্ত আপন হইয়া উঠে। 


বন্ঠপশ্ুদের মধ্যে বানর ও শিয়াল আমাদের বিশেষ পরিচিত। ইহারা প্রায়ই 
লোকালয়ে আবির্ভূত হইয়া উপদ্রব শুরু করে। পণ্ডিতদের মতে বানরের ও মানুষের 
ূর্বপুরুবগণ নাকি সহোদরস্থানীয় ছিল। তাই বোধকরি মানুষের উপর ইহাদের মমত্ব- 
বোধ একটু বেশি এবং সেই কারণেই আত্মীয়ের মত উপত্রবও করে অকুষ্ঠিতচিত্তে। 
এক-একদিন দল বীধিয়া ইহারা লোকালয়ে হঠাৎ উপস্থিত হয় এবং লাফাইয়া-ঝাপাইয়া 
ভখড়ারে-রান্নাঘরে ঢুকিয়া দক্ষযজ্ঞ বাধাই দেয়। শিয়ালের উপস্থিতি কিন্তু 
সহজে টের পাওয়া যায় না। সন্ধ্যার অন্ধকারে কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে নিঃশব্দে 
গৃহস্থের ঘরে ঢুকিয়া হাস বা মুরগী লইয়া অতি দ্রুত মিলাইয়া যায় বনের পথে। নির্জন ও 
সুপ্ত পল্লীর স্তৰতাকে বিদীর্ণ করিয়া প্রহরে প্রহরে সমস্বরে ডাকিয়া উঠে হুক্কী-হুয়াঃ 
স্বরে। 
বাঙলার পশুজগৎকে কিন্ত আভিজাত্য দিয়াছে সুন্দরবনের কৃষ্ণগীত ডোরাসমগ্থিত 
অতিকায় ব্যাত্র। শ্রী ও শৌর্য্ের মূর্ত প্রতীক এই বাঘ Royal Bengal Tiger নামে 
ইহাদের ভয়ে ত্রস্ত ও চকিত নয়নে চারিদিকে তাকাইতে তাকাইতে 
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যখন সুঠাম ও তবদীক্ হরিণের দল নদীতে জলপান করিতে আনে, তখন এই 
অভিজাত পশুশ্রেষ্ট যেভাবে শিকারের উপর লাফাইয় পড়ে তাহা সত্যই দেখিবার মতো। 


বাঙলার পাখীজগৎ আরো! বিচিত্র ও রহন্তময়। কী অপূর্ব তাহাদের বর্ণস্থবমা, 
কী সুমিষ্ট তাহাদের কণমাধুরী, কত বৈচিত্পূর্ণ তাহাদের জীবন। অতি পরিচিত চডুই- 
শালিকের কথা ছাড়িয়৷ দিলেও কালো ও কুৎসিত কাককে আমরা ভুলিতে পারি না। 
উচ্চনীচ তাললরদমঘিত মোরগের তীক্ষ ডাক সর্বত্র শ্রত না হইলেও, প্রভাতে ঘুম 
ভাঙ্দিযা” কাকের কর্কশকণ্ের কাকলী কর্ণগোচর হয় না এমন জায়গা বোধহয় বাঙ্লাদেশে 
নাই। ' 


পাখীর পাখীত্ব কিন্ত তাহার স্থমিষ্ট কঠে। সেই দিক্‌ দিয়া ‘বসন্তের কোকিলে'র 
বুঝি জুড়ি নাই। বসন্তে যখন মলয় পবন বহিতে থাকে, আত্রমুকুলের গন্ধে ও বকুল 
মাধবী রজনীগম্ধার সৌরভে চারিদিক আমোদিত হইয়া উঠে, তখন এই মধুক্ঠ কোকিল 
পঞ্চমন্থুরে যে তান ধরে তাহাতে মোহিত না হয় কে! আবার বর্ধাকালৈ বউ-কথা-কও 
পাখী যখন কোন্‌ সলঙ্ঞ কুলবধূর মুখে কথা ফুটাইবার জন্য অবিশ্রামডাকিয়া ডাকিয়া মিনতি 
জানায়, দিগন্তপ্লাবিত জ্যোত্জার উদ্ভ্রান্ত ও দিশাহারা হইয়া পাপিয়া যখন ‘চোখ গেল’ 
‘চোখ গেল’ বলিয়া ডাকিতে থাকে, তখন আমাদের সমস্ত মনপ্র 
ও উতলা হইয়া উঠে। নিদাঘের অলস ও উত্তপ্ত মধ্যাহ্নে আকাশের স্কটিকম্বচ্ছ জলের 
জন তৃষিত চাতকের আর্তকণের “ফটিক জল’ ‘ফটিক জল’ ডাক বেন অক্ুপণ মেঘের হৃদয় 
গলাইয়া দেয়। ইহা ছাড়া, প্রকৃতির দরবারের জলসায় দোয়েল-পাপিয়া-স্যাম৷ ও আরও 
কত নাম-া-জানা পাখীর সম্মিলিত কঠের যে মধুর একতান বাজিতে থাকে, কৃত্রিম 
সভ্যতার ঘন্তর্দীতের মোহে বিভ্রান্ত মানুষের তাহা শুনিবার কান কোথায় ! 


নীলক, টিয়া, মাছরাঙার বর্ণবৈচিত্র্য, বাবুই ও টুনটুনির বাসাবোনার শিল্পনৈপুণয, 
ফিঙে ও খঞ্জনের সদাচঞ্চল পুঙ্ছনৃত্য আমাদিগকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করে। লেজের গরবে 


ফিঙের তো মাটিতে পা পড়ে না_ পাছে তাহার হন্দর পুচ্ছ ধূলার স্পর্শে মলিন 
হইয়া যায়। 

কয়েকটি পরিচিত পাখীকে কেন্দ্র করিয়া বাঙালীর কতকগুলি সংস্কারের স্থষ্টি, 
হইয়াছে। পায়রা লক্ষীমন্ত পাখী, বাঙালী গৃহিণী চালডাল ছড়াইয়| ইহাদের আহ্বান 
জানায়। কিন্তু এই পায়রাজাতীয় ঘুঘু ভিটেয় চরিলে তাহা নাকি গৃহ 
সুচনা করে। নিশাচর পাখী পেঁচার ডাক অত্যন্ত কর্কশ। 


* তনু অঙ্গ = অম্বঙ্গ (কর্ধরধারর )+ইন্‌ ( অস্তার্থে )= ত্বঙ্দিন্‌। পুংলিঙ্গ প্রথমীর একবচনে তত্বঙ্গী ৷ 
বহুব্রীহি সমাসে তন্বী স্ত্রীলিঙ্ন । 3 


হাস্তমুখে অনৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস” ২৪১ 


লক্ষমীপেচার ডাক যেমন আকাজ্কিত, কালপেচার ডাক তেমনি অশ্জভ ও অমঙ্গলঘ্যোতক | 
তাই কালপেচার ডাক শুনিলেই অমঙ্গল দূর করিবার জনয শঙ্খধ্বনি করা হয়। 

হরিয়াল, বক, সারস, জলপিপি, কাদাখোচা প্রভৃতি পাখীকে মাংসের লোভে মান্য 
নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করিয়া থাকে। অনেকে আবার নিছক শিকারের নিদিয় আনন্দ 
উপভোগ করিবার জন্য এইসব নিরীহ পাখীদের হত্যা করে। 

যত, কৌতুহল ও অভিনিবেশসহকারে পশ্ুপক্ষীর রহস্তমর জীবনযাত্রা লক্ষ্য করিলে 
মানুষের নিকট অনেক শিক্ষণীয় বিষয়ই উদ্ঘাটিত হইতে পারে। পশু ও পাখী যে কত 
দিক্‌ দিয়া আমাদের সেবা! ও কল্যাণ করিতেছে, অকৃতজ্ঞ মান্য তখনই তাহা৷ উপলব্ধি 
করিতে পারিবে। 


শ্বান্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস? (ম. প. ১৯৫৬) 


পৃথিবীতে মান্য জন্মগ্রহণ করে বিভিন্ন পরিবেশে_কেহ ধনীর অট্টালিকায়, কেহ 
দরিদ্রের পর্ণকুটারে । বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়া তাহার জীবনযাত্রা হয় সুরু। জীবনের 
প্রতিযোগিতায় সকলেই তো একই স্থান হইতে, একই অবস্থা হইতে যাত্রা জু করিতে 
পারে না। আর্থিক অবস্থায়, শারীরিক সামর্থ্য ও মানসিক ক্ষমতায় কত রকমের 
অনাম্য মান্ষের। এই সকল জন্মগত অসাম্য মানিয়া লইয়াই তো মানুষকে জীবনযুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়া চলিতে হয়। এই অসাম্যের কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া কত রকমের 
মতবাদের উদ্ভব হইয়াছে__কেহ বলেন কৰ্ম্মফল, কাহারও মতে দৈব, কাহারও মতে 
অনৃষ্ট। 
নাম যাহাই দেওয়া হউক, আসল কারণটা কিন্তু অজ্ঞাতই রহিয়া গেল। মানুষের 
জন্মগত পারিপার্থিকের অপাম্য ঘটিবার কারণ বা তাহা দূর করিবার উপায়__কোনটাই 
মানুষ অদ্যাবধি জানিতে পারে নাই। 

দৈব বনাম পুরুষকারের বিবাদটা! বহুকাল হইতেই মানুষের সমাজে চলিয়া 
আনসিতেছে। মানুষের ভাগ্যনিয়ন্রণ করিতে দৈব-নামক অলক্ষ্য শক্তিরই প্রাধান্ত, না 
মানুষের সক্রিয় প্রচেষ্টাই অধিক কাধ্যকরী-_এ লইয়া মতভেদের অন্ত নাই। মানুষে মানুষে 
সর্ববিধ অসাম্য দূর করিবার জন্য জগতের চিন্তাশীল মনীধিবৃন্দ আজ কত পরিকল্পনাই 
রচনা করিতেছেন, কিন্তু বিপদ্‌ হইতেছে, যে পাথেয় লইয়া মানুষ তাহার জীবনপথ- 
পরিক্রমা সুরু করিয়াছে সেইখানেই যে বিরাট একটা অসাম্য রহিয়। গিয়াছে। এই 
অসাম্যের মূল কারণটাকে আমরা ‘অদৃষ্ট’ নামক একটি অজ্ঞাত বস্তুর উপর ন্যস্ত করিয়াছি। 
এই হিসাবে অদৃষ্ট-শব্দটার অর্থ হইল-_যাহা দেখা যায় না, অর্থাৎ যাহার কাধ্যকারণ 


সন্বন্ধট। আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির গোচর নয়। 


ত প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


টু নামক অজ্ঞের শক্তিই কি আমাদের জীবনযাত্রার একমাত্র পাথেয়? 
হি রিও পরিশ্রমও তাহার ভাগ্যনিয়ন্রণে কম কার্যকর নহে 
তিহাসে কম | 
নি বি দৈবশক্তি বা অদৃষ্ট এবং খানিকট! কর্ম্মশক্তি বা পুরুষকার 
উভয়ে সম্মিলিতভাবেই মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকে। 
অবশ্য একশ্রেণীর কর্মহীন অলন জড়ভরত আছেন বাহার একমাত্র দৈবশক্তির 
উপর নির্ভর করিয়াই নিশ্চিন্তে ঘুমাইয়া থাকেন। তাহাতে তাহারা কি পরিমাণ সৌভাগ্য 
অৰ্জ্জন করিতে পারেন তাহা তাহারাই জানেন, তবে ঘুমন্ত সিংহের মুখগহ্বরে স্বেচ্ছায় 
কোন মুগ প্রবেশ করিয়াছে, এমন কোন দৃষ্টান্ত সম্ভবতঃ পৃথিবীতে বেশী পাওয়া যাইবে 
না। দৈবের অন্কম্পায় লক্ষ্মী লাভ করিয়াছেন যাহারা, তীহারা অধিকাংশই কর্ম্মা 
পুরুষ। প্রবল পুরুষকারের সন্দে যে জীবনযুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া চলে, দৈব আসিয়া তাহারই 
গলায় বরমাল্য পরাইয়া দেয়, তাহারই অদৃষ্ট হুপ্রন্ন বলিয়া আমরা অনুষ্টের জয়গান করি। 
অদৃষ্টই মানুষের অগ্রগতির পথ নিয়ন্ত্রণ করে: এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে কর্ণের 
দ্বারা, অধ্যবসায়ের দ্বারা, পুরুষকারের দ্বারা সেই অদৃষ্টকেও অনেকখানি গড়িয়া লওয়া 
যায় এ কথাও একেবারে মিথ্যা নহে। স্থতরাং দৈব-নিযনতিত অনৃষ্টের অখণ্ডনীয় লিপিই 
একমাত্র কথা নহে। 
আর বদি অদৃষ্টলিপির উপর মানুষের কোন হাতই না থাকে, তবে কি হইবে তাহা 
লইয়া বৃথা চিন্তা করিয়া? আমরা আমাদের প্রবল পুরুবকারের সঙ্গেই কর্শ্ম করিয়া 
চলিব ; আমাদের হাতে যেটুকু করিবার আছে তাহারই উপর নির্ভর করিয়া লাগিয়া 
যাইব আমাদের ভাগ্য-সংগঠনে। পথে যদি দৈবের কূপালাভ সম্ভব হয়, অদৃষ্ট যদি 
সুপ্ৰসন্ন হয়_তবে তো ভালোই । যদি না হয়, তাহাতেই ব| দুঃখ কি? মনের আনন্দ 
তো আমাদের নিজেদের হাতে। অদৃষ্টে আমাদের যাহাই থাকুক, তাহাকেই হাসিমুখে 
বরণ করিয়া লইবার মতো মনের বল আমরা নিশ্চয়ই হারাইব না। অলস অকৰ্মণ্য জড়- 
ভরতের দল যদি অদৃষ্টের অনুকম্পালাভে স্ফীতোদর হইয়| আমাদের পরিশ্রমক্লান্ত 
ক্ষুৎপিপাসার্ভ মুখের উপর মোটরের কাদা ছিটাইয়া চলিয়! যায় 


তাহা হইলেও ক্রোধ 
করিব না, অন্তরের শান্তি বিসর্জন দিয়া হা হতাশ করিতে বসিব 


» বরং ভাগ্যদেবীর 
এই অন্তঃসারহীন খামখেয়ালিপনাকে সগর্কে পরিহাস করিয়া চলিব। 
অনৃষ্টের অমোঘ বিধান বদি মাথা পাতিয়া লইতেই হয়, তাহা হইলেও দীন 


ক্রীতদাসের মতো ছুঃখভারাক্তান্ত হৃদয়ে তাহা লই 


বনা। অবৃষ্টের এই স্বেচ্ছাচারিতাকে 
উপহাসের দ্বার! লাঞ্ছিত করিয়া পরম আনন্দেই আমরা আমাদের নির্ধীরিত কর্শ্মের পথে 
চলিব। 


দেশোন্রতির কাজে বিজ্ঞানের আবগ্তকতা 


বিংখশতাব্দীর মধ্যভাগে আজ আর বিজ্ঞানের যাদুকরী শক্তির কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই। বিজ্ঞানের নোনার-কাঠির যাদুল্পর্শে রূপকথার সাতমহল। প্রাসাদের 
দ্বার আজ খুলিয়া গিয়াছে; উহার রহস্তময় কক্ষে কক্ষে জীবন-উপভোগের যে বহুবিচিত্র 
উপকরণ স্তরে স্তরে সন্জিত রহিয়াছে, তাহা আজ মানুষ করায়ত্ত করিয়াছে। অসাধ্য 
সাধনের কী অদ্ভুত ক্ষমতা বিজ্ঞানের । 

দেশোরতির কাজে বিজ্ঞানের আবশ্যকতা অপরিহাধ্য । দেশোন্নতির কাজে বিজ্ঞান 
মানুষের অনুগত সেবক । যে-কোনপ্রকার স্থজন, পালন ও সংহারের কাজে বিজ্ঞানের 
সমান দক্ষতা । উর মরুভূমিকে শ্যামল ও শস্তপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে বিজ্ঞান, নদীর 
দুরন্ত ও দুর্বার জলরাশিকে বশীভূত করিয়া কোটি কোটি বিদ্যুৎ্কণার স্থষ্টি করিতেছে 
বিজ্ঞান ; এই বিজ্ঞানই মানুষের আজ্ঞাবহ দাসরূপে দুস্তর ও দুরলজ্্য পর্বতকে বিদীর্ণ 
করিয়া তাহার বুকের উপর দিয়া মানুষের বিজয়রথকে টানিয়া লইয়া চলিয়াছে। 

পৃথিবীর যে-কোন দেশের উন্নতি ও সমৃদ্ধির মূলে রহিয়াছে বিজ্ঞান। গ্রেট বৃটেন, 
জার্মানী, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট রাশিয়া, জাপান প্রভৃতি দেশগুলি বিজ্ঞানকে 
অবলম্বন করিয়াই উন্নত ও সমৃদ্ধ হইয়া উিয়াছে। বৃহদাকার যন্্রশিল্লে, আকাশচুম্বী 
প্রাসাদ-নির্শ্মাণে, নদী ও সেচ পরিকল্পনায়, বিলাস-ব্যসনের উপকরণ-সুষ্টিতে, ওষধ-প্রস্তুতে 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র অদ্বিতীয় । মাত্র করেকটি পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মধ্য দিয়া 
বিজ্ঞানের সহায়তায় সোভিয়েট রাশিয়া আজ পৃথিবীর অন্যতম উন্নত ও সমৃদ্ধ দেশে 


পরিণত হইয়াছে। কুষিকার্যে জাপান যুগান্তরের সথষ্টি করিয়াছে। উন্তধরনের 
তি একর জমিতে আশি-নব্বই মণ শস্ত উৎপন্ন 


মধ্য ইউরোপের হুর রা্্রগুলি, বিশেষ করিয়া চেকোল্সোভাকিয়া ও 
স্থইজারল্যাণ্, যন্্রশিল্পে ও সম কারিগরীতে অপূর্ব দক্ষতা অঞ্জন করিয়া দেশকে উন্নত 


করিয়া তুলিয়াছে। সুদীর্ঘ রাষ্ট্রবিপনব ও রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধের অবসানে নবীন মহাচীন আজ 


জাতিগঠন ও দেশোন্নয়নের কাজে বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। নবজাত রাষ্ট্র 


ভারতের সর্বাদ্ীণ উন্নতিও নির্ভর করিতেছে এই বিজ্ঞানের উপর | 

দেশকে উন্নত ও সমৃদ্ধ করিতে হইলে, একদিকে যেমন বন্যা ও দুভিক্দকে প্রতিরোধ 
করিয়া জাতীয় জীবনের অপচয় বন্ধ করিতে হইবে, তেমনি দেশের প্রাকৃতিক সম্পদ, 
খনিজ সম্পদ্‌ ও বিরাট্‌ জনবলের পূৰ্ণ সদ্ব্যবহার করিয়া নিত্য নৃতন এর্য্যের হ্ষ্টি করিতে 
হইবে। এই দুই দিক্‌ দিয়াই বিজ্ঞান শ্রেষ্ঠ সহায় ও পথনির্দেশক | 


করিতেছে। 


২৪৪ প্রবেশিকা বাউলা রচনা ও নিবন্ধ 


ভারতবর্ষ এখনও কষিপ্রধান ও শিল্পে অনগ্রসর দেশ। হুতরাং কৃষির উন্নতির 
মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে দেশের উন্নতির সম্ভাবনা। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিই এই সম্ভাবনাকে 
সফল ও সার্থক করিয়া তুলিতে পারে। কারণ, কৃষির উন্নতির পথে যে দুইটি প্রধান 
অস্তরায়”_উপবুক্ত সারের অভাব ও জলাভাব, তাহা বিজ্ঞানের সাহায্যেই মিটিতে পারে। 
ভিন্ন ভিন্ন মাটি ও ভিন্ন ভিন্ন শস্তের উপযোগী বিভিন্ন সার বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 
করিতে হইবে । এই বিজ্ঞানের সাহায্যেই আজ আমাদের দেশে সিন্ধিতে এশিয়ার 
বৃহত্তম সার-উৎপাদনের কারখানা স্থাপিত হইয়াছে। 

জলের জন্য কষককে আজ আর সতৃষ্ণ নয়নে উদ্বেগাকুল প্রতীক্ষায় আকাশের দিকে 
চাহিয়া থাকিতে হয় না। বিজ্ঞানের কৃপায় নদীতে বাধ দিয়া বর্ষার বন্থার বিপুল 
জলরাশিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া বিরাট জলাধারে সঞ্চিত করিয়া রাখা হইতেছে এবং উহার 
দ্বার! লক্ষ লক্ষ একর জমিতে জলসেচন করা হইতেছে । ইহা ছাড়া নদী হইতে বহুদূরে 
অবস্থিত এমন অনেক রুক্ষ ও অনুর্ধর স্থান রহিয়াছে, যেখানে এই সেচের জল পৌছায় 
না। সেখানেও বিজ্ঞান মানুষের মুক্তিদাতা। ধরিত্রীমাতার বক্ষে যে সুধারাশি 
সর্দোপনে সঞ্চিত আছে, বিজ্ঞান গভীর নলকূপ খনন করিয়| তাহার উৎসমুখ খুলিয়া 
দিতেছে, মানবসন্তানের কল্যাণে সেই সুধারাশি উচ্ছুসিত হইয়া! অজন্রধারায় প্রবাহিত 
হইতেছে। এইরূপ একটি গভীর নলকুপ দশ-বারোখানি অনুর্ধর গ্রামকে জলপিঞ্চনে 
শ্যামল ও গ্রমণ্ডিত করিয়া তুলিতে পারে। কৃবির উন্নতির দ্বারা খাছ্ের দিক্‌ দিয়া দেশ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ই হইবে না, উদ্বৃত্ত খাদ্য বিদেশে বিক্রয় করিয়া দেশ এখর্ধ্যশালীও হইবে । 

আধুনিক ঘন্তরযুগে যন্ত্রশিল্পের উন্নতি ছাড়া দেশোন্য়ন সম্ভব নহে। স্থৃতরাং কৃষির 
উন্নতির সনদে সঙ্গে বন্তরশিল্পেরও ক্রু প্রসার করিতে হইবে । একমাত্র বিজ্ঞানের সাহায্যেই 
যন্ত্শিল্লের উন্নতি হইতে পারে। দেশকে এরূপভাবে শিল্পনমৃদ্ধ করিয়| তুলিতে হইবে যেন 
নিত্য-ব্যবহাধ্য জিনিসের জন্য বিদেশের উপর নির্ভর করিতে না হয়। নূতন নূতন যন্ত্রশিল্প 
প্রবর্তনের দ্বারা দেশের সমন্তপ্রকার কীচামালকে শিল্পে নিয়োজিত করিয়া দেশকে সমৃদ্ধ 
করিতে হইবে। অন্যদিকে অনুসন্ধিৎস্থ বিজ্ঞানীর দল উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রথায় ভূন্তরের 
গোপনকক্ষে সযত্বে রক্ষিত অনাবিষ্কৃত নব নব খনিজ সম্পদ আহরণ করিয়া আনিবে। 

দেশোন্নয়নের কাজে নূতন রাস্তাঘাট ও শহর নিশ্মাণের প্রয়োজন। এখানেও 
বিজ্ঞানের দান অনস্বীকাধ্য। আধুনিক স্থাপত্যশিল্পে ও নগর-পরিকল্পনার বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি নবযুগের স্থষ্টি করিয়াছে। নদীর উপর সেতুবন্ধন, পর্বত-অরণ্য ভেদ করিয়া রাস্তা- 
নির্মাণ, সুউচ্চ প্রাসাদ-সথষ্টি আজ বিজ্ঞানের যাছুম্পর্শে অত্যাশ্চর্য্য দ্রুততার সহিত সম্পন্ 
হইতেছে। 

দেশকে উন্নত করিতে হইলে দেশের পশুসমাজকেও অবহেলা করা উচিত নয়। 
ছুগ্ধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্যের ব্যবসায়, উন্নতুধরনের মাছের চাষ ও পশুপালন প্রভৃতি 


দেশোন্নতির কাজে বিজ্ঞানের আবশ্যকতা ২৪৫ 


দেশোন্নতির সহায়ক । এই সকল ক্ষেত্রেও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসরণ করিলে দ্রুত সুফল 
লাভ করা যাইবে। 

কিন্ত শুধু রুষি-শিল্পের উন্নতি ও সম্পদ সি করিলেই দেশের সর্ব্ান্গীণ উন্নতি হইবে 
না। দেশের চরম ও চিরস্থায়ী উন্নতি নির্ভর করে শিক্ষার উপর । স্থতরাং দেশের 
উন্নতি করিতে হইলে দেশের শিক্ষাকেও উন্নত করিতে হইবে। আধুনিক মনোবিজ্ঞান 
শিক্ষানীতির উপর নূতন আলোকপাত করিয়াছে। সমগ্র শিক্ষাপদ্ধতিকে মনোবিজ্ঞানের 


ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 


আমাদের রাষ্ট্রকর্ণারগণ দেশোন্নতির কাজে বিজ্ঞানের আবশ্যকতা উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং এই পথেই দেশোন্নয়নে ও জাতিগঠনে অগ্রসর হইয়াছেন । 

দেশ ও জাতির কল্যাণকর বহুমুখী উন্নতিমূলক কাজে সুষ্ঠু ও সুচিন্তিত বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পনার প্রয়োজন। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার অন্তর্গত দামোদর উপত্যকা পরিকল্পনা, 


সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা, বন্তা প্রতিরোধ পরিকল্পনা প্রভৃতি পরিকল্পনাগুলি বৈজ্ঞানিক তথ্য 


ও সংখ্যাতত্বের উপর ভিত্তি করিয়াই রচিত হইয়াছে । বিজ্ঞানের পবিত্র হস্তের কল্যাণ- 
স্পর্শে জাতীয় জীবনের সকল দিকে সোনার ফুল ফুটিয়া উঠিবে,_স্বাস্থ্যনী, জ্ঞানগরিমা ও 
এর্ধ্যদীত্তিতে দেশ সমুজ্জল হইয়া উঠিবে। 


২৬ 


সঙ্কেতে নিবন্ধ 


(১ বাঙলার কুটারশিল্প 

১। কুচনাঃ প্রাচীন বাঙলার কুটীরশিল্পের সমুদ্ধি_রেশম তাত পাট প্রভৃতি 
সকল শিল্প তখন বাঙলার কুটারে কুটারেই ছড়াইয়৷ ছিল ইত্যাদি। 

২। বাঙলার কুটারশিল্পের বিবরণ £ (ক) প্রাচীন £ সেকালে তাতশিল্পে বাঙলার 
নৈপুণ্য-_ঢাকার মস্লিন বন্ধ, উহার বহির্বাণিজ্য, দেশবিদেশে খ্যাতি; রেশমশিল্প__ 
পলুপালন, তসর-গরদ-মটকা৷ প্রভৃতি বস্ত্র বয়ন ; পাট হইতে স্থৃত প্রস্তুত ও বন্ত্বয়ন, 
পট্টবন্সের ব্যবহার; মুৎশিল্প__তৈজসপত্র, মৃষ্রিনিম্মাণ প্রভৃতি; এইগুলি ব্যতীত আরও 
অদংখ্য শিল্পকা্ধ্য-_সেই শিল্পবৃক্তিঅঙ্গনারে সেকালের সমাজবিভাগ-_কুস্তকার, 
কর্মকার, স্ুত্রধর, স্ব্ণকার প্রভৃতি শ্রেণীর উদ্ভব। প্রাচীন যুগের সীবনশিল্পের শ্রেষ্ট 
নিদর্শন নক্জীর্কাথা__কাশ্মীরী শালের কারুকাধ্যকেও হার মানাইয়া দেয় ক্ষেত্রবিশেষে; 
বাঙলার পৃজাপার্ধণ ও দশকম্ম উপলক্ষ করিয়া সারাদেশে বিচিত্র কুটারপিল্পের প্রসার 
ও উৎকর্ষ। 

(খ) বর্তমান অবস্থা ঃ আশাগ্রদ নহে__যন্ত্রের আক্রমনে হ্রিয়মাণ, কেবল বিশেষ 
বিশেষ সু্শিল্পগুলি এখনও কোনক্রমে ঝাচিযা__রেশমশিল্প বাঙালীর অবহেলায় নষ্ট 
হইর়াছে। ইহা কলকারখানাজাত কৃত্রিম রেশমের সহিত অনায়াসে বাচিয়া থাকিতে 
পারিত। ইহার অবনতির কারণ ও অন্যান্য শিল্পের অবনতি-বিগ্লেষণ। 

৩। কুটারশিল্পের উপযোগিত| £ বাঙলার সমাজের ভিন্তিই রচিত কুটারশিল্ধের 
উপর-_যন্ত্রশিন্পের ছাচে গঠিত নয়; কাজেই কুটারশিল্পের সহিত বাঙলার গ্রামগুলির 
জীবনমরণ সমস্তা জড়িত। দ্বিতীয়তঃ এদেশ রুধিপ্রধান, কিন্তু জলের জন্য প্রকৃতির 
কুপার্থী বাঙালী কুষক-__বৎসরে অনেক সময় তাহাদের অবসর, স্থৃতরাং কুটারশিল্প 
তাহাদের সহায় ইত্যাদি। 

৪। কুটারশিল্পের পুনরুন্নয়নের উপায় £ গ্রাম্য শিল্পীদিগকে মূলধন, কীচামাল ও 
উৎসাহ সরবরাহ__এজন্য সমবায় প্রতিষ্ঠানপ্রবর্তন। খণদান ও যৌথ ক্রমবিক্রয়ের 
উদ্দেষ্যে শাসনকর্তৃপক্ষের মনোযোগ ও সহযোগ চাই-_বিজ্ঞানের সাহায্য সম্ভবস্থলে 
গ্রহণ ইত্যাদি। 

৫। উপসংহার £ আজ গ্রামে ফিরিয়া যাও, রব উঠিয়াছে_কিন্ত গ্রামে 


জীবিকা অঞ্জনের সুযোগ করিতে হইবে কুটারশিল্পের প্রসারে-_বাঙালীসমাজকে 
নৃতন করিয়া গড়িতে হইবে ইত্যাদি। 


সঙ্কেতে নিবন্ধ ২৪৭ 


(২) শিক্ষা ও স্বাস্থ্য 


১। সুচনা £ শিক্ষা দেহ ও মন উভয়েরই শিক্ষা বুঝায়_কিন্তু সাধারণভাবে 
শিক্ষা বলিতে দ্কুল-কলেজের মানসিক শিক্ষাকেই বুঝায় ইত্যাদি । 

২। শিক্ষার উদ্দেশ্য ঃ দেহমনের উৎকর্ষ-সাধন-__পুঁথি-পুস্তকের শিক্ষা মনের 
পরিপোবণ করে-_দেহের পুষ্টির জন্য চাই অন্থতম শিক্ষা__তাহাই স্বাস্থ্চ্চা। 

৩। স্বাস্থ্যহীনের শিক্ষা 3 নিরর্থক, বিড়ম্বনা_ কর্মক্ষেত্রে ও সাধারণ জীবনে 
স্বাস্থ্যহীনতার ন্যায় অভিশাপ নাই- হৃষ্ান্ত, আলোচনা । 

৪। স্বাস্থ্যের বৃহত্তর অর্থ £ মানসিক স্বাস্থ্যও বুঝায়_যে শিক্ষা মনকে বিকৃত 
করে তাহা নিক্ষল-_শিক্ষার আদর্শে তাই কায়িক ও মানসিক উভয়প্রকার স্বাস্থ্যের 
প্রশ্নই নিহিত। 

৫। আধুনিক জগতে শিক্ষা ঃ রাজনৈতিক প্রয়োজনে বিকৃত উদাহরণ, 
আলোচনা । 

৬। উপসংহার £ শিক্ষার প্রকৃষ্ট আদর্শ স্বাস্থ্যের পরিপুষ্টিদায়ক-__মান্গুষের 
কায়মনোবাক্যে সর্বান্গীণ পুষ্টি_-আমাদের দেশে শিক্ষাব্যবস্থা_যস্তব্য। 


(৩) দ্ীশিক্ষ! ও গৃহস্থালী 


১। সুচনা £ স্বীশিক্ষা এদেশের সর্বসাধারণের সোৎসাহ সমর্থন লাভ করে 
নাই; কারণ রঙ্গণসীলতা, ভ্রান্ত ধারণা_অবস্ত বিরুত শিক্ষার উদাহরণ ও অনেকের 
বিরূপতার হেতু ইত্যাদি। 

২) স্্শিক্ষায় গৃহস্থানীর স্থান £ নারী প্রধানতঃ মাতা, গৃহিণী-__তাহার শিক্ষা 
তাই নারীত্বের পরিপুষ্টিদাধন করিবে ইহাই বাঞ্ছনীয়__ পুরুষের ন্যায় কলাবিজ্ঞানাদি- 
বিষয়ে তাহাদের শিক্ষার স্থযোগ যেমন থাকা উচিত তেমনি সেই সঙ্গে গৃহধর্মের 
মূলনীতিবিষয়েও চাই শিক্ষা-_এইরপ শিক্ষাই আদর্শ স্ত্ীশিক্ষা । 

৩। আধুনিক স্ত্ীশিক্ষা ঃ উহা পুরুষের শিক্ষার তুল্য, শুধু তাহা নহে__উহাতে 
নারীধর্শের বিকাশসাধনের ব্যবস্থা নাই, ফলে মেয়েদের বিকৃতি_-আচারে আচরণে 
বিবিয়ানা, গৃহধর্শের প্রতি বিরূপতা-__উহাতে শঙ্কার উদ্ভব হয় এই যে নারীগণ এরূপ 
শিক্ষা পাইলে ঘর গুছাইবে কে? 

৪। স্ত্রীশিক্ষার আদর্শ পুরুষ ও স্ত্রীলোকের মৌলিক ব্যবধান ও সাধারণ 
ধর্ম। জানবিজ্ঞানে স্ত্রীলোক যে পুরুষের সমকক্ষ হইতে পারে তাহার উদাহরণ__ 
এইরূপে জগতের প্রতি তাহাদের দান__সেই দানের পথ রুদ্ধ করা অস্ত__পুক্রষ ও 


২৪৮ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


্ত্রশিক্ষার মধ্যে তাই কৃত্রিম প্রাচীর-রচন! ভুল-_তবে স্ত্ীশিক্ষার কতকগুলি জিনিসে 
বেশী জোর দিতে হইবে-_ সেই দিক্টা গৃহস্থালীর-_আলোচনা। 

৫। উপসংহার 2 স্ত্রীশিক্ষা ও গৃহস্থালী পরস্পরবিরোধী নহে_ একটি অপরটির 
পরিপূরক গৃহস্থালী কেবল রান্নাবাড়া খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে সীমবদ্ধ নহে__ 
স্থগৃহিণী হইতে হইলে মানসিক গুণাবলী, শিশুপালন, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, নিয়মশৃঙ্খলা 
প্রভৃতিও প্রয়োজন- দিদ্ধাত্ত। 


(৪) বিপদে ধৈর্য্য (ক. বি. প্র. বিশেষ ১৯৫০) 


১! ্থচনাঃ এ সংসারে বিপদ-আপদ অপরিহাধ্য-__ইহাদের সহিত সংগ্রাম 
করিয়াই বাচিয়া থাকিতে হয়_ইহার জন্য মানুষের প্রধান অস্ত হইল ধৈৰ্য্য । 

২। ধৈধ্য£ ইহা নিৰীৰ্ঘ্য সহনশীলতা নহে__গর্দভের পক্ষে যাহা স্বাভাবিক, 
মানুষের মধ্যে তাহা বিসদৃশ। ধৈর্য্যের মধ্যে সহিষ্ণুতা অবশ্যই আছে, কিন্তু তাহা 
শক্তিশালীর সহিষ্ণুতা, অপরিহাধ্য দুর্ভাগ্যকে মাথা পাতিয়া সহিবার ক্ষমতা । মত্ত 
প্রভঞ্চন বটের মূল উৎপাটন করিতে চাহে__বট সধৈৰ্য্যে প্রতিরোধ করে, ভাঙিয়! পড়ে 
না_ইহাই প্রকুষ্ট উদাহরণ। ধৈর্য্য নিক্রির নহে_ উহার পশ্চাতে সক্রিয় প্রয়াস থাকা 
চাই__নচেৎ উহা শক্তিহীনের অলস দুঃখবরণের নামান্তর হইয়া পড়ে। 

৩। বিপদে ধৈর্যের উপযোগিতা ঃ হ্ঠকারিতা সর্বদাই হানিকর। তাহ! 
ছাড়া অধৈর্য্ে বুদ্ধি লোপ পায়, শক্তিসত্বেও পরাজয় ঘটে। ধৈষ্য তাই বিপদের 
বিরুদ্ধে দীড়াইবার প্রচুর শক্তি থাকিলেও প্রয়োজন_ জগতের ইতিহাসে শক্তি- 
মদমত্তেরই পরাজয় বেশী_ সাক্ষাৎ বিপদকে ফুৎকারে উড়াইয়া দিতে পারিলেই হইল 
না, পরিণামও বিবেচনার যোগ্য-_ভাবিয়া-চিন্তিয়া কাজ করিতে হইলে চাই ধৈৰ্য্য 
উদাহরণ । 

৪। উপসংহার £ মানবজীবনে পাণ্ডিত্য, শক্তি প্রভৃতি সকলে যাহা কিছু 
করিতে পারে একা ধৈর্য্য তাহার চেয়ে বেশী ফলপ্রদ_কর্্বজগতে ধেধ্যের মত সহায় 
নাই-ব্যস্তবাগীশ শুধু বিপদেই বিব্রত হয় না, সম্পদেও কাৰ্য্য পণ্ড করে- মন্তব্য, 
উদাহরণ, আলোচনা । 


(৫) বাঙলার শিল্প (ক. বি. ১৯৪১) 


১। সচনাঃ প্রাচীনকালে বাঙলার শিল্প জগতের বিশ্বয় ছিল-_দূরপ্রাচ্যের 
বিভিন্ন দেশে এবং পাশ্চাত্যে সর্বত্র ছিল তাহার বমাদর-_বর্তমানে বাঙলা সে গৌরব 
হারাইয়াছে__তবু বাঙলার শিল্প একেবারে নগণ্য নহে। 

২। বিবরণ_অতীত ও বর্তমান ১ “কুটারশিলপ প্রবন্ধের সঙ্কেত ভুষ্টবয। 


সন্কেতে নিবন্ধ ২৪৯ 


৩। বাঙালীর শিল্প্রয়াসের মূল প্রেরণাঃ বাঙালীর সুকুমার শিল্পমনঃ রূপ- 
পিপাস্থ বাঙালী ঘটে-পটে নাচে-গানে সকল বিষয়েই ইহার পরিচয় দেয়-_দ্বিতীয় 
প্রেরণা বাঙালীর সমাজজীবনের বিচিত্র প্রয়োজন হইতে আসে-_এদেশের পুজাপার্বণ 
উপলক্ষে মৃত্তিশিল্প, বাগ্যশিল্প, কুস্থমশিল্প, চিত্র, আলপনা, শোলার কাজ, আরও 
কত শত শিল্প-_বাণিজ্যব্পদেশে তাতশিল্প, রেশমশিল্প, মৃৎশিল্প, হাতীর দাতের কাজ, 
তৈজসশিল্প প্রভৃতি__ইহাদের কিছু কিছু বহির্বাণিজ্যেরও উপকরণ । 

৪। অবনতির কারণঃ যন্ত্রশিল্পের সহিত প্রতিযোগিতা, বিদেশী শাসকের 
প্রতিকূলতা, অভ্যন্তরীণ নানাপ্রকার অর্থ নৈতিক ও সামাজিক কারণ। 

৫| পুনরুন্নয়নের উপায় £ঃ “কুটারশিল্প” দ্রষ্টব্য । 

৬। উপসংহার £ বাঙালীর অস্ভিত্বরক্ষার জন্য, এতিহারক্ষার জন্য বাঙলার 
শিল্পের পুনরুত্নয়নের প্রয়োজন ইত্যাদি । 

(৬) শীতকালে বাউলাদেশের শোভা (ক. বি. প্র. অতি, ১৯৪৯) 

১। সুচনা ঃ খতুহিসাবে বাঙলার সাহিত্যে শীত উপেক্ষিত কিন্তু ভারতের 
অন্য যে-কোন প্রদেশে যেমনই হউক না কেন, বাঙলায় শীত সৌনর্য্যে সম্পদে বিশেষ 
শ্রীমণ্ডিত ইত্যাদি । 

২। শীতের বর্ণনা ঃ প্রত্যুষে কুয়াসার কুহেলী- ন্বর্ণোজ্জল তপনের অপরূপ 
অভ্যুদয়__দিবসে নিশ্মেঘ গগনতলে প্রথর কিরণ__রবিশস্তের পাচুধ্য-__পাশ্চাত্ত্য- 
শীতের ন্যায় পত্রপললবহীন নহে প্রকৃতি__বরং ফলে-ফুলে সমৃদ্ধ শীত-_শাকসজী 
প্রভৃতির প্রাচুধধ্য-_ প্রকৃতির সৌন্দধ্য_ মানুষের দেহ-মনে আনন্দ_হ্মন্তিক শশ্ত- 
সম্ভার ঘরে ঘরে__ পেটে ক্ষুধা মুখে হাসি__মানুষও সুন্দর শীতে__রসের প্রাচুধ্য-_ 
খেজুরেও ক্ষরে রস। 

.. ৩। শীতের শোভায় বাঙলার প্রাণম্পন্দন ঃ বিভিন্ন পার্বণ__পৌষসং্রান্তি, 
শ্রীপঞ্চমী প্রভৃতি__পিঠেপুলির সম্ভার-_ক্লষকের সাময়িক অপেক্ষাকৃত অবসর-_গান- 
কীর্তনের মহড়া__দিকে দিকে আনন্দ । 

৪। উপসংহার £ শীতের সৌন্দর্য্য এইরূপে মানুষে প্রকৃতিতে ব্যাপ্ত_-উহার 
আবেদন প্রতি বাঙালীর অন্তরে। 


(৭) খাঁন্ভসমস্তা। 
১। সুচনা ঃ ভারতে খাদ্তসমস্তা আজ সঙ্কটপূর্ণ অবস্থায় উপনীত_বিশেষ 
করিয়া বাঙলার অবস্থা শোচনীয় ইত্যাদি । 
২। সমস্যার স্বরূপ ঃ ইহা পশ্চিম-বাঙলার বিপুল জনসংখ্যা এবং পাঁকিস্তান- 
বিতাড়িত জনসংখ্যার অন্নসংস্থানের সমস্তা__ভারত-বিভাগের সর্বাপেক্ষা গুরুতর ক্ষতি 


২৫০ প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ 


বাঙলার-__বাঙলা ভারতে সীমান্তবর্তী প্রদেশ__তাই সৈশ্সমাবেশ, বিভিন্ন সর্বভারতীয় 
দপ্তরের কর্মমচারীদিগের অবস্থান__পশ্চিম-বালা শিল্পপ্রধান__পাকিস্তানের সহিত 
পাট-ব্যবসায়ে অচল অবস্থার ফলে পশ্চিমবন্দে বহু ভূভাগ পাটচাবে নিয়োগ- প্রান্তিক 
দুর্যযোগ_ দান্গাহাল্লামার ফলে বা ভয়ে চাষীদের বাস্তত্যাগ, তাহাতে অনাবাদী 


জমি পড়িয়া থাকা_এই সকল কারণে চাউল-সমস্তা_খাগ্যসামগ্রীর অন্তান্য বহু : 


দ্রব্য__মতস্য, মাংশ (ছাগ, মুরগী ইত্যাদি), ডিম, ঘি প্রভৃতি পাকিস্তানের উপর 
নির্ভরশীল । { 
৩। প্রতিকার £ সাময়িক £ অনাবাদী জমির বাধ্যতামূলক চাষ__শরণার্থী 
চাষীর পুনর্বাসন, লাঙ্গলাদি রুবি-বন্তর সরবরাহ- ট্যাক্টর প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি, 
উন্নত সার ও জলসেচের (খাল, নলকুপ ইত্যাদির দ্বারা) স্থবন্দোবস্ত করা__বন্তা- 
নিরোধের সাময়িক ব্যবস্থা__ক্লুষকদিগের মধ্যে শিক্ষা বিতরণ। খাদ্যশস্তের বণ্টন £ 
চোরাকারবার দমন-_বড় চাষীর মজুদ ব্যবসার সংযত করা_কুত্রিম মূল্যবৃদ্ধিনিবারণ__ 
মজুতশস্ত কড়া আইনে বাজারে বাহির করার জন্য বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা_ দীর্ঘমেয়াদী 
পরিকল্পনা__দামোদর ভ্যালি ও মধুরাক্ষী পরিকল্পনা ভ্রুত কাধ্যে পরিণত করা-_উত্তরোত্তর 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রবর্তন__রুধিসন্বন্ধে গবেধণা_ রুষকের শিক্ষা ইত্যাদি । 

৪। উপসংহার £ জাতির স্বাস্থ্য, জীবন, তথা ভবিষ্যৎ নির্ভর করে সমাধানের 
উপর- সর্বরশক্তিপ্রয়োগে ইহার প্রতিকার চাই__ইহার জন্য সাধারণের সর্ববাঙ্গীণ 


সহযোগিতা চাই-ধনীর নিষ্টুরতা বেন জাতীয় ধ্বংসের কারণ না নয়__প্রচার__ 
ইত্যাদি। 


(৮) ভারতের বনসম্পদ্ 


১। সুচনাঃ সম্প্রতি সরকারী উদ্যোগে সারা ভারতবর্ধব্যাপী বনমহোত্সব 
হইয়া গিয়াছে_এ-সম্বন্ধে কেহ সত্যই উৎসাহ বোধ করিয়াছে, কেহ বা ইহা! লইয়াই 


া্রবিদ্রপ করিয়াছে_প্রক্বতপক্ষে একটা গুরুত্বপূর্ণ দিকে ইহা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ | 


করিয়াছে ইত্যাদি। 

২। বনসম্পদ £ বন বলিতে কেবল বুক্ষরাঁজি 
আকর্ষণ প্রত্রজ্যার বয়স হইলেই মাত্র সম্তব-_মুনিখধির 
কাছেও বনপম্পদ_কাঠ ও উহার বিচিত্র ব্যবহার, 
আসবাব, জালানী, রেলের শ্লিপার প্রভৃতি হইতে আরম্ভ 
ব্যবহার-__গালা, রজন-_-বনজ সম্পদ-_কস্ত্ররীমুগের নাভি, নানপ্রকার : ; 
এইরূপ বনু প্রকারের প্রয়োজনীয় বস্তুর ভাণ্ডার বন, আর এক হিসাবে বন আর 
পরম সম্পদ-বৃষ্টিপাতবৃদ্ধির কারণ বন, অজন্মা-নিবারণে ইহার রা রর 


ঘরবাড়ী, জানা গর্টর 
করিয়া নানা গৌরব 


পূর্ণ অরণ্য বুঝি-_তাহার প্রতি 
কথা স্বতন্ত্র বৈষয়িক মানুষের ; 


সন্ষেতে নিবন্ধ ২৫১ 


ক্ষয়নিবারণ, আবহাওয়ানিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি বনের কাজ__বনজ শিল্পে ভারতে প্রচুর ধনাগম__ 
বিশেষ করিয়া ডলার-সঙ্কটের দিনে ইহার সমৃদ্ধি খুব প্রয়োজন । 

৩। ভারতের বনভূমির ক্ষয় ঃ নিবারণের উপায়, পথিপার্শে বৃক্ষরোপণ, পুষ্করিণী 
খনন করিয়া পাড়ে বৃক্ষরোপণ এককালে ধর্মের অন্ধ ছিল- বর্তমানে দে মনোভাব 
ফিরাইয়া আনা ছুক্ধর-__সরকারকেই তাহার ভার লইতে হইবে__বিশেষ প্রচার ও 
বনসংরক্ষণ ও পুষ্টির বিধান করিতে হইবে ইত্যাদি । 

৪। উপসংহার £ মানুষের পূর্বপুরুষ নাকি বনমান্ুষ_বনের প্রতি মোহ বন্ততার 
পরিচয় নহে__-আধুনিক জীবনের তাগিদেই চাই বনদম্পদের বৃদ্ধি ইত্যাদি। 


(৯ “রৈল বার! পিছুর টানে কীদবে তারা কীদবে” 

১। স্থচন৷ঃ প্রবচনটির অর্থ ঃ রক্ষণশীল মনোভাব লইয়া যাহারা অতীতকে 
আকড়াইয়া পড়িয়া থাকে তাহাদের পরিণাম দুঃখময়_এ বিশ্ব চলমান_ মূহ্র্ভ গড়াইয়া 
পড়ে ভবিষ্যতের মুহূর্তে বিপুল বিবর্তনত্রমে ইত্যাদি। 

২। মানব ও জড়জগৎ বিবর্তনশীল £ প্ররুতি হইতে উদ্াহরণ__বিশ্বস্থষ্টির প্রথম 
হইতে আজ পর্য্যন্ত বিপুল পরিবর্ভন__মানুষেব ইতিহাস__নগ্ন বর্বর অবস্থা হইতে বর্তমান 
সভ্যতার স্তরে ক্রমবিকাশ__ইহার মধ্যে স্থির নিশ্চল হইয়া থাকিবার উপায় নাই__থাকিলে 
বদ্ধ জলার দশা প্রাপ্তি অনিবাধ্য ইত্যাদি । 

৩। আলোচনা ঃ রক্ষণশীলতা বজ্জনীয়__তাই বলিয়া যাহা কিছু প্রাচীন 
তাহাই বজ্জনীয় নহে_আসল কথা অতীতের ভাগারেই সঞ্চিত আমাদের চলার পথের 
পাথেয়_প্রবচনটির অর্থ তাই অতীতের প্রতি অশ্রদ্ধা নহে_যে গোর খোটায় বাধা 
তাহার তৃণখান্য অচিরেই ফুরাইয়া যায়, দুঃখ হয় অনিবাধ্য-_অতীতের সহিত আমাদের 
সংযোগ দড়ির বাঁধনে বদ্ধ থাকা উচিত নয়__চলার পথে চলিতেই হইবে, অতীত শুধু দিবে 
আলো, দিবে প্রেরণা ইত্যাদি। ১ 

৪। উপসংহার £ প্রাচীনপন্থী অন্ধ গৌড়াগণ তাই নিন্দনীয়__তাহাদের স্থান 
নাই প্রগতির জগতে_ দুঃখ তাহাদের ভাগ্যে_কিন্তু নৃতনের নেশায় আতিশয্যও 
বজ্জনীয় ইত্যাদি। 


্রীষ্ঠামাপদ চক্রবস্তাঁ প্রণীত 


প্রবেশিকা বাঙলা রচনা ও নিবন্ধ-এর 
অৱশিষ্টাংশ 


১। স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় প্রদত্ত কয়েকটি নূতন নিবন্ধ 
২। চুম্বক-লিখন (65915-৬17005) 
৩। গল্প-গঠন (Story-building) 


[ এই স্লিপের বিনিময়ে উপরোক্ত অবশিষ্টাংশ অনুএহপূর্বক 
১৯৫৯ এপ্রিল-এর মধ্যেই গ্রহণ করিবেন | ] 


ইণ্ডিয়ান আযাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 
৮-সি, রমানাথ মজুমদার ্বীট, কলিকাতা ৯ 


বাঙলা ভাবার প্রধান শিক্ষক 


স্কুলের সিল 
মহাশয়ের স্বাক্ষর 


তারিখ 


Nat 
Ay A 


SME টে 


ত ৯ 


ক) 


2455 


